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JOANNA OLEKSZYK 
REDAKTORKA NACZELNA

 W 
iele jest w tym numerze cytatów, 
które zapadły mi w pamięć. 
Podobnie jak wiele obrazów. 
Pomyślałam, że wyjątkowo 
stworzę w tym miejscu 

wielobarwny patchwork ze słów (skoro nie mogę ze 
zdjęć), a Wam zaproponuję zabawę w zgadywanie, 
z którego arykułu pochodzą (a może też zachęcę 
do zapisania własnych). Co Wy na to? Tak?! No to 
zaczynamy! Może tylko dla porządku napiszę, że w tym 
numerze gościmy na okładce znakomitą reżyserkę 
i fasynującą kobietę: Małgorzatę Szumowską. 
Natomiast na okładki kolekcjonerskie  
– te w mniejszym nakładzie, do wytropienia 
w salonikach prasowych – wybraliśmy dwóch 
wyjątkowych artystów, znakomitych muzyków  
Jakuba Józefa Orlińskiego i Robbiego Williamsa.  
Dziękuję, że przyjęliście nasze zaproszenie. 
 
„Prawie niemożliwe jest ukryć złość, ponieważ wcześniej 
czy później zaczyna się wylewać w postaci trudnej  
do zamaskowania irytacji, rozdrażnienia, krótkich zdań, 

syczenia między zębami, podniesionego  
tonu czy uderzenia pięścią w stół”.  
„Kultura tworzy nas. Dzieła, jakimi się otaczamy,  
to, na co patrzymy, wpływa na to, jacy jesteśmy”. 
„Człowiek, który idzie do przodu, nie zwraca uwagi 
na to, że inni pałętają się mu pod nogami i próbują 
przeszkodzić, tylko po prostu nad nimi  
przeskakuje i idzie dalej”.  
„Na końcu każdego wacika pod umywalką,  
frotki do włosów, a nawet, niech tam, paznokcia,  
jest ukochana osoba, która go zostawiła”. 
„Jeśli ktoś mówi ci, że jesteś miła, to znaczy,  
że prawdopodobnie chce cię użyć  
i zagospodarować twoją energię”.  
„Prawdziwą siłę ludzie pokazują nie wtedy, kiedy idą 
bez przerwy do przodu i cały czas im wychodzi, ale 
kiedy są w stanie podnieść się po różnych porażkach”.
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RAZEM
SILNIEJSZE.
JESTEŚMY TEGO WARTE.

JULIA WIENIAWA, MAGDALENA BOCZARSKA
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90
ALFABET EMOCJI

Złość mówi o naszych 
granicach. Jest świetnym 
kompasem. Dzięki niemu 

wiemy, co nam służy, a co nie,
co powinniśmy, a co chcemy.  

Na okładkach: 
MAŁGORZATA SZUMOWSKA. Agent: TOMEK KOLARSKI. 

Zdjęcie: ASIA TYPEK. Stylizacja i charakteryzacja: KATARZYNA ŚLEDŹ. 
Małgorzata ma na sobie kurtkę CARHARTT,  biżuterię SYNCRET. Deska: SICRE SURFBOARDS.

JAKUB JÓZEF ORLIŃSKI. Zdjęcie: Yan Wasiuchnik/VISUAL CRAFTERS. 
Stylizacja: ALICJA WERNIEWICZ. Asystent stylistki:  NIKODEM GARGULA.

Makijaż i fryzury: KATARZYNA OLKOWSKA. 
Jakub ma na sobie garnitur GUCCI/VITKAC. 

Dyrektorka artystyczna: KATARZYNA MIŚKOWIEC. Produkcja:  ALICJA SIKORA, MAGDALENA SOBOTKA. 

 ROBBIE WILLIAMS.  Zdjęcie : JASON HETHERINGTON.
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2025

FELIETONY
18| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka 20| KATARZYNA MILLER Mówi się 

22| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie 
24| NATALIA DE BARBARO Z drugiej strony 82| SONIA KISZA Histeria sztuki 

106| MONIKA SOBIEŃ I JACEK DUBOIS Inni ludzie 
224| TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem 

T E M AT  M I E S I ĄCA
26| ZABAWA TO POWAŻNA SPRAWA Odzyskać radość 

S P OT K A N I A 
68| CAMERON DIAZ Znowu w akcji 72| MARGARET Coś fajnego, coś świetlistego 

76| KATARZYNA DĄBROWSKA Jest tak, jak ma być 

Ż YC I E  W EW N Ę T R Z N E 
86| RODZICE NA NOWE CZASY Późna miłość 

90| ALFABET EMOCJI Złość. Zła czy dobra? 
96| JAK WYCHOWUJĄ Agnieszka i Piotr Głowaccy. Dajesz! 

102| POROZMAWIAJMY O SEKSIE Białe życie  

WO KÓ Ł  N A S
108| DALEKO I BLISKO Salzburg Mozarta. Cudowny chłopiec wraca do domu 

114| NIEZBĘDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Zrób aferę 
120| ŚWIAT MŁODYCH Kasia Gandor. Nic nie jest jednoznaczne 
126| MAM WPŁYW Otylia Jędrzejczak. Jestem sobą, jestem bella 

132| EKO? LOGICZNE! 

36| MAŁGORZATA SZUMOWSKA Kobieta odważna

48| JAKUB JÓZEF ORLIŃSKI Supermoc

58| ROBBIE WILLIAMS Stworzony, by zabawiać ludzi

NA OKŁADCE

14 
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178
URODA 
NA CO DZIEŃ
Polski rynek 
kosmetyków rozwija się 
błyskawicznie. Jesteśmy 
w europejskiej pierwszej 
piątce. W dodatku nasze 
produkty mają wysoką 
jakość. Doceńmy się! 

156
MODA 

INSPIRACJE
Ten karnawał daje 

nam szansę 
na odpoczynek 

od czerni i cekinów. 
Ma barwę błękitu. 

Chłodnego, 
połyskującego jak 

lodowa tafla.  

Kwietniowy numer 
„Zwierciadła” 

w sprzedaży od 4 marca.

210
PRZY STOLE

To jednocześnie restauracja, 
miejsce spotkań, kulinarna 

podróż po Bliskim Wschodzie, 
a także… kapsuła czasu. 

Poznajcie JOEL 
Sharing Concept.

204
KOBIETA 

WE WNĘTRZU
Czyste formy, prostota, spokój. 

Takie wnętrze pomaga Jolancie 
Hofman, projektantce biżuterii,  
odpocząć i zregenerować siły.

K U LT U R A
136| DZIEJE SIĘ 138| KSIĄŻKI 

140| W CZTERY OCZY Zoe Saldaña. Zatańczyć gniew 
142| FILMY 143| UWAGA, SERIAL! 

144| SZTUKA Gustav Klimt. O świecie, którego nie było 
148| SŁOWA O MUZYCE 

152| ROZMOWA Karolina Mikołajczyk i Iwo Jedynecki.
Kilka minut ciszy 

155| NIE PRZEGAPCIE 

M O DA
156| INSPIRACJE 162| ZOOM 
164| POSTAĆ Niedościgniona 

168| AKTUALNOŚCI 

U R O DA
178| NA CO DZIEŃ Kremowy krajobraz 

182| NUTY SERCA NUTY GŁOWY Tu i teraz 184| TOP 7 
186| NOWE I PONADCZASOWE 188| NOWOŚCI 

Z D R OW I E
190| PRZYGODY CIAŁA Zajęcie wysokiego ryzyka 

194| KSEROSTOMIA Kiedy sucho w ustach 
196| NA TALERZU Ścieżka zdrowia 

198| WELLNESS Naparzanie w duchu löyly
– nowy wymiar sauny 

D O M
204| KOBIETA WE WNĘTRZU Minimalizm, który przynosi ulgę 

K U C H N I A
210| PRZY STOLE Sto lat, JOEL! 

I N N E
4| ZAMIAST WSTĘPU 16| LISTY 

220| HOROSKOP 222| KRZYŻÓWKA

Pierścionek
1229 zł 
APART
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że słuchanie wewnętrznego głosu 
nie może zawieść. Trzymajcie 
kciuki, może do 50. urodzin spełnię 
te najważniejsze marzenia.
Marta

NA DOBRĄ STAROŚĆ 
TRZEBA ZAPRACOWAĆ 

B ardzo dziękuję za wywiad 
z Wojciechem Eichelbergerem 

„Starzejemy się i...” („Z” nr 01/25). 
Sama opiekuję się niedołężną mamą, 
moja siostra uchyla się od tego 
obowiązku. Pod wpływem lektury 

„Zwierciadła” zaczęłam się zastanawiać, 
dlaczego nie mam wsparcia siostry 
w opiece nad mamą, a także dlaczego 
sama mam czasami dyskomfort 
przy wspieraniu najbliższej osoby. 
Przypomniałam sobie dzieciństwo, 
jej surowość, brak obrony przed tatą, 
który nas bił. To wraca. Wraca w takich 
momentach i jest mi przykro. Pamiętam 
też, że kilka lat temu, pomimo ostrzeżeń 
ze strony lekarza, mama kopała ogród, 
nie zważając na kłopoty z biodrem 
i kolanem. Teraz nie może chodzić. 
Ja mam poczucie obowiązku, czego 
siostrze brakuje. Dlatego jestem 
i będę przy mamie. Jednak dźwięczy 
mi w uszach to, co przeczytałam 
w „Zwierciadle”: na dobrą starość 
i wdzięczność dzieci trzeba zapracować. 
Pewnych rzeczy już teraz moja mama 
nie cofnie, ale powinno być to dobrym 
przykładem dla innych. Bądźcie dobrzy 
dla siebie wzajemnie i dbajcie o siebie, 
żebyście jak najdłużej byli sprawni. 
Starość dotyczy każdego z nas. Oby 
w zdrowiu i z czystym sumieniem.
Lidka

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re� eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

PODĄŻAĆ ZA 
MARZENIAMI

C zytam styczniowe „Zwierciadło” 
na chwilę przed moimi 

43. urodzinami. I przepełniają 
mnie wzruszenie i wdzięczność, że 
przypomnieliście mi o tym, jak ważne 
jest stawać za sobą i swoimi marzeniami. 
Najpierw wzruszył mnie wywiad 
z paniami Kwaśniewskimi. To nie tylko 
opowieść o dobrej, życzliwej relacji 
między córką a matką, ale – tak to 
mocniej odczytuję – o walce o swoją 
niezależność. Pani Jolanta chciała 
i potra� ła wziąć co najlepsze z tego, 
że z dnia na dzień stała się w Polsce 
Pierwszą Damą, której nikt nie pytał 
o jej pragnienia i aspiracje. Za to pani 
Aleksandra – stała za sobą wytrwale, gdy 
cały kraj miał plan nawet na to, za kogo 
powinna wyjść za mąż. Podziwiam jej 
odwagę i czułość dla samej siebie. I mam 
całe pokłady ciepła dla Sary James. Sara 
idzie za swoim marzeniem i już teraz 
płaci za to cenę, zbyt wysoką, jak na 
dziecko. Trzymam kciuki za nią i za 
każdą dziewczynkę w naszym kraju, 
która chce iść własną drogą. I dziękuję 
każdej osobie, która dmucha wiatr
w ich skrzydła. Dopinguję też każdą 
kobietę, która decyduje się zacząć 
myśleć o sobie. Uczę się dmuchać
też w swoje skrzydła, iść swoją drogą, 
chociaż czasami zapominam, 

TĘSKNOTA 
ZA PRZYJAŹNIĄ

R ozmowa z Marią Dębską 
i Maciejem Musiałem 

„Mamy do pogadania” („Z” nr 02/25), 
gdzie tak wiele mądrych słów padło 
na temat przyjaźni, poruszyła 
moje najczulsze struny.
Dlaczego? Bo z całą mocą 
uświadomiłam sobie, że mam w tym 
temacie wiele smutku, tęsknoty i żalu. 
Z nostalgią powracam do czasów 
studiów, które kończyłam około 
15 lat temu, kiedy to z przyjaciółmi 
widywałam się kilka razy w tygodniu, 
rozmawiałam absolutnie o wszystkim 
i całą sobą czułam, że wskoczyliby 
za mną w ogień, oczywiście 
z wzajemnością. A jak jest teraz? 
Wszyscy pozakładaliśmy rodziny albo 
skupiliśmy się na robieniu kariery, 
na co dzień wysyłamy sobie jedynie 
zdawkowe wiadomości, widujemy się 
od wielkiego dzwonu, a rozmawiając, 
raczej ślizgamy się po powierzchni, 
niż dotykamy sedna sprawy. Jest 
miło i sympatycznie, ale jakoś tak… 
nieautentycznie. I przyznam, że bardzo 
brakuje mi wokół siebie grona bliskich 
mi ludzi, takich z krwi i kości, którzy 
nie stwarzaliby żadnych pozorów i nie 
baliby się dotykać trudnych tematów. 
Bo na tym chyba polega prawdziwa 
przyjaźń – na niezakładaniu żadnych 
masek i na byciu ze sobą na dobre 
i na złe. Początek roku to może dobry 
czas, żeby zacząć od przyjrzenia się 
sobie i od wykonania jakichś kroków, 
żeby te międzyludzkie relacje wznieść 
na bardziej wartościowy poziom? 
Natalia

REK LAMA

Drzewno-kwiatowa woda perfumowana unisex 
Missguided Babe Night 80 ml.
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ARTUR ANDRUS
 s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta,  
autor piosenek.

że durny. I po trzecie – ciotka powiedziała to bez 
zastanowienia, żeby cokolwiek powiedzieć, coś 
zaświtało jej akurat w tym kościele.

Nie wiem, czy akcje społeczne „Przyłapani na 
czytaniu”, „Nie czytasz? Nie idę z Tobą do łóżka”, 
a w konsekwencji „Cała Polska czyta dzieciom” 
miały wpływ na poprawę sytuacji demograficznej, 
ale na pewno zaczęły przynosić widoczne efekty 
czytelnicze w naszej rodzinie. Szwagier czyta 
więcej. Kiedy kładzie się do łóżka czysty i pomarsz-
czony, żona wie, że znowu czytał w wannie. Na 
niebezpieczeństwo tego zjawiska zwróciła uwagę 
Krystyna Prońko w piosence „Jesteś lekiem na 
całe zło”. Przypomnę fragment tekstu Bogdana 
Olewicza: „(…) I czytając w wannie, tracisz wzrok 
(…)”. O tym, że człowiek nie tylko traci wzrok, ale 
również się marszczy, bo przestaje kontrolować 
czas przebywania w wodzie, pewnie niezręcznie 
było w tekście piosenki napisać. 

Szwagier czyta, żeby zrozumieć świat. Wiado-
mości zdobyte podczas lektury odnosi wprost do 
siebie. Zbyt wprost. W biografii Jana Kiepury zna-
lazł informację, że na gimnazjalnym świadectwie 
słynnego śpiewaka zanotowano: „Niezbyt pilny, 
bardzo łobuzuje się podczas pauz, bije kolegów”. 
I stwierdził (szwagier, nie Kiepura), że w tym być 
może tkwi powód niezrobienia światowej kariery 
(przez szwagra, bo Kiepura zrobił). – Gdybym 
w odpowiednim momencie życia był mniej pilny 
i bardziej bił kolegów, może bym dzisiaj więcej 
znaczył? – stwierdził podczas kolacji, co tylko 
utwierdziło nas wszystkich w przekonaniu, że 
szwagier z ciotką Stasią na pewno są rodziną.

Trudno, niech plotkują. Że widziano, jak wcho-
dzicie do hotelu, a potem słyszano, że czytano. Że 
nawet w autobusie nie możecie się powstrzymać 
i czytacie przy ludziach. Czytajmy. Mimo że od 
czytania wzrok się traci i głowa boli. A, nie – wzrok 
to od wanny, a głowa od halnego.  ●

Czytać i łobuzować się
KIEDY CIOTKA STASIA SIĘ DOWIEDZIAŁA, ŻE SYN  

SĄSIADKI KUPIŁ SOBIE CZWARTY ZEGAREK,  
SKOMENTOWAŁA KRÓTKO: – NAKUPIŁ ZEGARKÓW  

JAK DURNY KSIĄŻEK. PO CO MU TYLE?

yobraziłem sobie taką sytuację. Do recepcji 
hotelowej dzwoni gość z awanturą, że w pokoju 

obok ktoś zbyt głośno czyta książkę: – To skandal, 
żeby w środku nocy tak przewracać kartki! Spać 

nie można! Obowiązuje chyba jakaś cisza nocna!
Recepcjonistka wysyła ochroniarza do pokoju 

212, żeby zagroził gościom, że jak nie przestaną 
czytać, to ona wezwie policję. 

A tego sobie nie wyobraziłem, to naprawdę 
przeżyłem. Pani w księgarni, odpowiadając na 
pytanie, czy ma w sprzedaży pewną niedawno 
wydaną powieść: – Coś mi świta, ale nie wiem 
w którym kościele.

Słusznie. Przecież w kościołach nie musi tylko 
dzwonić. Może też świtać. Czasem dzwoni o świcie.

– Strasznie mnie głowa boli. Halny idzie – ma-
wia ciotka Stasia. Ciekawe, bo ciotka mieszka 
w województwie łódzkim, w linii prostej jakieś 300 
kilometrów od miejsca naturalnego występowania 
halnego. A i tak ją potrafi dopaść. 

– A może to gharbi? – zażartował sobie kiedyś 
szwagier, popisując się wiedzą na temat wiatru 
wiejącego z Afryki. – Sam jesteś gharbi – odpo-
wiedziała ciotka i poszła leczyć się z halnego. W ro-
dzinie szwagra ciotka Stasia jest specjalistką od 
zaskakujących teorii i nie zawsze najmądrzejszych, 
ale barwnych powiedzeń. Kiedy się dowiedziała, 
że syn sąsiadki kupił sobie czwarty zegarek, sko-
mentowała krótko: – Nakupił zegarków jak durny 
książek. Po co mu tyle?

Może to nie takie głupie? Po pierwsze – mądry 
nie musi kupować książek. Bo wszystko wie. Są 
niby tacy mądrzy, którzy wiedzą, że nic nie wiedzą, 
ale jeśli tak jest naprawdę – nic im książki nie 
pomogą. I byliby rzeczywiście durni, marnując 
na nie pieniądze. Po drugie – ciotka mogła użyć 
słowa „tyle” w znaczeniu „tylko tyle”. Czyli tylko 
cztery książki. Gdyby miał już 30 zegarków, tak jak 
ktoś mądry 30 książek, ciotka by nie powiedziała, 

W
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