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JOANNA OLEKSZYK
REDAKTORKA NACZELNA

Dzień wysyłki. Właśnie przed chwilą 
ktoś zauważył błąd na okładce, ktoś 
inny słusznie zaproponował, by 

jeszcze w innym źródle sprawdzić odmianę trudnego 
nazwiska, jak zwykle jeden plik się uszkodził i trzeba było 
rozpocząć proces jego odzyskiwania, no a poza tym i tak 
siedzimy jak na szpilkach, bo nie mamy jeszcze materiału 
od jednego z klientów, a za kilka godzin numer idzie 
do druku. Emocje, emocje, emocje. Towarzyszą nam 
od pierwszego dnia pracy nad wydaniem do ostatniego, 
ale to właśnie teraz są najsilniejsze. Jest trochę nerwówki 
i jest też miejsce na satysfakcję, pierwsze przebłyski 
zadowolenia oraz nadzieję – że nowe „Zwierciadło” się 
spodoba, że będzie czytane i komentowane. 

Osobiście mam naprawdę dużą satysfakcję z tego, że 
na tych ponad 300 stronach udało nam się pomieścić 
tyle dobrego. Choćby cudowną bohaterkę okładkową 
– psycholożkę Kasię Miller (która zapewne w tym 
momencie zażartowałaby, że akurat ją pomieścić bywa 
trudno), ale też nie mniej fantastycznego bohatera naszej 
drugiej, kolekcjonerskiej okładki – aktora Marcina 
Dorocińskiego. Do tego poruszający tekst Ani Janko, 

która dzieli się z nami osobistą podróżą przez żałobę, 
wyjątkowo długi i równie osobisty felieton Ani Gacek 
o magii, jaką mają w sobie koncerty na żywo, czy aż dwa 
teksty innej naszej felietonistki, Soni Kiszy. W jednym 
z nich pisze, że podobnie jak dzieła nie da się oddzielić od 
twórcy, ale też od odbiorcy – tak samo sztuki nie można 
oddzielić od emocji. Zabrzmi zarozumiale, ale tworzenie 
pisma to też jest sztuka, a przynajmniej nią bywa. 

Polecam Waszej uwadze każdy fragment tegu numeru: 
nasze spotkania z postaciami kultury i życia społecznego, 
nasze wywiady z psychologami, nasze felietony, recenzje 
i inne polecenia. Także nowego członka naszej redakcji, 
psa Elvisa, obecnego na dalszych stronach. Jego 
pojawienie się w naszym, moim życiu to był kosmos, 
o czym dobrze wie aktorka Lena Góra, którą niniejszym 
pozdrawiam i przypominam, że jej „Imago” już w kinach. 
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Na okładce: KARZYNA MILLER. Zdjęcie: WERONIKA KOSIŃSKA.
 Asystent fotografki: MICHAŁ ZIELIŃSKI. 

Makijaż: EDYTA CHOMKA. Charakteryzacja i peruki : KLAUDIA TRZCIŃSKA. 
Stylizacja: ANNA PONIEWIERSKA. Asystentka stylistki: KAROLINA  SZAFRANEK. 

Katarzyna  ma na sobie: perukę, pelerynę, kryzę „ATELIER KULISY” EWA NIEDŹWIEDŹ, kolczyki z perłą LILOU.
  

Na okładce: MARCIN DOROCIŃSKI. Zdjęcie: SZYMON SZCZEŚNIAK/VISUAL CRAFTERS.  
Makijaż: JANUSZ KALEJA. Fryzury: ANDRZEJ BIERUT. Stylizacja: ANNA IMIELA-SZCZEŚNIAK. 

Marcin ma na sobie: koszulę  BYTOM, płaszcz BYTOM. 
Dyrektorka artystyczna: KATARZYNA MIŚKOWIEC. Produkcja: MAGDALENA SOBOTKA.
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Jakie smaki 
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Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re�eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).  
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

WRESZCIE JESTEM SOBĄ

Z uwagą i wzruszeniem 
przeczytałam wywiad 

z Małgorzatą Hajewską-Krzyszto�k 
(„Z” nr 10/2024). Moja relacja z matką 
również nigdy nie była prosta. 
W dzieciństwie byłam dzieckiem 
niewidzialnym, idealnym 

– niesprawiającą kłopotów prymuską, 
której matka nigdy nie powiedziała 

„kocham cię”. Gdy jako dorosła kobieta 
zaczęłam wreszcie podejmować 
samodzielne decyzje, zwłaszcza 
dotyczące związku z moim przyszłym 
mężem, matka mnie odrzuciła, 
nasz kontakt się urwał. Dziś mamy 
poprawne relacje, ale nieczułe. Widząc 
się od czasu do czasu, rozmawiamy 
o pogodzie, o pracy itp., ale wszystko 
powierzchowne, płytkie. Mama nie jest 
w stanie mnie pochwalić, mimo że kilka 
lat temu zrobiłam doktorat, mimo że 
jestem świetną kobietą, pracowniczką, 
żoną, matką. Że jestem SOBĄ. To 
paradoks, ale mam wrażenie, że mama 
nie zna prawdziwej mnie i nie chce 
poznać. Mam głębokie relacje z mężem 
i z kilkoma bliskimi mi osobami. Oni 
znają moją wrażliwość, świat moich 
uczuć, barwy mojej duszy, a moja własna 
matka nie potra� przejść przez próg 
mojego życia, zainteresować się tym, co 
kryje się wewnątrz mnie. To przedziwne, 
że niektórym z nas nie jest dane 
przejść w relacji z tą, która nas urodziła, 
z poziomu ciała do poziomu ducha. 
Cieszy mnie jednak, że sama jestem 
inną mamą dla swojego syna i córek. 
Bycie mamą traktuję jak piękną, 
niepowtarzalną przygodę. Świadomość, 
że jest na świecie ktoś, kto w relacji 
ze swoją matką „miał podobnie”, dodaje 
otuchy. Jestem za to bardzo wdzięczna.
Joanna 

NIE DAJMY SIĘ NABRAĆ

Poruszyła mnie lektura tematu 
miesiąca: „Psychologia.

Instrukcja użycia” („Z” nr 10/2024).
Kiedyś, będąc w licznych kryzysach 
psychicznych, ze znikomą wiarą 
w siebie, sama wpadłam w pułapkę 
wyszukiwania coraz to nowych 
szkoleń i warsztatów, które obiecywały 
całkowitą odmianę mojego życia 
w ekspresowym tempie. A niestety 
okazywały się jedynie górnolotnym 
bełkotem. Teraz uważam, że prawdziwe 
zasoby do radzenia sobie w trudnym 
czasie mam w sobie. Wiara w siebie 
przywróciła mi trzeźwy osąd sytuacji. 
Zrozumiałam, że nikt nie da mi gotowej 
recepty na szczęście. Najważniejsza 
jest sumienna praca ze sobą, nad sobą 
i dla siebie, pod okiem specjalisty. 
W sieci nie brakuje wilków czyhających 
na bezbronne, bezsilne owieczki. 
Wielu „cudotwórców” oferujących 
„pomoc” świadomie i celowo żeruje na 
kruchości ludzkiej psychiki i żongluje 
poczuciem wartości osób decydujących 
się zawierzyć im swe życiowe 
bolączki. Zdrowie psychiczne stało się 
�nansowym źródełkiem, co jest wysoce 
nieetyczne, niemoralne i zasługuje 
na pogardę. Agresywne przekazy od 

„naganiaczy-naciągaczy” bombardują 
wolność wyboru i wolność myślenia. 
Najsmutniejsze jest to, że ludzie płacą, 
bo ślepo wierzą, bo ta nadzieja na pomoc 
jest tak wielka. 

Tak samo, udzielając komuś rad, dbajmy 
o to, by nie były one zero-jedynkowe 
i nie nakładały toksycznej presji 
określonego zachowania się. Tylko 
dlatego, że nam takie postępowanie 
wydaje się jedyne i słuszne.
Julia

KOBIETA Z KLASĄ

B ardzo dziękuję za piękną 
okładkę i rozmowę z Danutą 

Stenką („Z” nr 10/2024). Absolutnie 
uwielbiam tę aktorkę. Oczywiście nie 
będę oryginalna, pisząc, że zakochałam 
się w niej w „Nigdy w życiu”. Zdaję sobie 
sprawę, że to była postać, jednak Pani 
Danuta dała jej ogrom magnetyzmu 
i wyjątkowości. Nigdy nie zapomnę, 
jak niedługo po premierze �lmu 
wychodziłam z knajpy na Starym 
Mieście w Warszawie i pod drzwi 
podbiegła piękna kobieta. Nad głową 
trzymała gazetę i była cała mokra, bo 
padał deszcz. Uśmiechnęła się do mnie 
tak szczerze jak mało kto do obcej osoby 
i weszła do knajpy. Pomyślałam wtedy, 
że to jest wyjątkowa osoba. Minęło 
wiele lat od tego zdarzenia, a ja wciąż 
to pamiętam. Widziałam później Panią 
Danutę w wielu spektaklach – w Teatrze 
Narodowym, Dramatycznym, Nowym 

– jest wspaniała, charyzmatyczna. 
Najbardziej mnie jednak cieszy, że 
pomimo sukcesu wciąż ma klasę 
i jest dobrym człowiekiem. Totalnie 
czuję, że jest gwiazdą, a jednak bliską 
człowiekowi. Sesja przed Pałacem 
Kultury jest fenomenalna. Pani Danuta 
wygląda bosko. Mam nadzieję, że wiele 
wspaniałych ról jeszcze przed nią. Jest 
w niej coś, co uderza lekko w pewną 
nutkę sentymentalizmu u mnie, i jest 
to przyjemne uczucie. Chyba o prostu 
bardzo utożsamiam się z panią Danutą.
Bożena

Autorki listów 
otrzymują 

Dr Irena Eris 
Authority Global 

Recovery 
Youth Serum.

sklep.drirenaeris.com
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ARTUR ANDRUS
s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta, 
autor piosenek.

dojdę do rynku. „Pójdzie pan prosto i wtedy dalej 
w lewo”. Zmierzyłem – „wtedy” to jakieś 200 me-
trów. Może by tak spopularyzować to pojęcie? 
Rekord świata w „biegu na wtedy” wynosi 19,19 se-
kundy. Ustanowił go w 2008 roku jamajski sporto-
wiec Usain Bolt. Jak się uda wprowadzić „wtedy” 
jako jednostkę zarówno czasu, jak i odległości, 
będą się mogły pojawiać w powieściach krymi-
nalnych zdania typu: „Wtedy szedł wtedy za nim 
przez wtedy, żeby go przypadkiem nie zobaczył”. 
Wiem, że zagmatwane, ale jeśli będzie się umiało 
czytać ze zrozumieniem, to będzie wiadomo, że 
szedł za nim w odległości jakichś 200 metrów, 
przez jakieś 200 metrów. Przecież to proste! Albo 
przynajmniej intuicyjne.

Czytam piosenki Jeremiego Przybory. „Roz-
topiło ci się słonko nagle w plusze/ Choć powinno 
obiektywnie wszystko grać/ Transcendentny smu-
tek kładzie się na duszę/ Coś dziwnego się zaczyna 
w tobie dziać…”. I już mniejsza z „transcendentnym” 
(oczywiście, że sprawdzałem w starym słowni-
ku), ale proszę się zastanowić – kto z nas i kiedy 
ostatnio użył rzeczownika „plucha” w miejscow-
niku? W ogóle plucha odchodzi w zapomnienie. 
Nie w związku ze zmianami klimatycznymi, ale 
zaniechaniem językowym. Że o dżdżu nie wspo-
mnę. Cała nadzieja w poetach. Dzięki Jeremiemu 
Przyborze będziemy pamiętać o plusze, a dzięki 
Andrzejowi Poniedzielskiemu o Dżdżu. To nie błąd, 
jest napisane poprawnie, bo to imię psa. Dżdż – tak 
się wabił pies Andrzeja. 

„I już nikomu mówić nie muszę/ Że Dżdż naj-
lepiej czuje się w plusze”. Gdybym napisał Plusze 
przez duże P, byłaby piosenka dla dorosłych. Ale nie 
napisałem i jest przyzwoicie. Taki początek piosenki 
dla dzieci o psie, który lubi się taplać w deszczu. To 
moje. Poezja prosta, intuicyjna, ale też – powiedzmy 
szczerze – bardzo wyrozumowana. ●

Intuicyjne wtedy
MÓWI SIĘ, ŻE INTUICJA TO CECHA WSKAZANA W WIELU SYTUACJACH, 
ALE NIE CHCIAŁBYM, ŻEBY LEKARZ, KTÓRY MNIE BĘDZIE OPEROWAŁ, 

KIEROWAŁ SIĘ WYŁĄCZNIE NIĄ. GDYBYM MIAŁ OKREŚLIĆ 
PROPORCJE, PROSIŁBYM, ŻEBY OPIERAŁ SIĘ 

W 90 PROCENTACH NA WIEDZY, W 10 NA PRZECZUCIU.

opisie zegarka, na stronie sklepu internetowego, 
znalazłem informację, że „…odczyt wskazań jest 

prosty i intuicyjny”. Czyli dla szwagra idealny 
prezent. Ale zaraz… Co to znaczy? Jak szwagier 

spojrzy na zegarek, to intuicyjnie się zorientuje, że 
jest za dziesięć trzecia? Właśnie na wypadek takich 
wątpliwości trzymam w domu słownik wydany 
jeszcze w ubiegłym wieku. Pod koniec wieku. Rok 
1996 uznałem za graniczny. Postanowiłem, że od tej 
chwili niechętnie będę przyjmował jakiekolwiek 
językowe nowości. Sprawdziłem, co oznacza słowo 

„intuicyjny”. Napisano, że to: „…oparty na intuicji, 
nie wyrozumowany”. Sprawdziłem, co to jest „intu-
icja”. Najprościej: „…przeczucie, zdolność przewi-
dywania”. Kurczę! A ja myślałem, że odczytywanie 
godziny z zegarka to nie jest kwestia przeczucia, 
tylko nauczenia się, że jak krótka wskazówka jest 
na jedynce, a długa na trójce, to znaczy, że jest 
piętnaście po pierwszej. Chociaż… Raz w życiu 
próbowałem intuicyjnie ustalić godzinę, patrząc 
na zegar słoneczny na zamku, który zwiedzałem. 
Z tym że akurat słońce było za chmurami, więc 
musiałem przewidywać. No i kilka razy w życiu 
próbowałem intuicyjnie stwierdzić, jaki dzisiaj 
dzień tygodnia. Ale chcę o tym poszukiwaniu 
straconego czasu zapomnieć, więc szczegółów nie 
ujawnię. Mówi się, że intuicja to cecha wskazana 
w wielu sytuacjach, ale nie chciałbym, żeby lekarz, 
który mnie będzie operował, kierował się wyłącznie 
nią. Gdybym miał określić jakieś proporcje, prosił-
bym, żeby opierał się w 90 procentach na wiedzy, 
w 10 na przeczuciu. Mechanik naprawiający mój 
samochód może sobie pozwolić na trochę więcej 
intuicji, ale też bez przesady. Ustalmy, że 80 do 20. 
Sto procent może zastosować pani wróżka, ale na 
razie się nie wybieram.

Poznałem nową jednostkę odległości. W pew-
nym miasteczku zapytałem panią w sklepie, jak 

W
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KATARZYNA MILLER
m ó w i  s i ę

Gdyby kózka nie skakała, 
toby nóżki nie złamała 

KAŻE NAM SIĘ PODZIWIAĆ TYCH, KTÓRZY 
NICZEGO NIE RYZYKUJĄ, NIE POPEŁNIAJĄ BŁĘDÓW, 

A TAK SIĘ NIE DA.

KATARZYNA MILLER 
terapeutka. Pisze książki, 
wiersze, śpiewa. 

T na przeszłość można też patrzeć, wikłając się 
w myśli w rodzaju: „Powinnam zrobić coś innego”, 

„Trzeba było inaczej im odpowiedzieć” itp., a takie 
rozpamiętywanie jest rodzajem niezgody na teraź-
niejszość. Wyrażany w ten sposób żal unieważnia 
to, co jest teraz, na rzecz tego, co mogłoby być, 
a więc �kcji, czegoś realnie nieistniejącego. Moim 
zdaniem nie warto skupiać się na tym, czego nie 
można już poprawić, lepiej być z tym, co się dzieje, 
zamiast oglądać i oceniać przeszłość. Gdybanie 
może być źródłem rozczarowania sobą i wstydu, 
ale jeśli zmienimy nastawienie, może być również 
narzędziem zmiany: „Uczę się czegoś o sobie, bo 
żal mi mówi, że to, co się stało, jest dla mnie ważne”. 
Jeśli sytuacja pokazuje mi, że tym razem „złama-
łam sobie nóżkę”, to teraz wiem, że zastosowana 
strategia mi się nie opłaca, i idę z tą wiedzą dalej. 
Tak wygląda korzystanie z doświadczenia, czyli 
konstruktywna strona żalu – patrzenie na sytuację 
skakania jako pewien eksperyment, który nam 
coś o nas samych mówi. Choćby to, że w moim 
wypadku lepiej skakać w jakiś inny, nowy sposób.

Jeśli za bardzo gdybamy i wyrzucamy sobie, 
że mogliśmy postąpić inaczej, to zachowujemy się, 
jakbyśmy w przeszłości wszystko z góry wiedzieli 
i mieli nad wszystkim kontrolę, tylko ogarnęła nas 
jakaś pomroczność. Zupełnie jakbyśmy mogli być 
wszechmocni, tyle że w rzeczywistości mamy 
ograniczoną wiedzę o tym, co się dzieje, nigdy 
nie panujemy całkowicie nad sytuacją. Nawet jeśli 
będziemy maksymalnie ostrożni i racjonalni, nie 
dopracujemy się wszechmocy, to iluzja. Niestety, 
nie da się poznać siebie bez upadków i złamań, bez 
porażek. Marzymy, że można uczyć się tylko na 
błędach innych, ale to mrzonka zabierająca nam 
radość życia. Ja bym swoich błędów za nic nie 
oddała, tym bardziej swojego podskakiwania. ●

ytułowe przysłowie znaczy mniej więcej tyle, 
że gdyby ktoś był bardziej ostrożny i nie zrobił 
czegoś niemądrego, to nic by mu się nie stało. 
Przysłowiowa kózka to taka głupcia i lubi sobie 
podskakiwać, a z podskakiwania wynikają tylko 
kłopoty. Chodzi więc tutaj nie tylko o rodzaj ase-
kurowania się, ale też pogardliwy stosunek do 
dziecięcej postawy radości i ciekawości świata. 

„Możesz uczyć się na błędach, ale nie za bardzo 
się przy tym ekscytuj, nie za bardzo się ciesz”. 
Przypomina mi się taka sytuacja: idę z mamą, 
potykam się na czymś i skręcam sobie stopę, więc 
z bólu zaczynam labiedzić. A ona na to: „Jakbyś 
uważała, toby się to nie stało”. W takiej reakcji jest 
jakiś rodzaj zimna wobec cudzych doświadczeń, 
chłodna ocena zamiast współczucia. Bardzo czę-
sto mówimy tak o innych ludziach: „Jakby sobie 
nie pozwalała, toby się nie zdarzyło”. „Jakby nie 
był takim chojrakiem, toby mu zębów nie wybili”. 
Można to przetłumaczyć na „dostał(a) za swoje”, 
kózka dostała za swoje, bo się bawiła. W przestrze-
ganiu przed podskakiwaniem jest też marzenie 
o życiu bez bólu, wstydu i poczucia winy, a to, 
niestety, utopia. Był taki wierszyk o pasikoniku 
i mrówce. Ona jest w porządku, harowała, więc ma 
co jeść, a pasikonik tylko śpiewał i podskakiwał, 
więc ona mu nie pomoże, nawet jak on padnie 
pod jej drzwiami. To bardzo okrutne, bo śpiew 
i taniec pasikonika są również bardzo potrzebne.

Każe nam się podziwiać tych, którzy niczego 
nie ryzykują, nie popełniają błędów, a tak się nie 
da. Ale to przysłowie dotyczy także w jakiś sposób 
uczucia żalu, mówi przecież o gdybaniu, snuciu 
rozważań o hipotetycznych sytuacjach. Na to 

„gdyby” można spojrzeć konstruktywnie: to, co 
w przeszłości zrobiłam, było okazją do uczenia 
się na błędach, wyciągania wniosków. Jednak 
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A
Szymeś i piłeczka 

GDY MÓJ FELIETON DUMNIE WJEDZIE Z TYM NUMEREM 
„ZWIERCIADŁA”, NA PEWNO ZDĄŻYMY JUŻ USŁYSZEĆ 231 RAZY 

LAST CHRISTMAS W RADIU, POTKNĄĆ SIĘ O ŚWIĄTECZNE INSTALACJE 
W SKLEPACH, A PRZEZ NASZE GŁOWY WIELOKROTNIE PRZEMKNIE 

MYŚL: „CO W TYM ROKU KUPIĆ POD CHOINKĘ?”.

SZYMON MAJEWSKI
p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON 
MAJEWSKI
dziennikarz, showman, 
wodzirej. Wpada w Szał 
w Radiu Zet, monologuje 
w Och-Teatrze i mówi 
z Asią Kołaczkowską 
w podcaście „Mówi się”.

gdy wam powiem, że ja już najpiękniejsze w życiu 
prezenty dostałem!? I rzecz jasna, każdą paczkę 
skarpetek, koszule i książki przyjmę z radością, 
ale jestem w tej dziedzinie całkowicie spełniony. 
Bo zostałem już obdarowany tak niepowtarzalnie, 
że wszystko, co seryjne, będzie miłe, piękne, ale 
tych trzech rzeczy, które mam, nic nie pokona. 

Jeden prezent mam w sercu, dwa leżą na biurku 
i patrzę na nie teraz. Ten, co w sercu i w pamięci, 
dostałem od Dziadka Ignacego w 1977, na wa-
kacjach w Ulanowie nad Tanwią. Co parę dni 
chodziliśmy na obiady do ośrodka Huty Stalowa 
Wola, gdzie do dyspozycji letników były słynne 
piłkarzyki. Najczęściej nikt w nie nie grał, ale 
zasady były jasne: nikt spoza ośrodka nie mógł 
odtwarzać wyników orłów Kazimierza Górskiego. 
Od tej przyjemności dzieliła mnie piłeczka, która 
znajdowała się u pana w recepcji i była wydawana 
wyłącznie gościom. Piłeczka była biała, lita, ciężka 
i poza moim zasięgiem, mogłem tylko z wypiekami 
patrzeć, jak grają inni. Ale od czego był As mego 
dzieciństwa, Dziadek Ignacy, Słodowy i Pomysło-
wy Dobromir w jednym. Pewnego dnia, gdy znowu 
przyjechaliśmy na naleśniki, Dziadek powiedział: 

„Chodźmy teraz, Szymesiu, pograć w piłkarzyki”.
Jako Szymeś (tak mnie Dziadek nazywał) by-

łem zrezygnowany, bez szans na piłeczkę spod 
lady, ale poszedłem. Gdy stanąłem nad stołem, 
westchnąłem: „A piłeczka?”. Na co dziadek odparł 
z błyskiem w oku: „Od dziś gramy swoją”.

I z kieszeni wyjął NASZĄ piłeczkę! Była IDE-
ALNA! No, może w 98 procentach. Tak oto Ignacy 
ominął system PRL, pana w recepcji i wyprzedził 
o lata drukarki 3 D, a może też AI i po raz kolej-
ny stał się bohaterem mego dzieciństwa. Bo gdy 
Szymeś po kąpieli w miednicy szedł spać, Dziadek 
Ignacy scyzorykiem dziarsko rzeźbił piłeczkę 
z wyciętej nad Tanwią gałęzi. 

Nie da się opisać mojej radości, gdy z chłopaka-
mi z Ulanowa z fasonem jechaliśmy na rowerach 
do ośrodka z WŁASNĄ gałą! Co z tego, że była 
drewniana, pachniała żywicą i mogły ją zjeść korni-
ki. Stadiony zamierały, a na murawę na Podlądziu 
wychodzili Lato, Deyna, Cruyf i Kempes. Wygrane 
mundiale popijaliśmy oranżadą od Wołoszyna 
i zagryzaliśmy gorącym chlebem z piekarni na 
rynku. Piłeczka dotrwała do 1982 roku i zdobyła 
brązowy medal dla Polski. Nie wiem, czy mi potem 
wypadła z kieszeni, czy może Zbyszek Boniek ją 
wykopał, ale przez lata wracała w pamięci, gdy 
wspominałem Dziadka. Minęło 47 lat i oto na 
urodziny dostaję od mego syna Antka drewnianą 
łyżkę, którą wyrzeźbił na leśnym obozie przetrwa-
nia. Jestem wzruszony, gdy czytam list, który do 
niej dołączył, a potem gdy wyobrażam sobie, jak 
rzeźbi ją dla mnie przy ognisku. 

Mam w ogóle ostatnio szczęście. Na święta 
w ubiegłym roku od córki Zosi dostałem album, 
w którym są najpiękniejsze zdjęcia z czasów ich 
dzieciństwa, bez chronologii, podpisów, tylko 
Oni i My. Same cudowne chwile. A pośród nich 
zdjęcie mojej Mamy, ich Babci, której nie ma już 
z nami. Takich prezentów nic nie prześcignie, bo 
nad każdym pochylił się ktoś najbliższy, ktoś, kto 
myślał o tobie, gdy go rzeźbił i tworzył. I choć jak 
dostanę od żony krawat, to nie ma w tym kraju 
piękniejszego, jednak najbardziej lubię dostawać 
od niej kartki, na przykład tę ostatnią o treści: „…..”. 
Albo tę, gdzie napisała: „…..”. 

Także jeśliby ktoś nie miał pomysłu na pre-
zent pod choinkę, to scyzoryk zawsze jest pod 
ręką. Albo chociaż tubka z klejem. Nie mówiąc 
już o drutach czy maszynie do szycia.

Wasz Szymeś 
P.S. Tekst napisany własnoręcznie, z gorącymi 

pozdrowieniami od autora. ●
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