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Bdg i pitka nozna

Postanowilem siegnaé¢ wspomnieniami raz jeszcze do wezesnej mio-
dosci, do lat dwudziestych i trzydziestych naszego wieku spedzonych
w rodzinnym Krakowie az do wybuchu wojny. Tym razem jednak
chcialbym spojrze¢ wstecz w t¢ gleboka juz przeszlos¢ pod specjal-
nym katem widzenia. Scis’lej moéwiac, daé prébke przedstawienia
pewnego tylko wycinka owej minionej dawno rzeczywistosci. By¢
moze stanowi ona jedynie jej margines, cho¢ nie jestem tego calko-
wicie pewien, w miare uptywu czasu zdaje si¢, przynajmniej dla mnie,
ogromnie¢ znaczenie owego marginesu, przedtem raczej uboczne.

Chodzi tu o temat zydowski i zapis §wiata widzianego od tej strony,
jakby od mojej ,,strony Swanna”, mojego utraconego czasu. Ukaze si¢
ona w perspektywie wyolbrzymionej, co zostanie z pewnosécig uzna-
ne za blad w proporcjach. Ale jest to efekt zamierzony.

Zdaje sobie sprawe z wielu probleméw, jakie takie podjecie tego
tematu pociaga za soba, oraz z wynikajacych z tego trudnosci. Budzi
on dzi$§ wszedzie — moze przede wszystkim w Polsce — szczegélne
emocje i wywoluje rozmaite, nieraz najbardziej ze sobg sprzeczne re-
akcje. Nadarzy mi si¢ zapewne niejedna sposobnosé, aby prébowaé
zrozumie¢ przyczyny tego, cho¢ zrozumienie nie jest fatwe.
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Naprzéd jednak starajmy sie poddaé naptywajacej fali. Niech po-
cigga za sobg schwytanego troche bezwolnie w jej to. Moze po raz
pierwszy decyduje si¢ zastosowal co$ w rodzaju écriture automati-
que. Nie wiem dobrze, od czego zacza¢ ani na czym skonczy¢. Za-
danie ulatwia — a moze utrudnia? — sytuacja, w jakiej si¢ aktualnie
znajduje. Pisz¢ bowiem, tkwigc w swoistym stanie niewazkosci, na
drugim koncu mego dotychczasowego $wiata, w oddaleniu od skom-
plikowanej i komplikujacej si¢ na poczatku 1990 roku rzeczywistosci
krajowej, w oddaleniu nie tylko geograficznym — gdyz przebywam
czasowo w Stanach Zjednoczonych Ameryki Péinocnej — ale takze
duchowym, odciety od dokladniejszych informacji o owej rzeczywi-
stosci. A wigc jest to troche stan jak przy stworzeniu $wiata, mgtawi-
ca, z ktérej poczynaja si¢ wylania¢ niewyrazne jeszcze kontury.

Jest wezesny ranek i dziadek Berwald, ojciec mojej matki, przycho-
dzi do nas na ulic¢ Florianiskg, aby zabra¢ mnie z soba do swojej zy-
dowskiej dzielnicy miasta i weiaggnaé w rytm nabozeristw odbywaja-
cych si¢ tam w malych bozniczkach. Miescily si¢ one w prywatnych
domach, w podwérzach starych kamieniczek czynszowych przy uli-
cach Miodowej, Jézefa i innych pobliskich, niezaleznie od wielkich,
ods$wietnych miejsc modlitwy, takich jak Stara Boznica przy ulicy
Szerokiej, istotnie stara, gdyz pochodzaca z xv wieku, jak boznica
Izaaka, boznica przy ulicy Warszauera czy tez tak zwana Synagoga
Postepowa, okreslana popularnie jako Tempel, na skrzyzowaniu ulic
Miodowej i Podbrzezia.

Ta ostatnia nie przypominata w niczym innych przybytkéw o po-
dobnym przeznaczeniu. Wierni wynajmujacy tutaj miejsca na $wig-
ta (miejsca modlitwy we wszystkich wigkszych pomieszczeniach
sakralnych byly wynajmowane i numerowane, stanowilo to jedno
z gléwnych zrédet ich utrzymania) skladali si¢ przewaznie z Zydéw
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tak zwanych asymilowanych, to znaczy nie ortodoksyjnych, lecz
zwigzanych na co dzien ze §wiecka kulturg polska.

Stad pochodzita nazwa: Synagoga Postepowa. Miala ona z ze-
wnatrz ksztalt niemal grecko-rzymskiej §wiatyni i taka pozostala do
dzisiaj. Dlatego zapewne okreslano ja tez jako Tempel, od laciniskiego
templum, cho¢ byli i tacy, ktorzy twierdzili, Ze nazwa ta pochodzi od
niemieckiego stowa das Tempel, oznaczajacego wlasnie boznicg.

Nie rozlegat si¢ tu nigdy 6w typowy dla wschodnich obrzadkéw
jazgot, gardlowe okrzyki nabrzmialych namietnoscia gloséw, jakby
usitujacych dotrze¢ az do samych niebios, ani nie wida¢ bylo eksta-
tycznie kolebigcych si¢ cial. Tutaj mezezyzni przestrzegali rytualéow
niemal w ciszy, starajac sic wykaza¢ opanowanie wlasciwe, zdawalo-
by si¢, cywilizacji Zachodu.

Szczegdlng czes¢ sktadowy odprawianych tu nabozeristw stanowily
kazania wyglaszane podczas bardziej uroczystych $wiat przez rabi-
na, i to w jezyku polskim. Rabinem tym byt dr Ozjasz Thon, wysoko
ceniony nie tylko w srodowisku zydowskim, ale iw zyciu politycz-
nym calego kraju. Wielokrotny posel na Sejm iznakomity publicy-
sta, w artykulach wstepnych drukowanych w krakowskim ,Nowym
Dzienniku” podejmowal wnikliwie najistotniejsze problemy 6weze-
snej polskiej rzeczywistosci. Wspomniane kazania obejmowaly szero-
ki zakres spraw nie tylko religijnych i zachwycaly stuchaczy zaréwno
glebig ujecia, jak i nienaganng polszczyzng. Totez gromadzily zawsze
tlumy skadinad obojetnych na sprawy Boze i przychodzacych wy-
Iacznie dla tych kazas.

Ale dziadek méj omijal to miejsce i prowadzil mnie uparcie — tak
jak owego ranka rozpoczynajacego niniejsza opowies¢ — z lekko po-
chylonym w prawo ramieniem (ktdrg to cechg fizyczna odziedziczy-
tem po nim) do wymienionych uprzednio matych bozniczek. W nich
chetniej gromadzili si¢ najpobozniejsi Zydzi Kazimierza, cho¢ nie
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oznaczalo to, ze unikali innych, bardziej oficjalnych i bogatszych
doméw modlitwy. Sam dziadek mial stale abonamentowe miejsce
w tzw. Kipersil, boznicy Kupa, mimo ze miescita si¢ ona przy ulicy
Wiarszauera, bocznej od ulicy Kupa, tej samej boznicy, w ktérej dzi$
miesci si¢ magazyn surowcéw spéldzielni inwalidéw.

Nazwa ulicy wywolywala ironiczne komentarze polskich miesz-
karicéw tej zydowskiej dzielnicy, doszukujacych si¢ w stowie ,kupa”
wiadomego trywialnego znaczenia. Nie wiedziano, ze wywodzi si¢
ono z hebrajskiego 4upat, czyli kasa, i $wiadczy o tym, Ze prawdo-
podobnie znajdowala si¢ tu kiedy$ zZydowska instytucja ubezpiecze-
niowa, zwana podéwczas Kasg Chorych, po hebrajsku Kupart Cholim.

Ale niezaleznie od obrzedéw odprawianych w owej Kipersi/ dzia-
dek modlil si¢ réwniez we wspomnianych uprzednio niewielkich,
bardziej intymnych bozniczkach. Zdaje sig, ze ci, ktérzy czes¢ Bogu
pragneli odda¢ w najglebiej tradycyjny, zblizony do idealu sposéb —
czuli si¢ tu lepiej. Zaduch i halas, natlok cial cisngcych si¢ dokota
umieszczonego w $rodku stofu i poustawianych pod $cianami law,
liturgiczne zawodzenia, inicjowane przez wywolywanego do czyta-
nia Tory wiernego (co bylo wielkim zaszczytem) i podchwytywane
potem choéralnie, fanatycznie radosny taniec dokola stotu podczas
swieta Tory, tak zwany Kufes — wszystko to stwarzalo tam nastréj
zbiorowego ludowego uniesienia, poczucie wspélnoty, mistycznego
niemal nawiedzenia, Iaczacego z soba uczesnikéw niewidzialnymi,
ale nierozerwalnymi wigzami. By¢ moze dziadek ciagnal mnie tam,
swego pierwszego meskiego wnuka, w pedagogicznym pragnieniu
i nadziei, ze wlasnie ta droga splynie na mnie taska prawdziwej wiary.

Ten ranek — raz jeszcze do niego wracam — i ten dzieri przypomi-
nam sobie dokladniej z do$¢ niezwyklego powodu, z ktérego wysnu-
wa si¢ jak z kigbka okreslony watek. W owej bozniczce, mieszczacej
si¢ przy ulicy Brzozowej, modlil si¢ wtedy wraz z innymi Sperling.
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Maly, o czarnych, troch¢ kreconych wiosach, byt najznakomitszym
w historii polskiej pilki noznej lewoskrzydiowym stynnej ,Cracovii”,
w czasach, kiedy pozycje graczy w druzynie pilkarskiej byly $cisle
ustalone. Wiasnie w 1921 roku ,Cracovia” zdobyla w sposéb beza-
pelacyjny mistrzostwo Polski w pilce noznej w rozgrywkach nie-
prowadzonych wtedy jeszcze angielskim systemem ligowym. Bylem
zapalonym entuzjastg tego klubu, niepokonanego przez przeszto dwa
lata, zapalonym do tego stopnia, ze dzi§ jeszcze znam na pamigé caly
6wezesny sklad jego pierwszej druzyny.

Bramki bronil Stefan Popiel, ziemianin ze starego szlacheckiego
rodu, ktéry niedlugo potem popelnit samobédjstwo. W obronie grali
Ludwik Gintel, pézniejszy architekt, jedyny, zdaje si¢, zyjacy jeszcze
czlonek druzyny, przebywajacy w Izraelu, i Stefan Fryc, specjalizu-
jacy sie w zastawianiu pulapek off-sideowych (wéwczas na pozycji
spalonej znajdowal si¢ gracz majacy przed sobg jednego przeciwni-
ka, a nie niemajacy zadnego, jak obecnie), ktéry zgingt w powstaniu
warszawskim. Pomoc stanowili zmarly niedawno Zdzistaw Styczeri,
urzednik miejski, na boisku odznaczajacy si¢ ostra, bezpardonowa
zaciekloécig i moze dlatego nazywany ,Zulu”, dalej Stanistaw Ci-
kowski, pézniejszy lekarz, elegancki w grze, oraz tysy Tadeusz Sy-
nowiec, nauczyciel, uparty w pojedynkach o pitke, co zapewne dalo
mu przydomek ,Zyta”. T wreszcie atak. Od prawej strony Stanistaw
Mielech, kapitan lub major Wojsk Polskich, ktéry po zaprzestaniu
czynnego uprawiania sportu zajal si¢ jego teoria i byt autorem kilku
prac z tej dziedziny, nastepnie Bolestaw Kotapka, robotnik, tego sa-
mego roku 1921, lub rok pézniej, zamordowany w béjce w knajpie na
rogu ulic Zwierzynieckiej i Powisla. Na srodku jeden z najbardziej
legendarnych pitkarzy polskich, Jézef Kaluza, nauczyciel, kapitan
druzyny, kierujacy atakiem w sposéb tak precyzyjny, ze wolano nan
ymajsterek”. Dalej Adam Kogut, réwniez zawodowy oficer, polegly
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w czasie wojny na obczyznie. I wreszcie — urzednik prywatny Leon
Sperling, zwany przez widzéw niemal pieszczotliwie ,Muniu”, kt6-
ry potrafil misternym dryblingiem wymanewrowaé przeciwnikéw,
koriczgc akcje celnym strzatem lub umozliwiajac go wspélpartnerom.
Zamordowany przez Niemcéw podczas okupacji w Iwowskim getcie.

Z tym oto Sperlingiem, jednym z wymienionych jedenastu wspa-
nialych bohateréw marzen i goraczkowych fantazji dziesigciolatka —
moglem si¢ teraz zetkng¢ osobiscie. I to w jakich niezwyktych oko-
licznosciach!

Byta wtedy niedziela, na ktérg wyznaczono wazny, cho¢ towarzy-
ski — ale wtedy kazde spotkanie z sobg tych druzyn bylo wazne, ba,
$wigte — mecz ,Cracovia’™—,Wista”. Modly w bozniczce przedluzaly
si¢ 1 Sperling byl spéZniony. Modlacy si¢ obok niego kolega, méj wuj,
brat matki, Romek Berwald, o ktérym bedzie za chwile mowa nieco
obszerniej, pobiegt po dorozke. Byt to najszybszy $rodek lokomocji
w miescie, aut, w szczegélnosci takséwek, si¢ nie widywalo, moze
takie wéwczas w Krakowie w ogdle jeszcze nie istnialy? Do dorozki
wsiadl pospiesznie Sperling razem z moim wujem, ktéry zabral mnie
z sobg, zalecajac dorozkarzowi jecha¢ galopem na boisko ,Wisly”,
gdzie mecz mial si¢ odby¢.

I tu, w tej dorozce, stalem si¢ $wiadkiem prawdziwego cudu, swig-
tej ceremonii Przeistoczenia. Tylko raz — w bardzo wiele lat pézniej,
naturalnie juz po wojnie — mialem ujrzeé¢ podobne zjawisko.

Bylo to w teatrze w Paryzu, gdzie ogladalem wystepujacy goscin-
nie Berliner Ensemble Bertolta Brechta. Grano Zywot Galileusza
tegoz autora. W pamieci pozostala mi z niezmierng wyrazistoscia
jedna scena. Scena ubierania papieza w strdj liturgiczny, mozna rzec:
koronacyjny. Papieza gral aktor nazwiskiem Fuhrmann, niepozorny
fizycznie, watly, o chudych, zapadlych ramionach i trochg jakby zde-
formowanej lysej czaszce. I oto zaczgla dziaé si¢ sprawa niezwykla,

IO

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0ecj_ebook

prawie tajemnicza. W miare naktadania na t¢ mizerng posta¢ prze-
pisowych szat pontyfikalnych przeksztalcala si¢ ona irosta. A kiedy
na ostatek nalozono jej uroczyscie na glowe tiare — nagle ukazata sie
zupelnie inna istota, kto§ potezny, oléniewajacy uroda, wielkoscia
i boskoscia. Nastapil Cud Przemienienia.

Wiasnie co$§ w tym rodzaju dokonalo si¢ w dorozce mig¢dzy boz-
nicg a boiskiem pitkarskim. Sperling zdejmowal poszczegélne czesci
swego cywilnego ubrania, spodnie, marynarke, bielizne i wkladal
na siebie w nerwowym poépiechu podawane mu przez mego wuja
i przeze mnie elementy stroju sportowego, wydobywane z przygo-
towanej walizeczki: pornczochy, buty futbolowe z kotkami, biale
spodenki iwreszcie najwicksza $wigtos¢, koszulke w bialo-czerwo-
ne pasy. Godzina rozpoczgcia meczu mijala, nalezalo by¢ gotowym
i dorozkarz, popedzany nawolywaniami, a takze sam §wiadom waz-
nosci swej misji — mknat co kori wyskoczy.

Tak oto na moich oczach zwykty, maly Zydek przeobrazit si¢ w gi-
gantyczna posta¢ w homeryckiej niemal zbroi, kimze innym bowiem
jak nie mitycznymi herosami z I/iady byli pitkarze, zwlaszcza pitka-
rze ,Cracovii?” Wpadliémy na stadion juz par¢ minut po rozpoczeciu
meczu, druzyna ,Cracovii” wyszla do gry w dziesigtke, bez swego
lewoskrzydlowego, totez kibice tej druzyny powitali radosnym krzy-
kiem wbiegajacego na boisko, choé¢ tak spéznionego. Dzigki temu
zresztg moglem tego dnia — wpuszczony nie bez pewnego, z racji ta-
kiego towarzystwa, szacunku na trybung — ogladnaé cale spotkanie
za darmo.

Zrozumialem, ze wéréd dzieciarni i mlodziezy zydowskiej, a tak-
ze — jezeli szlo o starszych — mniej lub bardziej lewicujacych, ,Cra-
covia” cieszyla si¢ specjalng sympatig jako klub, ktéry przyjmowal
w swoje szeregi kazdego chetnego, bez zadnych ograniczert wyzna-
niowych czy narodowosciowych. Oprécz wymienionych juz Sperlin-
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ga i Gintla duzg popularnoscia w Krakowie i w jego §wiatku sporto-
wym cieszyl si¢ Jézef Lustgarten, ongi§ bramkarz pierwszej druzyny,
potem znany sedzia pilkarski, a wreszcie — az do wybuchu wojny i po
jej zakoriczeniu, kiedy wrécil z zestania w Zwigzku Radzieckim do
swego ukochanego miasta — energiczny dzialacz organéw zwiazko-
wych tego klubu. Wymienitem tylko przykladowo najbardziej znane
nazwiska, ale zydowskich graczy (Alfus, Grinberg) i dziataczy ,Cra-
covii” bylo wigce;.

Inaczej rzecz przedstawiala si¢ u jej wiecznej antagonistki ,Wisty”.
Kiedy w czasie jednego z meczéw tej druzyny sedzia Rosenfeld za
powazne przewinienie wykluczyl z gry znakomitego pitkarza ,Wisty”
Henryka Reymana (kapitana, p6Zniej majora, a w koficu podputkow-
nika Wojsk Polskich) — ten odméwit opuszczenia boiska, oswiadcza-
jac, ze zaden Zyd nie bedzie mu rozkazywal. W rezultacie cata ,Wi-
sla” zeszla z placu gry i mecz nie zostal dokoriczony.

Obok tych dwéch druzyn pitkarskich wazng role w krakowskim
sporcie petnily wéwezas (nie liczac pomniejszych klubéw, takich jak
»2Korona”, ,Zwierzyniecki Klub Sportowy” czy ,Podgérze”, majacych
znaczenie dzielnicowe, lub czysto robotniczej ,Legii”) dwie inne.
Byly to druzyny zydowskie ,Jutrzenka” i ,Makkabi”, miedzy ktéry-
mi trwaly — nieco podobnie jak miedzy tamtymi dwiema — glebokie
animozje. Mialy one spoleczny, a nawet polityczny charakter, z kt6-
rego dziesigcio- czy dwunastoletni chlopiec nie mégl sobie, natural-
nie, zdawacé sprawy i jego sympatie lub antypatie byly tylko odbiciem
sympatii czy tez antypatii starszych.

Nie wiadomo, czy kolor w tej zabawie sportowej ma znaczenie
tylko czego$ w rodzaju jednego z elementéw artystycznej bezintere-
sownosci cechujacej malarstwo abstrakeyjne, czy tez wybierajac swoje
barwy, zespoly mysla przy tym o okreslonych symbolach, majacych
wyrazaé¢ pewne idee. W przypadku wspomnianych klubéw mozna
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by méwic¢ zaréwno o jednym, jak i drugim podejsciu. Gracze ,Wisty”
nosili czerwone koszulki z pigcioramienng biala gwiazda na piersi,
co, oczywiscie, nie mialo nic wspdlnego z jakakolwiek manifestacja
programows czy, uchowaj Boze, ideowa tej powstalej w 1906 roku
druzyny, bylo tylko czystym, fantazyjnym pomyslem plastycznym.
Natomiast bialo-czerwone barwy ,Cracovii” sugerowaly wyraznie
deklaracje narodows zespolu utworzonego nieco wezesniej niz ,Wi-
sla”, takze jeszcze pod zaborem austriackim.

Z kolei ,Jutrzenka”, powstala w 1910 roku, miata barwy klubowe
wybrane zupelnie dowolnie i nie wiadomo wlasciwie, z jakiego po-
wodu takie a nie inne: czarne spodenki i koszulki w bialo-czarne pasy.
Za to w wypadku ,,Makkabi”, zalozonej rok wezesniej, w 1909 roku,
sprawa byla jasna. Zestawienie koloréw bialo-niebieskich jako na-
rodowozydowskich oznaczalo §wiadoma wypowiedz syjonistyczna.
Podobnie jak i sama nazwa klubu, ktéra byta imieniem bohaterskich
powstaricéw walczacych z dawnym Rzymem.

To wlasnie decydowalo, w ktdrg strone — pod wplywem nastrojéw
panujacych w naszym domu — przechylaly si¢ moje sympatie. Poza
ubéstwieniem ,Cracovii” — ktéra jako idol najwyzszy stala ponad
wszelkimi innymi przyziemnymi zwigzkami sportowymi — bylem
w ramach rywalizacji ,Jutrzenka™,Makkabi” zdeklarowanym zwo-
lennikiem tej pierwszej. Ale istotniejsze wyjasnienie przyczyny wy-
maga skrétowego bodaj siegniecia do spraw bardziej zasadniczych
i ogélnych, rzutujacych jednak réwniez na zycie sportowe.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0ecj_ebook

