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O czym jest ta ksiqgzka?

I. W zasadzie powinienem zaczaé¢ od stwierdzenia pél zartem, péot
serio, ze przedktadana Czytelniczkom 1 Czytelnikom ksiazka jest jed-
na wielka porazka autora. W jakim sensie? Dlatego, ze nie udato mi
sie, mimo podjetych staran, udowodnié, ze Jerzy Giedroyc byt kiedy-
kolwiek rewizjonista. Nie byl rowniez marksista, a to przeciez bycie
nim niejako z definicji pozwalalo pdzniej przeistoczy¢ sie w rewizjoni-
ste. Wiecej, nie znalaztem jakichkolwiek dowodéw, by Redaktor syste-
matycznie studiowal pisma K. Marksa i1 F. Engelsa oraz ich licznych
kontynuatoréw. Mozna natomiast zasadnie przypuszczaé, ze jego wie-
dza na temat historii marksizmu byla wiedza czerpana najczesciej
z drugiej reki, do pewnego stopnia zastyszana 1 powierzchowna.

Jest takie powiedzenie, ze nie zmienia pogladéw kto$, kto nie
chce zmienia¢ Swiata. Rewizjonizm, w znaczeniu dalekim od marksi-
zmu, jest synonimem takiej aktywnej postawy, czesto zmierzajacej do
kwestionowania zastanych schematow 1 sposob6ow mys§lenia. W tym
sensie J. Giedroyc byt jednak ,,rewizjonista” w rozumieniu nastawie-
nia do $wiata, deklarowanej wielokrotnie 1 z uporem niezgody na ist-
niejaca rzeczywisto$é, podkreslania potrzeby zmiany. Chciat rewido-
wacé polskoéé, stosunek Polakéw do polityki 1 historii, pod wplywem
m.in. do§wiadczenia II wojny $§wiatowej pragnat przebudowywac ich
sposéb patrzenia na Europe 1 miejsce w niej Polski. Miat odwage mo-
wi¢ Polakom na uchodzZstwie 1 w kraju rzeczy niepopularne, wywotu-
jace spory, wyrywac ich ze stanu biernosci 1 niemozno§ci.

Nieco inaczej sytuacja wygladata w przypadku drugiego gltéwne-
go bohatera tej ksigzki Juliusza Mieroszewskiego, zapewne w duzym
stopniu niezastuzenie pominietego w tytule!. Londynczyk sam moéwit

! Dtugo sie nad tym zastanawiatem, czy nie pdjéé droga A. S. Kowalczyka i nie
wybié¢ w tytule tych dwéch postaci. Tenze, Wena do polityki. O Giedroyciu i Miero-
szewskim, t. 1-2, Warszawa 2014. Ostatecznie jednak z racji na wymowe ksigzki
postanowilem wyeksponowaé w tytule jedynie nazwisko Redaktora, stale wszakze
pamietajac, czego liczne dowody dostrzec mozna w ksiazce, o jego alter ego, czyli
J. Mieroszewskim. Giedroyc nazywal go przyjacielem, uosobieniem wiernosci i lo-
jalnosci. Méwil: ,Nikt mi go nie zastapil. Po jego $mierci w pewnym sensie zostalem
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12 O czym jest ta ksigzka?

o sobie, ze jest ,,socjalista bez legitymacji partyjnej”, sila rzeczy blize)
mu bylo zatem do marksizmu a tym samym do réznorakich préb jego
rewizji po 1945 r. Ttumaczac na zlecenie Redaktora jedno z najbar-
dziej klasycznych dziet z bogatej biblioteki rewizjonistycznej, miano-
wicie Nowq klase Milovana Dzilasa, chwalit sie, ze ,wielkim ulatwie-
niem jest jednak dla mnie fakt, ze zadalem sobie trud 1 w ostatnim
roku przeczytalem niemal calego Marksa. Kto$ bez «marksistowskie-
go» przygotowania nie mégltby sie podjaé przektadu tej ksigzki”?.

To oni, J. Giedroyc 1 J. Mieroszewski sg gléwnymi bohaterami tej
ksiazki. Pomyst na jej napisanie zrodzil sie z niezgody autora na takie
spojrzenie na Redaktora i1 $§rodowisko ,Kultury”, w ktéorym nie do-
strzega sie lub marginalizuje ich lewicowe wybory i sympatie. Celem
bedzie zatem pokazanie Redaktora z innej perspektywy 1 dokonanie
analizy tych form jego aktywnos$ci, ktére nie mieszcza sie w dotych-
czasowych jego wizerunkach, np. ,mecenasa literatury”, ,straznika
pamieci historycznej”, ,propagatora dialogu z narodami ULB”, ,zwo-
lennika porozumienia z demokratyczna Rosja” czy tworey ,,polityki
historycznej”.

sam”. W innym miejscu dodawal: ,artykuly Mieroszewskiego sa w pewnym sensie
moimi artykutami. Dlatego, ze podktadka byly niezliczone listy, dyskusje. Z tego
Mieroszewski robit jakis§ ksztalt”, J. Giedroyc, B. Torunczyk, Weigz Zyjemy pod tym
namiotem, ,,Gazeta Wyborcza” 21 IX 2000.

2 Archiwum Instytutu Literackiego (dalej: AIL), Korespondencja Redakeyjna (da-
lej: KOR RED), Mieroszewski Juliusz, List J. Mieroszewskiego do J. Giedroycia z 3 IX
1957. Londynczyk ttumaczyt z angielskiego, ktéry byt przektadem z serbskiego.

3 W tym kontekécie gotowy jestem sie solidaryzowaé z czeécig opinii J. Korka,
wyrazonych we wstepie do trzeciego wydania ksigzki Paradoksy paryskiej Kultury.
Styl i tradycje myslenia politycznego, Lublin 2008. Autor ten w tekécie Nieskromne
uwagi o Paradoksach... i ,giedroyciologii” pisal m.in., ze ,«Kultura» jako bezpreceden-
sowy fenomen, rzadki w tradycji polskiej” nie stala sie ,,dla polskiej samo§wiadomosci
alternatywnym wzorem dzialania, myélenia i wrazliwoéci”. I dalej, ze ,,brak rozwazan
typu ogdlniejszego, prob rozstrzygniecia zasadniczych probleméw (...) nie tylko sprzy-
ja szerzeniu sie hagiografii utrwala pewien «zaduch» w lonie «giedroyciologii»”. W tej
sytuacji konkludowat J. Korek w 2008 r.: ,musze powtérzyé po raz trzeci, ze «zagadka
Kultury» jest w dalszym ciagu nie do konca wyjasniona i by¢é moze pozostanie taka,
dopdki nie zajma sie nig badacze mlodszego pokolenia, czyli ci, ktérzy nie czytali «Kul-
tury» na biezaco, nie mieli przyjacielskich relacji z Giedroyciem, nie byli uczestnikami
debat ideologicznych na lamach jego miesiecznika czy w ogéle nie brali bezposred-
nio udzialu w walkach politycznych o obalenie komunistycznego Lewiatana”, tamze,
s. 14-15. Cho¢ watpie, abyémy kiedykolwiek ,,do korica wyjaénili «zagadke Kultury»”,
to niewatpliwie istnieje potrzeba Swiezego spojrzenia na jej dziedzictwo przez ,badaczy
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O czym jest ta ksiqzka? 13

Dlaczego przygoda? Chcialbym to pojecie potraktowaé jako po-
dwodjna metafore 1 odnieéé ja zaréwno do postaci Jerzego Giedroycia,
jak 1 wlasnych doéwiadczen. Zderzaja sie w nim dwie semantyki:
pierwsza kojarzaca sie z nietrwatoScig 1 ulotnoscia oraz druga odwo-
lujaca sie do autentycznos$ci 1 waznosci. Przygoda pozostaje zatem
pojeciem nie do konca okreslonym, wymykajacym sie jednoznacznej
definicji, na poly tajemniczym. Giedroycia stosunek do szeroko ro-
zumianej lewicy, rewizjonizmu czy socjalizmu byl wtasnie niejedno-
znaczny 1 pelen sprzecznos$ci. Zmienial sie takze na przestrzeni czasu.
Ewoluowat wraz z mysla polityczna ,,Kultury”, przemianami w Polsce
iinnych krajach obozu komunistycznego a takze w ZSRR. Bywat apro-
batywny 1 krytyczny, w zaleznosci od sytuacji. Na zadane Krzysztofo-
wi Pomianowi w mailu pytanie: ,,czy Redaktor byt «czlowiekiem lewi-
cy»?” otrzymatem nastepujaca odpowiedz: ,w jego rozumieniu — tak.
Dla niego prawica byla tozsama z endecja, wiec kto nie byt endekiem,
byl na lewicy”’. Z kolei Adam Michnik wiele juz lat temu dowodzit, ze
»(...) Giedroyc 1 Mieroszewski definiowali sie raczej jako ludzie zbli-
zeni do lewicy, cho¢ wyémiewali te forme lewicowoéci, ktéra taczyta
sie z antykatolicyzmem, z filosowietyzmem 1 antyamerykanizmem”,
znakomicie definiowali w ten sposéb ,,choroby my$lenia lewicowego™.

7 autorskiej perspektywy, kategoria przygody jest rownie wazna.
Moje intelektualne spotkanie z J. Giedroyciem rozpoczeto sie wiele
lat temu 1 trwa do dzi$. Méwi sie czasem, ze kazdy z,,giedroyciologéw”
czy kazda z ,giedroyciolozek” ma swojego Redaktora. Mdj to ,samot-
ny”’, nietypowy emigrant, zaréwno w sensie stosunku do ludzi, jak

mlodszego pokolenia”. Czas pokaze, czy tak sie stanie. Z tymi uwagami dobrze kore-
sponduje inna opinia, autorstwa A. Mencwela, ktory w 2001 r. w tekScie £qcznik: Lek-
cja ,,Kultury” pisal: ,pytajac o trwalosé dzieta Jerzego Giedroycia, nie pytam o pomni-
kowo$é, pytam o zywotno§é. Na pomniki zawsze przyjdzie czas, a podreczniki polityki,
literatury, kultury polskiej dziela tego nie beda mogly pominaé, jak nie moga pominaé
Wiodkowica i Modrzewskiego. Ani pomniki, ani podreczniki nie sg jednak wskaznika-
mi trwalo§ci pojetej jako zywotno§é. Przeciwnie — doéé czesto, jesli nie zazwyczaj, sa
$wiadectwem konca tej zywotnosci, jej wyczerpania”, tenze, Wyobraznia antropologicz-
na. Préby i studia, Warszawa 2006, s. 236 (pierwodruk ,,Przeglad Polityczny” 2001,
nr 51), wersja poprawiona 1 uzupelniona. Przedruk pod zmienionym tytutem Lekcja
SKultury”, [w:] tegoz, Ksiqzka o ,,Kulturze”, Warszawa 2024, s. 204-210.

4 Mail K. Pomiana do autora z 25 IX 2022. Szerzej pisze na ten temat w ostat-
nim rozdziale.

5 A. Michnik, Mieroszewski, [w:] Jerzy Giedroyc: kultura, polityka, wiek XX. De-
baty i rozprawy, red. A. Mencwel, Warszawa 2009, s. 146.
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1 w znaczeniu podejmowanych dziatan politycznych. Czestaw Milosz
tak o nim pisal: ,niepozbawiony komplekséw i1 kapryséw, skryty, za-
wsze W gruncie rzeczy samotny, co bylo cena samodzielno$ci, umiat
przechodzi¢ do porzadku dziennego nad swymi urazami, jezeli wy-
magala tego sprawa nadrzedna. Byl asceta jednej sprawy, tej, ktora
w Lalce Prusa stary Rzecki w swoim dzienniku oznacza litera P.”°.
Czlowiek bezustannie zyjacy polskimi sprawami, zloszczacy sie na
Polske 1 martwiacy sie o nig z jednakowa pasja. Drugi powdd mojej
fascynacji J. Giedroyciem jest wielce istotny z punktu widzenia te-
matu tej ksigzki. Mam na mys$li jego stosunek do kraju, tak znaczaco
rézniacy sie od tego dominujacego w ,,polskim” Londynie. Rola wobec
Polakéw w ojczyznie, jaka sobie wyznaczyl, byla w duzym stopniu
Inspirujaca a zarazem w specyficzny sposéb stuzebna’.

W liscie do Andrzeja Bobkowskiego Redaktor pisal:

zakladajac ,, Kulture” nie mys$latem o stronie dochodowej czy komercjalnej. Moja,
ambicja bylo stworzy¢ trybune my$li politycznej i kulturalne;j. Jeéli sg zagadnie-
nia niepopularne czy drastyczne, to nigdy nie wahalem sie ich poruszac z obawy,
ze moga, mi odpasé czytelnicy. Robilem to i przy sprawach Lwowa 1 Wilna, i przy
sprawie niemieckiej, a przede wszystkim w sprawach krajowych (...) Zalezy mi
na tym, by ,,Kultura” byla nie pismem emigracyjnym, ale polskim to znaczy, by
réwniez byla czytana i oddziatywata na kraj. Dla mnie tych kilkaset numerow
docierajacych do kraju sa réwnie, jesli nie wiecej, wazne od tych czterech tysiecy
tu sprzedawanych. Nie mam specjalnych lzawych ztudzen co do kraju 1 inteli-
gencji krajowej 1 rOwnie ostro ja oceniam jak inteligencje krajowa (winno byc¢:
emigracyjna — R. S.). Na plus inteligencji krajowej mozna tylko zapisac, ze jest
jednak pod presja ustroju totalnego 1 policyjnego, przed ktérym obronié sie moz-
na bedac Swietym albo bohaterem. To jest bardzo pozadane, ale tego wymagac
nie mozna (...) Co sie liczy to kontakt z cztowiekiem. Jesli do tych ludzi, wérod
ktorych jest przeciez wiekszos¢ porzadnych tylko stabych, podejde w sposéb ich
nie obrazajacy, jesli zobacza, ze traktuje ich jak kazdego czlowieka przyzwoite-
go, to ja tych ludzi podciagam, dodaje im zaufania do nich samych (...)%.

6 C. Mitosz, Tajemniczy pomnik, ,Gazeta Wyborcza” 21 I 1995 (jest to recenzja
wydanej wlasnie Autobiografii na cztery rece).

7 Nawigzuje tu do ksiazki R. Stobiecki, T. Siewierski, Zamiast pamietnika. Roz-
mowy o historii, rybach i nie tylko, Warszawa 2023, s. 137-143.

8 List J. Giedroycia do A. Bobkowskiego z 3 XII 1955, [w:] J. Giedroyc, A. Bob-
kowski, Listy 1946-1961, oprac. J. Zielinski, Warszawa 1996, s. 313-314. Pisany
jako komentarz do decyzji o zaproszeniu do Maisons-Laffitte czterdziestu o§miu (zob.
s. 82, przypis nr 68).
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Zamykajac ten osobisty watek, chcialbym dodaé jeszcze jedna
rzecz. Zabierajac sie za temat dotyczacy J. Giedroycia i rewizjonizmu,
nie do konca mialem §wiadomo§¢é odmiennej perspektywy badawcze;j.
W sposob spektakularny i namacalny uswiadomily mi to rozmowy
1 wymienione maile z Krzysztofem Pomianem i Andrzejem Mencwe-
lem®. Moje spojrzenie na rewizjonizm to spojrzenie dziecka pdznego
PRL, dla ktérego to wielowymiarowe zjawisko bylo juz zamknieta
karta. To perspektywa osoby wychowanej 1 socjalizowanej przez od-
mienne do§wiadczenia autobiograficzne, w klimacie zywiotowego, cze-
sto powierzchownego antykomunizmu, Polski przelomu lat 70. 1 80.
XX w. Prace zaliczane do szeroko rozumianej tradycji rewizjonistycz-
nej, mam na mysli zaréwno klasyczne dziela z kregu tzw. warszaw-
skiej szkoly historykoéw idei, jak 1 literature rozrachunkowa po 1956 r.
czytalem z innego punktu widzenia. To nie byly dla mnie, tak jak dla
K. Pomiana, ale takze mltodszego od niego A. Mencwela, lektury for-
macyjne, ksigzki, ktore pozostaja z nami na cale zycie, ktére w taki
czy inny sposéb ksztaltujga nasz system wartosci, nawet jezeli pézniej
go weryfikujemy i zmieniamy. Lektury te, przeczytane zaledwie w ja-
kim$ wyborze, stanowily dla piszacego te stowa, raczej pretekst do
refleksji, dlaczego tak dtugo w $wiadomosci spoteczenstwa, nie tylko
polskiego, trwaty nadzieje zwigzane z rewizjonizmem i bedaca jednym
z jego symboli wizjq ,,socjalizmu z ludzka twarza”.

Mam nieodparte wrazenie, ze kazda ksigzka o Jerzym Giedroy-
ciu, nawet jesli sie do tego nie przyznajemy, to proba zmierzenia sie
z ,pomnikiem”, czy wrecz ,zderzanie si¢” sie z nim, ktérym byl juz
za zycial®. Nawet jesli dzi§ ten ,pomnik” bywa niekiedy spychany
na margines. To onieSmielajace czasem spotkanie z jego osobowo-
§cig, z fenomenem ,Kultury”, ze Srodowiskiem — ludzmi, ktorzy ja
wspoltworzyli. W tej sytuacji niekiedy trudno o krytycyzm wymagany
w pracach historycznych. Fascynacja miesza sie z checia zrozumienia,

9 Miatem przyjemnoéé wymieniaé¢ maile i rozmawiaé z K. Pomianem. W 2024 r.
korespondowalem takze mailowo w tej sprawie z A. Mencwelem. O swoim stosunku
do rewizjonizmu ten ostatni méwi w rozmowie z T. Kizwalterem, Polonistyka, histo-
ria idei, wiedza o kulturze, z Andrzejem Mencwelem literaturoznawcag rozmawia To-
masz Kizwalter, [w:] Nauki humanistyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Drugie
stulecie 1915-2016, Monumenta Universitatis Varsoviensis 1816-2016, Warszawa
2020, s. 223-240.

10 C. Mitosz, Tajemniczy pomnik...
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rzetelnym odczytaniem towarzyszacych naszym bohaterom motywa-
cji. Jednoczes$nie jesteSmy uwiklani w sie¢ sympatii 1 antypatii w sto-
sunku do ludzi, tych ktérych juz z nami nie ma i tych wciaz zyjacych.
Prébujac zaradzié¢ temu subiektywizmowi (nie lubie tego stowa, ale
nie znajduje innego), Swiadomie staralem sie w ksiazce ,postawic¢ na
cytaty”, obszerne przytoczenia oryginalnych mysli bohateréow, a nie
ich streszczenia, przede wszystkim J. Giedroycia i J. Mieroszewskie-
go. Maja one za zadanie nie tylko ilustrowaé¢ gléwne tezy autora,
ale takze pomagaé w lepszym zrozumieniu sposobu mys$lenia ludzi ze
$rodowiska ,,Kultury”, uchwyci¢ specyfike uzywanego przez nich je-
zyka, dodaé¢ autentyzmu tej opowiesci o przygodzie z rewizjonizmem.

O czym zatem bedzie ta ksigzka?

Po pierwsze, bedzie proba odpowiedzi na pytanie — jakie miej-
sce w my$li politycznej ,, Kultury” zajmowata stawka na rewizjonizm?
W tym kontek§cie istotnego znaczenia nabieraja niejako pytania po-
mocnicze: kiedy zaczeta sie 1 jak dlugo trwala przygoda Redaktora
z rewizjonizmem? Czy wsparcie dla érodowiska rewizjonistéw 1 zwia-
zane z nim plany J. Giedroycia byly jedynie pragmatycznym wybo-
rem, czy tez wiazaly sie z ewolucja pisma w strone lewicowa? Czy
,2Kultura” stawiata bardziej na reforme systemu, jego demokratyza-
cje, czy raczej na jego implozje? Wreszcie jakie efekty przyniosta ta
trwajaca kilkanascie lat przygoda?

Po drugie, w daleko mniejszym stopniu jest to praca dotyczaca
relacji tej czeséci emigracji, ktora reprezentowato érodowisko ,,Kultu-
ry” z krajem, ze Srodowiskiem lewicowej inteligencji, w mniejszym
lub wiekszym stopniu zaangazowanej w dzialanie zmierzajace do re-
formy systemu politycznego w PRL. Ale takze opowiesé o oficjalnych
1 nieformalnych kontaktach z Polakami, przy pomocy ktorych J. Gie-
droyc z J. Mieroszewskim starali sie wptywacé na sytuacje w Polsce.

Po trzecie, w jakim$ sensie jest to takze studium o recepcji mark-
sizmu, czy cze$cie] marksizmu-leninizmu w Polsce 1 na emigracji, ze
szczegdlnym uwzglednieniem $rodowiska ,,Kultury”!!. Rewizjonizm,
w réznych swoich formach — politycznej, ideologicznej, filozoficznej,
co najmniej od czaséw Eduarda Bernsteina, byl integralna czescia

W tym sensie piszacy te stowa wraca do swoich zainteresowan z czaséw, kiedy
pracowal nad ksiazka Bolszewizm a historia. Préba rekonstrukcji bolszewickiej filo-
zofii dziejow, 1.6dZz 1998, i1 studiéw nad rolg marksizmu w polskiej historiografii po
IT wojnie §wiatowe;j.
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historii marksizmu. Po powstaniu ZSRR 1 jego kodyfikacji w postaci
marksizmu-leninizmu, symbolizowal réznorakie starania zmierza-
jace do reinterpretacji mysli K. Marksa, w duchu, ryzykujac pewne
uproszczenie, nadania mu wymiaru bardziej demokratycznego. Moz-
na spogladaé nan z réznych perspektyw — miedzynarodowej, obejmu-
jace] Zachdd 1 panstwa bloku komunistycznego. Polskiej, ktéra od-
wolywacé sie bedzie przede wszystkim do podjetych po 1956 r. préb
szeroko rozumianego rozliczenia z dziedzictwem stalinizmu!?. Wresz-
cie emigracyjnej, w obrebie ktorej czesé politycznego uchodzstwa do-
strzeglta w nim szanse na demokratyzacje i liberalizacje totalitarnego
rezimu, panujacego do 1956 r. Z tych trzech zarysowanych tu jedynie
perspektyw, w pracy uprzywilejowane miejsce zajma druga i trzecia,
cho¢ takze pierwsza znajdzie w niej swoje odzwierciedlenie.

Podsumowujac, mozna zaryzykowacé teze, ze ksiazka po§wiecona
jest historii pewnego projektu w znaczeniu ideowym 1 politycznym,
za pomoca ktorego Redaktor 1 jego wspotpracownicy starali sie wspél-
tworzy¢ rzeczywisto$¢ w Polsce.

I1. Praca odwotuje sie do trzech rodzajéw inspiracji metodologicz-
nych, tym samym lokuje sie na pograniczu trzech dyscyplin. Pierw-
szq z nich jest klasyczna historia polityczna. Stanowi ona zasadnicza,
rame rozwazan. Staram sie w miare mozliwo§ci przestrzegaé zasad
tradycyjnej chronologii. Zwracam uwage na cezury kluczowe dla tej
opowiesci: 1945, 1956, 1968, 1970, odnoszace sie zaréwno do historii
Polski, jak 1 historii powszechnej. Podzielam charakterystyczny dla
studiéw z historii politycznej, szacunek dla postaci, gtéwnych bohate-
réw, jakby powiedzial metodolog ,indywidualnych podmiotéw spraw-
czych”. W tym przypadku na czolo wysuwaja sie oczywiscie J. Gie-
droyc 1 J. Mieroszewski, ale takze Wladystaw Bienkowski, Adam
Ciotkosz, Zbigniew Jordan, Leszek Kotakowski, Jan Jézef Lipski,
Adam Schaff czy Andrzej Stawar, zeby wymieni¢ tylko czes¢ z nich.

Druga inspiracja wyrasta ze studiéw nad mysla polityczna.
Chcialbym te kategorie rozumieé¢ mozliwie szeroko, obejmujac nia
sfere wyobrazen i1 praktycznych dzialan odnoszacych sie do polity-
ki. Warto w tym kontekscie pamieta¢ o uwadze Andrew Heywooda,

2 Pomijam tu krétki epizod z pierwszych lat powojennych zwiazany z dyskusjami
woko6t humanizmu socjalistycznego. Obszernie pisat o tym w zapomnianej dzi$ ksigzce
B. Burlikowski, Spory o marksizm w Polsce (lata czterdzieste), Warszawa 1986.
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wedlug ktérego pojecia uzywane w przekazach przez ich nadawce sa
typami idealnymi, projekcjami narzuconymi na rzeczywisto$é, dlate-
go tez nalezy je traktowac tylko jako ,narzedzia umozliwiajace rozu-
mienie rzeczy 2. W taki sposéb myslenia dobrze wpisuja sie podjete
w $rodowisku ,Kultury” rozwazania nad rewizjonizmem jako pew-
na konstrukeja ideologiczna, projekcja skupiajacq w sobie okreslone
oczekiwania 1 postulaty, odnoszaca sie jedynie poérednio do 6wcze-
snej rzeczywistosci.

Przedmiotem moich rozwazan — nie jest z oczywistych powodéw
— wszechstronna analiza calo$ci mys§li politycznej ,,Kultury”, na prze-
strzeni kilkudziesieciu lat. Koncentruje sie jedynie na jej fragmencie,
pamietajac, ze owa my$l miata charakter synkretyczny, niepozwa-
lajacy niekiedy klasyfikowac ja jako ,lewicowa” badz ,prawicowa”'*.
Jest to mys§l polityczna wyartykutowana przez ,niepiszacego” Re-
daktora przede wszystkim w jego korespondencji, w przypadku za$
J. Mieroszewskiego zaréwno w listach, jak i licznych wypowiedziach
publicystycznych. Istotne wydaje sie takze zastrzezenie, ze ,apele
1 zwroty retoryczne «Kultury», skierowane pod adresem aktoréw zy-
cia politycznego”, traktowacé nalezy przede wszystkim jako ,przejawy
sposobu myslenia, a nie jako nakazy dziatania”. Formutowane przez
zespol ,Kultury” propozycje 1 nakazy postepowania, winno sie zatem
postrzegaé jako ,wypowiedzi oznajmujace’, sugerujace, jak w rozu-
mieniu pisma dany cel powinno sie osiagnac?®®.

Wreszcie odwoluje sie takze do tradycji badawczej obowiazujacej
w historii idei. Mam na myS§li zaréwno te zaprojektowana swego cza-
su jako odrebna dyscyplina przez Arthura Lovejoya, jak i te, ktére
stanowiq jej rozwiniecie i mieszcza sie w szeroko rozumianej historii
intelektualnej'. Historia idei, rozpieta jest niejako miedzy dwiema
perspektywami. Perspektywa kontekstualistyczna i prezentystyczna.
Ta pierwsza, zdaniem Jerzego Szackiego, uprzywilejowuje sytuacje,

13- A. Heywood, Klucz do politologii: Najwazniejsze ideologie, systemy, postaci,
thum. P. Kornobis, K. Wolanski, Warszawa 2008, s. 7.

14 J. Korek, Nieskromne uwagi o Paradoksach...,s. 17.

15 J. Korek, Paradoksy paryskiej Kultury. Styl i tradycje myslenia politycznego,
Lublin 2000, s. 29.

16 W literaturze anglosaskiej te dwa terminy intellectual history i history of
ideas rozumiane sa czesto jako synonimy. Zob. np. haslo autorstwa S. F. Morana,
Intellectual history/ history of ideas, [w:] Encyclopedia of Historians and Historical
Writing, red. K. Boyd, t. 1, London—Chicago 1999, s. 589-592.
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w ktorej badacz ,,ujmujac idee w ich historycznym kontekscie, uchyla
tym samym pytanie o ich wazno§¢ poznawcza czy moralna”?. Punk-
tem odniesienia staje sie dla niego przede wszystkim kultura epoki,
wyznaczajaca granice ,mozliwego” i1 ,niemozliwego”. Zwolennik pre-
zentyzmu, z kolei, jest w stanie, czy prébuje orzec, ,kto sposréd daw-
niejszych mysélicieli miatl racje, kto zas sie mylil, kto zastuguje na to,
aby staé sie autorytetem dla wspoélczesnych, kogo natomiast nalezy
skazaé¢ na niestawe lub zapomnienie”'®. Zaleta tego drugiego stano-
wiska jest z pewnos$cia akcentowanie faktu, ze nasze zainteresowanie
przesztoScia jest zawsze tak lub inaczej interesowne, a pytania, jakie
jej stawiamy, zakorzenione sg w terazniejszoSci. W moich dalszych
rozwazaniach sprobuje uwzglednié przede wszystkim to pierwsze po-
dejScie, nie lekcewazac jednak zupelnie tego drugiego.

Wspblczesna historia idei/historia intelektualna pod wplywem
m.in. prac z dziedziny socjologii wiedzy przenosi punkt ciezkosSci z ana-
lizy indywidualnych pogladéw postaci zycia publicznego na analize spo-
ru, debaty. Tak bedzie takze w przypadku tej ksiazki, w ktérej bede
starat sie opisac i zinterpretowac toczona na tamach ,,Kultury” i wyda-
wanych pod jej patronatem publikacjach, dyskusje wokét rewizjonizmu.

Wreszcie waznym punktem odniesienia pozostaje dla mnie ka-
tegoria ,wedrujacych poje¢” spopularyzowana przez holenderska
badaczke Mieke Bal'®. Wedlug M. Bal pojecia ,,wedruja” — pomiedzy
dyscyplinami i subdyscyplinami, miedzy uczonymi, miedzy okresami
historycznymi, a takze miedzy geograficznie usytuowanymi spotecz-
nos$ciami akademickimi. W rezultacie pojecia nigdy nie sa jednoznacz-
ne i kanonicznie rozumiane, ale zawsze plynne w swoich znaczeniach,
a ich wartoé¢ i bogactwo senséw moga réznic¢ sie zasadniczo. Takim
pojeciem bez watpienia byl/jest? rewizjonizm. Pomijam w tym przy-
padku jego znaczenie pierwotne (tac. revisio — ponowne zobaczenie,
zbadanie) 1 cze$¢ jego dalszych mutacji np. jako symbolu dazenia do

17 J. Szacki, Dylematy historiografii idei, [w:] tegoz, Dylematy historii idei oraz
inne szkice i studia, Warszawa 1991, s. 16.

8 Tamze, s. 17. Obecnie w studiach nad historig idei/historig intelektualng
zdaje sie zdobywaé przewage model kontekstualistyczny. Szerzej na ten temat zob.
S. Collini, The Identity of Intellectual History, [w:] A Companion to Intellectual His-
tory, red. R. Whatmore, B. Young, Oxford 2016, s. 7—18.

19 M. Bal, Wedrujqce pojecia w naukach humanistycznych, przet. M. Bucholc,
Warszawa 2012.
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rewizji granic. Pozostawiam na marginesie takze rewizjonizm w zna-
czeniu, ktére nadat mu Eduard Bernstein. Ograniczam sie jedynie
do jego zwiazkéw z powojennym marksizmem, gtdéwnie, choé¢ nie tyl-
ko polskim, to znaczy marksizmem-leninizmem, wszechwladnie pa-
nujacym w ZSRR 1 krajach poddanych radzieckiej dominacji. W tym
sensie, mozna rewizjonizm skrétowo zdefiniowacé jako ,,antystalinizm
bytych stalinistéow” (okreslenie zapozyczam od A. Mencwela). Jedno-
cze$nie nalezy podkresli¢, ze w zaleznosSci od tego, kto sie na jego te-
mat wypowiadal, kiedy i w jakim konteks$cie, mégl on byé synonimem,
analogicznie, podaje przyktadowo ,,nadziei na odrodzenie marksizmu”
1,zdrady ideatéw marksistowskich”. Mégt by¢ zatem wartoSciowany
pozytywnie 1 negatywnie, stuzyc¢ jako komplement i jako inwektywa.
Od tego ,transgresyjnego” wymiaru pojecia ,rewizjonizm” nie wolna
byta takze dyskusja na jego temat w ,,Kulturze”.

III. Ksiazka ma ukltad chronologiczno-problemowy. Z powodéw,
o ktérych wspominatem, zaczynam od rozdzialu poSwieconego owemu
L2wedrujacemu pojeciu”, jakim byt/jest rewizjonizm?’. Rozdziat drugi
przeznaczono na naszkicowanie gléwnych zatozen polityki krajowe;j
,2Kultury”. Obie te cze$ci maja w duzym stopniu charakter porzadku-
jacy 1 wprowadzajacy Czytelniczke/Czytelnika w zasadniczy temat.
Rozdziat trzeci zatytutlowany Poczqtki przygody koncentruje sie na
ukazaniu genezy politycznego wyboru J. Giedroycia, ktéry po 1956 r.
zaowocowal stworzeniem ,rewizjonistycznego projektu” ,Kultury”.
Rozdziat czwarty ma za zadanie zaprezentowaé sposoby rozumienia
kategorii ,rewizjonizmu” w $rodowisku , Kultury”. Rozdziat kolejny
— piaty, ma nieco odmienny charakter. Jego celem jest préoba udo-
kumentowania najwazniejszych rewizjonistycznych i okolorewizjoni-
stycznych inicjatyw Redaktora w postaci przede wszystkim ksiazek
1 dwbéch, ostatecznie niewydanych antologii. Cze$§é szosta dotyczy
przetomu lat 60. 1 70. XX w., kiedy to nastepuje, z réznych przyczyn,
rozstanie z rewizjonizmem. Wreszcie ostatni rozdzial, wlasciwie ro-
dzaj zakonczenia, to préba odpowiedzi na pytania: czy ,,Kultura” byta

20O potrzebie umieszczenia w ksigzce takiego rozdziatu utwierdzila mnie osta-
tecznie sonda (prosze sie nie $émiac), jaka przeprowadzilem wérdd przyjaciél spoza
Akademii. Na pytanie —,,z czym Wam sie kojarzy rewizjonizm?” — wszyscy, jak jeden
maz i... trzy zony, po zastanowieniu przywolali rewizjonizm niemiecki, ktéry dla
mojego pokolenia symbolizowaly nazwiska H. Hupki i H. Czai.
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pismem lewicowym? Jeéli tak, to dlaczego? Jak rozumiano kategorie
Lewicy” w tym srodowisku? Choé¢ w centrum mojego zainteresowania
pozostaja my$l 1 miejsce — dom przy 91 avenue de Poissy, to w pracy
staram sie ,zderzac¢” perspektywe historii idei z perspektywa historii
faktograficznej. Przyéwiecal miideal historiografii na poly ,patchwor-
kowej”, operujacej obrazami, ktére zachowujac swoja odrebnosé, mam
nadzieje, ulozyly sie w cato§é, choé¢ zapewne nie zawsze spdjna 1 jed-
noznaczna w swojej wymowie.

7 tak zarysowanej koncepcji pracy wyrastaja jej ramy chronolo-
giczne mieszczace sie zasadniczo w cezurach: polowa lat 50. — prze-
tom lat 60. 1 70. Z oczywistych powodéw nie sa one jednak trakto-
wane ortodoksyjnie. Celem byto pokazanie pewnej ciaglosci w mysli
politycznej ,,Kultury”. Mam nadzieje, ze pozwoli to lepiej zrozumiec,
np. dziwiace dzi§ zapewne wielu, ,,zachwyty” J. Giedroycia 1 J. Miero-
szewskiego nad Listem do Partii Jacka Kuronia 1 Karola Modzelew-
skiego.

IV. Ryzykujac pewne uproszczenie, podstawa zrdédlowa pracy
to z jednej strony zachowana w Archiwum Instytutu Literackiego
w Maisons-Laffitte, czeSciowo opublikowana, korespondencja J. Gie-
droycia, z drugiej numery ,Kultury” i1 ksigzki wydane w Bibliote-
ce ,Kultury”?!. Jak trafnie 1 lapidarnie zauwazyl Tomasz Jastrun
w swoim portrecie Redaktora, J. Giedroyc ,zbudowal «Kulture» na
liscie”?. ,Rzeczpospolita epistolarna” (okre§lenie A. S. Kowalczyka)
byla jego Swiatem, jego punktem odniesienia, to w niej odnalezé moz-
na bogactwo szczeg6téw dotyczacych podejmowanych przez Redak-
tora dzialan, zarysy rozwijanych przez niego pomystéw, fundamen-
ty my$li politycznej ,, Kultury”. Listy, ktérych ogromny zbiér (ponad
pietnascie tysiecy) znajduje sie dzi§ w Archiwum Instytutu Literac-
kiego, sa dowodem nie tylko jego ogromnej pracowitosci, ale takze
swego rodzaju prekursorstwa. Jan Pomorski uzyt w tym konteks$cie
pojecia O0wczesny networking, w znaczeniu siecl powigzan i osobi-
stych kontaktéw pozwalajacych J. Giedroyciowi nie tylko prowadzic¢
dwa pisma — ,Kulture” i ,Zeszyty Historyczne” — ale takze wydawac
ksiazki w ramach Biblioteki , Kultury”.

21 Szczegoly znajdzie Czytelniczka/Czytelnik w bibliografii zamieszczonej na
koncu pracy.
22 T, Jastrun, Alfabet polifoniczny, Warszawa 2024, s. 100.
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Literatura na temat J. Giedroycia 1 ,,Kultury” jest juz catkiem po-
kazna. Dysponujemy szeregiem prac zaréwno natury biograficznej, jak
1 dotykajacych réznych aspektow dzialalnos$ci ludzi zwiazanych z laf-
fickim periodykiem?:. Swoje, czesto bardzo rézne, niekwestionowane
zashugi na polu ,,giedroyciologii” maja, wymieniam w kolejnosci alfabe-
tycznej, z pewnoscig nie wszystkich: Anna Arno, Bogumita Berdychow-
ska, Anna Z. Cichocka, Andrzej Franaszek, Andrzej Friszke, Dariusz
Gawin, Magdalena Grochowska, Rafal Habielski, Iwona Hofman,
Pawel Kadziela, Basil Kerski, Piotr Kloczowski, Janusz Korek, An-
drzej S. Kowalcezyk, Jacek Krawczyk, Marcin Krél, Zdzistaw Kudelski,
Stanistaw Mancewicz, Andrzej Mencwel, Adam Michnik, Stawomir
M. Nowinowski, Grazyna i Krzysztof Pomianowie, Andrzej Peciak, Jan
Pomorski, Matgorzata Ptasinska, Wojciech Sikora, Mirostaw A. Su-
pruniuk, Barbara Toruniczyk, Mikolaj Tyrchan, Marek Zebrowskiz.
Ostatnio do tego grona dotaczyli mtodzi m.in.: Kamila Labno-Hajduk,
Monika M. Noga, Jan Olaszek, Jedrzej Piekara 1 Maciej Zakrzewski.

7Z punktu widzenia zasadniczego tematu, szczegdlne znaczenie
dla piszacego te slowa miaty dwie ksigzki, wyznaczajace w duzym
stopniu swego rodzaju kanon mys$lenia i pisania o ,Kulturze” i zara-
zem stanowiace kluczowy punkt odniesienia dla analizowanego te-
matu. Mam na mys§li opublikowana po raz pierwszy w koncu lat 90.,
cytowana, juz prace Janusza Korka?. Druga niejako ,klasyczna” po-
zycja, wielce pomocna w mierzeniu sie z tematem, byla dwutomowa
monografia Andrzeja S. Kowalczyka Wena do polityki. O Giedroyciu
i Mieroszewskim opublikowana w 2014 r. Do obu tych ksigzek bede
sie wielokrotnie odwolywal w dalszych partiach pracy. Nie do zasta-
pienia okazaly sie takze dwie edycje listéw J. Giedroyc — J. Miero-
szewski, pierwsza w opracowaniu Krzysztofa Pomiana, druga Rafata
Habielskiego.

V. Ksigzka ta powstawata dlugo, zdaniem jej autora: zbyt dlugo.
ZYozyto sie na to wiele przyczyn; nie miejsce, aby o nich tu wspomi-
nac. Jej ostateczny ksztalt wiele zawdziecza, niejako juz tradycyjnie
w moim przypadku, Stawomirowi M. Nowinowskiemu, najblizszemu

% Po szczegblowe informacje odsytam do bibliografii.

24 Patrz: bibliografia zamieszczona na koncu ksigzki.

% Na potrzeby tej publikacji korzystam z wydania drugiego, Lublin 2000. W wy-
daniu trzecim autor dokonat tylko niewielkich korekt.
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mi ,giedroyciologowi”. Zawsze mogltem liczy¢ na jego wsparcie, rade
1 krytyczna lekture moich ,,wersji roboczych”. Tekst zechcial przeczy-
ta¢ 1 podzieli¢ sie swoimi uwagami Krzysztof Pomian. Za ten trud
a takze liczne rozmowy 1 wymiane maili sktadam Panu Profesorowi
plynace z serca podziekowania. Swoimi spostrzezeniami z lektury po-
dzielil sie z autorem Andrzej Czyzewski, ktoremu réwniez dziekuje.
Wyrazy wdziecznoéci za mailowe konsultacje kieruje takze pod ad-
resem Andrzeja Mencwela 1 Adama Michnika. Oddzielne i specjalne
podziekowania naleza sie p. prezes Annie (Olence) Bernhardt, kto-
ra zawsze shluzyla pomoca, rada i odnajdywala dla mnie korespon-
dencje, o ktérych nigdy bym nie pomysélal, ze beda dla mnie przy-
datne. Klaniam sie takze nisko Andrzejowi Bernhardtowi. Piotrowi
Kloczowskiemu dziekuje za zwrdocenie mi uwagi na wloska antologie
,Po prostu” pod redakcja Konstantego Jelenskiego, a Jolancie Kolbu-
szewskiej za uprzejme przethumaczenie jej fragmentéw. Annie Arno,
Stawomirowi Liukasiewiczowi, Janowi Olaszkowi 1 Aleksandrze Syl-
burskiej wyrazam wdzieczno$¢ za podpowiedzi archiwalne. Przesy-
tam takze pozdrowienia i podziekowania uczestnikom Interdyscypli-
narnego Seminarium Biograficznego przy Instytucie Historii UL za
ich uwagi 1 sugestie.

Plynace z serca podziekowania kieruje pod adresem Wydawnic-
twa Uniwersytetu Lodzkiego, ktére ma dla mnie twarz Pan — Moniki
Borowczyk, Urszuli Dzieciatkowskiej 1 Ewy Turek. Serdecznie dzie-
kuje recenzentom ksiazki — Andrzejowi Friszke 1 Andrzejowi S. Ko-
walczykowa.

Na koniec wyrazam gleboka wdzieczno$é zonie Dorocie 1 synowi
Kajetanowi, ktérzy, chcac nie cheac, musieli znosié dlugie tyrady na
temat rewizjonizmu, J. Giedroycia, ,,Kultury” itd. Ich wsparcie 1 zycz-
liwo$é¢ podtrzymywaty mnie na duchu i dodawaty sit do pracy.

Pierwsze poprzedzajace zasadnicza tres¢ ksiazki motto z butgar-
skiego, wspoélczesnego pisarza zostalo zaczerpniete z jego powiescl
Schron ponadczasowy. Autor chcialby wyrazi¢ nadzieje, ze prezen-
towana Czytelniczkom 1 Czytelnikom praca choé¢ o troche przediuzy
termin waznos$ci zaréwno poruszanej w niej tematyki, jak 1 szerzej
ideowego dziedzictwa ,,Kultury”. Z przestaniem drugiego motta autor-
stwa angielskiego poety 1 profesora w Oxfordzie i Bostonie G. W. Hilla,
dodam tylko, ze gteboko sie solidaryzuje.
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