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ROZDZIAL PIERWSZY

Niewielu ludzi — dla najrychlejszego porozumienia z czytelnikiem, zaznaczam odrazu, ze
uwagi swej nie odnoszg ani do ludzi mtodych, ani do nizszych warstw nalezacych, lecz
wogole do wszelkiego rodzaju ludzi, biednych 1 moznych, mtodych i starych, dorastajacych
jeszcze 1 juz dogasajacych — tedy niewielu ludzi, powiadam, spatoby chetnie w kosciele. Nie
mowig o spaniu podczas kazania przy cieptem powietrzu (co si¢ juz raz czy dwa razy w
istocie przydarzyto) lecz w nocy i samemu. Niejednego zdziwiloby w wysokim stopniu to
twierdzenie, gdybym mowit o spaniu w jasny dzien. Ale ja méwie: w nocy. Nalezy to
zrozumie¢: w nocy. I jestem tak $§miaty, ze zobowiazuje si¢ tego dowies¢ w pierwszy lepszy
wietrzny dzien zimowy, na pierwszym lepszym przeciwniku, ktory przyjdzie do mnie sam
jeden na stary cmentarz pod stare wrota koscielne i z gory mnie upowazni do zamknigcia go
tam az do rana — o ile mu co$ takiego specjalng sprawia przyjemnosc.

Bo nocny wicher ma zte przyzwyczajenie walgsania si¢ 1 wzdychania dokota takich
budynkoéw, szarpanie niewidzialng r¢gka drzwiami i oknami, celem wyszukania szpary, przez
ktoéra moglby sie weisngé. A gdy mu si¢ to uda, jeczy i wyje, jak ktos, co nie znalazlszy czego
szukal, pragnie si¢ znow wydosta¢, przyczem nie zadawalnia si¢ wianiem po korytarzach,
Swistaniem w okot filarow, uderzaniem w organy o glebokich tonach, lecz wzbija si¢ pod
sklepienie, ktore pragnatby zburzy¢; nastgpnie pada rozpacznie na kamienne ptyty i z
pomrukiem zstepuje do podziemi grobowych. I znow wypelza potajemnie i snuje si¢ wzdtuz
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