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POZNAJ MOC NOWEGO

BLUE PRO-RETINOL EYE CREAM

REDUKUJE ZMARSZCZKI | CIENIE POD OCZAMI

LIFE PLANKTON™ 1%

Opatentowany plankton termalny.
Wspomaga regeneracje skéry.
Zwieksza skuteczno$é pro-retinolu.

[h

PRO-RETINOL 0.1%

Najdelikatniejsza
forma witaminy A.

IBIOTHERM

BLUE PRO-RETINOL
EYE CREA

KOFEINA

Pobudza mikrokrgzenie
i obkurcza naczynia
krwionosne.

WEGANSKA FORN

TESTOWANY POD KONTROLA OFTAL/

]
* Nie zawiera sktadnikéw pochodzenia zwierzecego
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Jestem czescia Swiata.

Zbiorem elementdéw.

Wolnos¢ jest moim zywiotem.
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ZAMIAST WSTEPU

en wstepniak powstaje w wielkich
emocjach. Dlaczego? Bo pisze go
podczas Festiwalu Polskich Filméw
Fabularnych w Gdyni, gdzie jako , Zwierciadlo” juz po
raz trzeci mamy wielka przyjemnosc¢ przeprowadzad
wywiady z twércami najlepszych i najciekawszych
tytulow mijajacego roku. Filmy zawsze wywoluja

we mnie duze emocje. A tu dochodzi do tego

jeszcze podekscytowanie wywolane obcowaniem

z niesamowitymi ludZmi, ale tez ogromem atrakgji
iwydarzen towarzyszacych festiwalowi. Pewien
przedsmak tego dostajecie w numerze, ktory juz
trzymacie w dloniach. Nasze spotkania z Magdalena
Boczarska, gwiazda ,R6zyczki 27, Agnieszka Holland,
tworczynia , Zielonej granicy”, Natasza Parzymies,
rezyserka ,Moich starych”, czy Leszkiem Lichota,
ktory wcielit sie w postaé profesora Rafala Wilczura
w najnowszej ekranizacji powiesci ,,Znachor”,

sg dowodem na to, jak bardzo wspoélczesne kino

PRZERWA NA KAWE Z KASIA MILLER

CYKL JOANNY OLEKSZYK, czyli rozmowy o dobrym zyciu.
Stuchajcie nas na:

Spotify, Apple Podcasts, Google Podcasts,
YouTube, a takze na zwierciadlo.pl.

jestbliskie naszemu zyciu. Potrafi poruszy¢ w nas

najczulsze struny, wzruszy¢, rozzloscié, rozbawic,

ale tez sklonié do glebszych rozwazan, a tym samym
otworzy¢ nanowe idee i innych ludzi. Dorota
Pomykala, laureatka zeszlorocznych Ztotych Lwow
zarole kobieca i czlonkini tegoroczego jury Konkursu
Gloéwnego, ktora goscita w naszym studio, powiedziala,
ze w kinie najbardziej lubi oglada¢ (ale tez grac)
momenty zadumy, milczenia. Zycie tak szybko pedzi,
ze to wlasnie za tym obecnie najbardziej tesknimy.
Czy to nie znamienne, Ze filmy spelniaja takze te
nasza potrzebe? Ucza nas tego, by wiecej odpuszczad,
zwalnia¢ tempo, doceniaé bliskich, pielegnowac
swoja wrazliwo$¢é. Mam nadzieje, ze to tez daje Wam,
drogie Czytelniczki i Czytelnicy, nasze pismo.

A przynajmniej - ze zacytuje Michelle Obame

— chcialabym, zebyscie po jego przeczytaniu czuli sie
troche mniej samotni. Po to w konicu wszyscy

(takze filmowcy) robimy to, co robimy.

JOANNA OLERSZYKR
REDAKTORKA NACZELNA
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Partnerka, mama, corka,
aktorka. ,Oczekiwania wobec
mnie w kazdej = tych rol,
takze moje wlasne, bywajq
praytlaczajgce. Ucze sie,

Jjak si¢ komunikowaé

ze sobq i dbac o to,

by w obowigzkach

nie zapominac o sobie samej.
Ciggle odrabiam te lekcje”
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nie wiedzq, kim sq.

844
ANNA RUSOWICZ

Po bolesnym rozstaniu
wziela Slub... z samq sobq.
. Biore was, kochani, za
moich Swiadkow... Biore
takze ksiezyc i gwiazdy, bo
to wazni Swiadkowie mego
2ycia. Przyrzekam wam,
2e bede si¢ kochala do koiica’.
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INSPIRACJE

Unisex, czyli prostola

i oszczedna forma?
Niekoniecznie. Moda
meska moze réwniez by¢
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i szalona jak kobieca.
Spajrzcie na nowq
kolekcje Arizona Muse.
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z cyrkoniami
1119 2L,

=
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Naokladce: MAGDALENA BOCZARSKA.
Zdjecia: ALEKSANDRAMODRZEJEWSKA.
Stylizacja: ANETAROGOZINSKA.

Makijaz: MALGORZATA BRYEA/DRIRENA ERIS.
Fryzury: PIOTR WASINSKI/VAN DORSEN ARTIST.
Produkcja: MAGDALENA SOBOTKA.

Magda manasobie:
plaszczBIMBAY LOLA,
koszule THE FRANKIE SHOP,
bizuterie APART.

Grudniowy numer
LLwierciadla”
w sprzedazy od 2 listopada.

Polub nas na www,facebook.com/zwierciadlo.pl n @ Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo miesiecznik
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W OGRODZIE PAMIECI

Wywiad z Joanna KRuciel-
-Frydryszak, autorka ksiazki
+Chlopki” [,,Z” nr 9/2023], wywolal
we mnie lawine dzieciecych
wspomnien i niespodziewanych
emocji. Przywolujac w pamieci obrazy
maojej babci, czuje nostalgie, ale przede
wszystkim dume i wielka rado$é, ze
moglam ja poznad. Zosia - cicha
bohaterka swoich czasow, taczaca
prace zarobkowa z samodzielnym
wychowaniem czworga dzieci.
Skromna, fagodna, a przy tym twardo
stapajaca po ziemi. Pamietam jej
usmiech, smak pieczonego sernika,
welniane skarpety robione na drutach,
bajki opowiadane na dobranoc,
ludowe piosenki §piewane do ucha
ikaflowy piec w kuchni, przy ktorym
widywalam ja najczesciej. Cale zycie
dbala o innych, czesto zapominajac

o sobie. Zaluje, ze juzjej z nami nie ma,
ajanie moge zadad jej pytania o to, czy
byla szczesliwa. Pociesza mnie mysl, ze
jakas jej czastka zostala ze mna. Kazda
znas jest cze$cia wiekszej historii,
spisywanej z pokolenia na pokolenie - ja
0 swojej chce pamietad i mam zamiar
czerpad z nigj to, co najpiekniejsze.
Paula

DAC SOBIE SZANSE

konczylam w tym roku 42

lata, jestem DDS, dorosltym
dzieckiem samobagjcy. Nie styszalam
fachowego okreslenia dla dzieci z moja
historia, wiec tak to nazywam. Tato
popelnil samobgjstwo, kiedy miatam
138 lat. Wlasnie wtedy skoriczylo sie
moje dziecinstwo, a zaczela walka
o codzienne zycie i pokonywanie
przeszkod dtugosci Wielkiego Muru

Autorki listow otrzymuja zestaw kosmetykow
na czerwony dywan z limitowanej edycji
DR IRENA ERIS.

Chinskiego. Bylo nas piecioroi mama.
Moja idolka, ktéra plakata jedynie
wieczorami, widziatam to za kazdym
razem, kiedy opuszczala lazienke.
Zostala sama, zostawiona przez meza
irodzine z obu stron, wspomagana
przez przyjazne, ale obce dusze. Od
tego czasu probowalam latac luke
pozostawiona przez tate. Nartyle,

naile mozeto zrobi¢13-latka...

Zycie podarowalo mi wspanialego
mezczyzne, w tym roku mija 21 lat
wspélnego zycia. Przyniosto mi
tez19-letniego dzis synai6-letnia
coreczke. Jestem pielegniarka, mam
prace, ktéra niesie duzo satysfakeji.
Spotkalam wielu dobrych ludzi, ale tez
takich, ktorych nigdy nie chcielibyscie
poznaé. Dojrzatlam do tego, zeby
powiedzie¢ sobie: ,Nie musisz braé
odpowiedzialnosci za wszystko
iwszystkich”. Ta odpowiedzialnoé¢
przygniatala mi barki przez prawie

30 lat, nie mialam sily juz jej niesé...
Stowa Grazyny Torbickiej, okladkowe;j
bohaterki wrzesniowego ,,Z”, niech beda
mottem kazdej z nas: , Tak dzialajcie

w swoim zyciu, by$cie mialy satysfakcje.
Nawet jak Was to zycie przybija”. Zeby
sprostaé zyciu, trzeba odpoczaéizaczaé
dbad o siebie i wlasne potrzeby. To

nie jest samolubstwo. Nigdy nie jest

za p67no, zeby daé sobie szanse.
Marzena

POZEGNANIE Z TATA

S ala miala numer 21. Dobry numer,
szczesliwy — to przeciez oczko! Jak
w tej grze karcianej. Tato lezal nat6zku
pierwszym od wejscia. Mial biala brode,
zjaka nigdy wczesniej go nie widzialam
- nie golil sie od pewnego czasu, bo nie
mial nato sily. Pochwalilam jego zarost,
poglaskatam go po brodzie. Spojrzat
namnieizobaczylam wjego oczach, ze
pomimo tego, co go spotkalo, poznaje
mnie. Zobaczylam wjego oczach radosc!
Nie wiedzialam, co powiedzieé, a zreszta
Tato nie mial aparatu stuchowego, wiec
itak by mnie nie styszal. Glaskatam

go wiec po brodzie i wychudzonych
policzkach. Pomyslalam, ze mam takie
same kosci policzkowe. Probowalam

sie uSmiechnad, ale to nie bylo latwe
zadanie. Nagle Tato prawa reka dotknat
oka. Moze wycierallze. Nie wiem.
Potem zamknat oczy i wygladal na
bardzo spokojnego, wyciszonego. Byl
taki drobny, zajmowal tak niewiele
miejsca w tym szpitalnym l6zku, ze do
glowy przyszla mi mysl, ze moglabym
polozy¢ sie obok niego i go przytulic.
Pamietam, jak przynosit miw garsci
kilka poziomek z wlasnego ogrodka, bez
slowa wreczal mi kwiaty na imieniny,
kiedys przez kilka godzin szukal w lesie
jagdd dla swojej chorej mamy — znalazt
zaledwie kilka. Sktadam jego po$miertny
portret zréznych elementow. Staram
sie zachowac obiektywizm. Wiem,

kim bytijak sie zachowywal, gdy byt

w pelni sil. Gdy zachorowal, ztagodniat.
Zaczal sie wzruszaé. Opowiadam

moim dzieciom o ich dziadku, by
zapamietaly, ze czlowiek nie jest
monolitem. I ciesze sie, ze dane mi bylo
poznad te delikatna cze$¢ mojego Taty.
Ewa, corka Tadeusza

REKLAMA

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie si¢ swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorow najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodziankq.
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MACIEJ STUHR

w krzywym zwierciadle

MACIEJ STUHR
aktor. Wszechstronny.
Gra, jak nie pisze.
Pisze, jak nie gra.

20  FELIETON w krzywym zwierciadle

Mnemolechnika

OCZYWISCIE NIE UDALO MI SIE ZDECYDOWAC NA JEDNO ZAJECIE
W ZYCIU, WIEC TERAZ MUSZE EAPAC KILKA SROK ZA OGON.

znéw, nie wiadomo kiedy, mineto kolejnych 80 dni,
iznéwjutrzejsza data oznacza dlamnie wyslanie
do redakgji kolejnej odstony mojego pisania, aby
tekst mogltrafié niebawem w Paristwa szlachetne
rece. (Tak sobie wyobrazam, ze macie szlachet-
ne, wtedy latwiej mi sie zmobilizowad do pracy).
Zatem mam czas dojutra. Tobardzo zabawne, bo
do jutra musze tez nauczy¢ sie tekstu na zdjecia.
Bo oczywiscie nie udalo mi sie zdecydowac na
jedno zajecie w zyciu. Jak sie chce lapad kilka
srok za ogon, to potem skutkuje to wlagnie takimi
wieczorami jak ten. (Tak, tak, jest juz wieczor,
wiec czasu na pisanie i nauke pamieciowa jest
coraz mniej). Pozwolcie wiec, ze wciagne Was
w te moja nauke i tym sposobem upieke dwie
pieczenie przy jednym ogniu.

Otézjutro poraz kolejny przyjdzie mi wcielaé
sie w role seryjnego mordercy. Pierwsze stowa,
ktére moja posta¢ ma wypowiedzieé, brzmia:
Udado si¢? No i jakze ja sie mam teraz tego na-
uczy¢?! Ano, na przyklad, gdy kamera ruszy, moge
przypomnieé sobie, ze probowalem pisac felieton
iuczy¢ sie tekstu jednoczesnie. Pytanie: ,Udalo
sie?”, wlasciwie samo wtedy sie rodzi. OK, wiec
to juz umiem. Kolejne zdanie: Uratowalas te po-
licjantke? wydaje sie troche trudniejsze. Skad ja
nagle mam zapamietac policjantke, kt6ra trzeba
ratowa¢? Hmmm... A jedli, dajmy na to, jakie$
stuzby inwigiluja mnie systemem Pegasus? I jakas
policjantka, dowiedziawszy sie, Ze zamierzam
pisaéiuczy¢ sie jednoczesnie, dostala powaznej
zapasci? Noto koniecznie trzeba o to zapytac! OR.
Pierwsze dwa zdania przygotowane!

Nastepnie méwi moja partnerka: Rto bedzie
nastepny?, no ale tego nie musze sie uczycé, bo to
jejbroszka. Mnie bardziej interesuje pytanie, kto
bedzie nastepny. Czyli kto poniej.  okazuje sie, zeja,

Kup ksigzke

bo mam powiedzie¢: Nie wiem. Tego naszczescie

nie musze sie uczyé, wystarczy, ze bede szczery!

Teraz ona zadaje bardzo podchwytliwe pytanie,
ktore brzmi: Gdzie jest Maciek? — mozna powie-
dzie¢, w moim przypadku, niezla schizofrenia...
Odpowiadam: Nie mam z nim Zadnego kontaktu.
Jestem tu zamknietyi odciety od Swiata. OK, to latwe!

Jestem tak skoncentrowany na pisaniuiuczeniu

sie na pamied, ze nie mam czasu i przestrzenijuz
dla nikogo. Nawet dla samego siebie!

Potem ona co$ tam, co$ tam... A jajej z grubej
rury: Pifas. To bedzie trudne, Zeby tak nagle to
sobie przypomnie¢. Chyba zapisze to sobie na
rece. Ale potem petarda: Ojciec Macka tez pit, tak

jak ty. Chcialoby sie dodaé: o czym, niestety, wie

cala Polska... Ale pozwolcie, ze nie bede rozwijal
tego tematu. Do$é powiedzie¢: juz to umiem. I na

koniec: Przez to nienawidzi policjantow alkoholi-
kow. Ktos taki moze by¢ najego liscie. Ech, zadobrze

szlo... Moze tak: pierwszy wyraz na ,,p’, drugi na

,t, potem ,n"... No nie... Bez sensu. Moze jakim$

skrétem musze sie poshuzy¢? O, tak! Swietny po-
mysl! Toskrét do pierwszego zdania bedzie szedlt

jakostak: , HWDP C2H50H". A potem wystarczy,
ze pomysle o Romanie Giertychu i Donaldzie

Tusku, awtedy zdanie Rtos taki moze byc na jego

liscie? powie mi sie samo!

Zatem reasumujac. Teksty w pierwszej scenie
ukladaja sie wedltug schematu: PISANIE/NA-
UKA-PEGASUS-SZCZEROSC-SCHIZOFRE-
NIA-REKA-JUREK-HWDP/C2H50H-GIER-
TYCH. Niniejszym bardzo Panstwu dziekuje
7a pomoc W opanowaniu pamieciowym sceny
numer 40 z czwartego odcinka serialu ,,Szadz”.
Oprocz niej mam jeszcze jutro siedem innych
scen. Zatem pozwolcie, ze wezme sie do dalszej
roboty juz w samotnosci! °

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI,
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ARTUR ANDRUS

szwagier Gierka

U pana Lesmiana
woda chlorowana

MOZE BY TAK ROZPROPAGOWAC POMYSL,

Nachodzie, czeskim miescie lezacym tuz przy
granicy z Polska, przy ulicy Kosteleckiej 1174,
miesci sie Jiraskovo koupalisté. Wiem, ze jezyk
naszych poludniowych sgsiadow jest dla wielu
moich rodakow zbyt obcy, dla lepszego zrozu-
mienia podam wiec angielska nazwe tego miej-
sca: Jirasek swimming pool. Tylko przypomne
(bo przeciez wszyscy wiemy), ze Alois Jirasek byt
czeskim pisarzem, dramaturgiem, czterokrotnie
nominowanym do Literackiej Nagrody Nobla.
Dlaczego o tym pisze? Po pierwsze - chciatbym
zaimponowac dostepem do Internetu i umiejet-
noscia korzystania z tej zdobyczy cywilizacji. Po
drugie — zachwycil mnie pomyst Czechéw, zeby
miejskie kapielisko za patrona mialo wybitnego
literata. I kiedy juz mialem ponarzekad, ze nam
costakiego nie wpadlo do glowy, dowiedzialem sie,
ze w Sosnowcu, przy ulicy Zeromskiego, mozna
wypoczywaéw Centrum Aktywnosci Rodzinnej
ZeromPark” Brawo! Moze to tylko przypadek, ale
prosze zwrécié uwage — Stefan Zeromski i Alois
Jirasek byli kolegami! W sensie zawodowym. Nie
wiem, czy znali sie osobiscie, ale obaj byli cztero-
krotnie nominowanido literackiego Nobla (raz na-
wetw tym samym roku —-1921) i obaj go (Nobla) nie
dostali. Moze by tak rozpropagowac ten pomysl?
Zeby obiektom sportowym patronowali wybitni
tworcy kultury? Zacznijmy od basenéw - kazdemu
przydzielmy jakas poetke, jakiego$ pisarza. To
zadziala. Za ktoryms razem, kiedy ktos dostanie
SMS o tresci: ,Na Reymoncie sa nowe zjezdzal-
nie’, moze go zainteresuje, kim byt Reymont. Jak
zabraknie literatow - rozszerzajmy liste patronéw
o przedstawicieli innych sztuk. I niech powstaja
ludowe piosenki: ,Moczyla paluszki/ W basenie
Moniuszki/ A siostra Helena/ W jacuzzi Szope-
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dziennikarz, poeta, (,Kapieliska poetéw romantyzmu”), miedzyna-
autor piosenek. rodowa wymiane grup pltywackich (,Sportowcy
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ZEBY OBIEKTOM SPORTOWYM PATRONOWALI
WYBITNI TWORCY KULTURY?

Jiraska trenuja na basenie Zeromskiego”), zawody
specjalistyczne (,Nakapielisku Zygmunta Krasin-
skiego odbeda sie mistrzostwa Delfiny Potockiej
w stylu motylkowym”). Co by zaszkodzilo, gdyby
nad wej$ciem do basenu wisial jakis cytat z ksigzki?
Najlepiej cos z tworczosci patrona, tematycznie
zwiazanego z woda (,Jego szczescie — rzekl Stas
—ze mogldostac traba dowody” - H. Sienkiewicz
LW pustyniiw puszczy”). Czlowiek by najpierw
poplywal, a potem sie zadumal. Tylko ostroznie
ze skrétaminazw! O ile ,ZeromPark” jest w miare
czytelny i bezpieczny, o tyle ,KonopPark” moze
wzbudzaé niepotrzebne podejrzenia. Lepiej po
prostu: kapielisko Konopnickiej.

Akcja oswajania réznych srodowisk i zacie-
$niania wiezow miedzy sportem a kultura przynio-
staby najlepszy skutek, gdyby byla wielostronna.
Czyli na przyklad instytucje kultury zaczelyby
sie wspiera¢ patronatami honorowymi wybit-
nych sportowcow. I to najlepiej tych aktualnie
odnoszacych sukcesy. Moga to by¢ patronaty
okresowe, co jakis$ czas wymienne. Na przyklad:

,W sezonie 2023/2024 Filharmonia Mieczystawa
Karlowicza i Igi Swiatek w Szczecinie”.

Szwagier Gierka jak zwykle narzeka. Ze w te-
lewizji nic nie ma. Zajal sie wiec wymyslaniem
programow, ktore by ogladal, gdyby byly. Takie
reality show: ,Czym oni pala?”. Celebrycijezdza
po miejscowosciach wypoczynkowychizgaduja,
z czego jest ten dym, ktory unosi sie z kominow
doméw i za co tury$ci wnosza oplate klimatyczna.
Szwagier zdecydowal, ze w tym roku na zimowy
wypoczynek zmyka na poludnie. W ramach re-
wizyty — Czesi latem nad Baltyk, szwagier zima
do Czech. Przeglada strony internetowe czeskich
biur podrézy. Nie zna jezyka, ale twierdzi, ze
wszystko rozumie, bo duzo stéw jest bardzo po-
dobnych. Na przyklad ,.all inclusive” po czesku
jest tak samo jak po polsku. °
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