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Dla mojej rodziny za to co ze mną przeszli, 

dla wszystkich chorych na anoreksję  

i kochających za bardzo z nadzieją... 
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Mogłabym powiedzieć, że to autobiografia – ale to byłoby 

kłamstwo. Mogłabym powiedzieć, że to próba pogodzenia się 

z czymś, zamknięcie pewnego rozdziału w moim życiu – ale to 

też byłby fałsz. To opowieść o zmaganiach z anoreksją tysięcy 

kobiet (i mężczyzn) oraz o tym, że czasami kochamy za bardzo. 

Nie będę Wam wciskać, że pisanie o tym nie boli. 

Wspomnienia są wciąż żywe, świeże i uwierają diabelnie duszę 

(powiedziałabym cholernie, ale to byłoby demoralizujące). 

Kamila to ja i nie ja, to możesz być równie dobrze Ty – 

decyzja, jak w najbardziej kiczowatym teleturnieju, należy 

wyłącznie do Ciebie. Bramka „A” to anoreksja, bramka „B” to 

Bartek i koszmar, jakim stanie się Wasze życie (choć będziecie 

mieć złudzenie, że to nie „real”, to się nie może dziać). Bramki 

„C” w zestawie niestety nie proponują. To nie ta bajka... 
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ŚRODA 05.05.2004R. 

 

Nie mogę wytrzymać. Jego dotyk napawa mnie strachem, 

obrzydzeniem. Przeniosłam swój niewielki dobytek do drugiego 

pokoju. Ostatnio coraz częściej go nie ma w domu, znika 

wieczorami. O, słodka wolności samotnych chwil! W tle leci 

muzyka z „Miasta aniołów”, w lodówce czeka obiad na jutro, 

mieszkanie lśni, a ja cieszę się tymi kradzionymi chwilami ze 

sobą. Uspokajam swojego ducha lęku i przerażenia. Czuję, jak 

staję się bardziej radosna, widzę żywiej, barwniej. Przez ten 

oplatający mnie i karmiący się moją energią bluszcz zaczynają 

przedzierać się promienie słońca. Ach, jak grzeją! 
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GODZINA 23.53  

 

Jeszcze Go nie ma. Może wróci zbyt pijany i po prostu zwali 

się na łóżko. Ciekawe, jak zareaguje na tą moją 

„przeprowadzkę”. Zaczynam się bać... 
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CZWARTEK 06.05.2004R. 

 

Tak bardzo chciałabym realizować swoje marzenia! Tylko 

jakie one właściwie są? W świecie wymogów, ograniczeń 

i ciągłych oczekiwań gdzieś zgubiłam siebie i swoje Ja. Mam 

tylko szczęście, że zdaję sobie sprawę z konieczności 

odszukania prawdziwego wnętrza. Wierzę w sukces tego 

przedsięwzięcia. 

Zaczynam być szczęśliwa, a właściwie zaczynam wierzyć, że 

jest  to możliwe, że taki twór istnieje. A to już dużo. Chcę, by 

moja dusza śpiewała nieskrępowana, by umysł nieograniczenie 

płynął, chcę poznawać, chłonąć życie każdą komórką ciała. 

Siedzę skulona, wciśnięta w róg kanapy, popijam gorącą 

herbatkę i czuję się odprężona, szczęśliwa. Oglądam komedię 

romantyczną (film, który On uznałby za rozrywkę w sam raz dla 

takich głąbów jak ja) – prosty lekki filmik wypełniony nadzieją, 

miłością, sztuką, spokojem i marzeniami. Takie są właśnie 

rzeczy, którymi chcę się otaczać. Czuję, że te książki, które 
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ostatnio spotykam, ludzie, filmy, zdarzenia i decyzje to znaki. 

Tylko do czego  to zmierza? Czekam otwarta na każde doznanie, 

czekam, żeby się przekonać... 

Wczoraj nie wrócił na noc do domu. Dziś o jego obecności  

świadczyła tylko góra brudnych naczyń w zlewie, pusta 

lodówka i lista z „rzeczami do załatwienia”. Kusi mnie, żeby tak 

to wszystko zostawić, ale chyba zbyt się boję konsekwencji.  

Z drżeniem serca wspominam jego odrzucające i lekceważące 

milczenie i moje błagania, by się odezwał, przytulił. Ileż to 

godzin spędziłam na kolanach przed nim, ile godzin 

poświęciłam na przepraszanie nawet za to, że żyję. Wzdycham 

więc i człapię do kuchni. Mam nadzieję, że dziś znów nie wróci 

i nie zauważy, że się tak obijałam. 
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PIĄTEK 07.05.2004R. 

 

Ten cuchnący oddech, nawet teraz to czuję. To śmierdzące 

potem i alkoholem ciało. Te żądania, pretensje, wyzwiska. Dziś 

jestem tego pełna. Nie chcę już tak żyć, nie mam siły. Nie chcę 

żyć. 
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NIEDZIELA 09.05.2004R. 

 

Siedzę sobie u rodziców już drugi dzień. Nie spieszy mi się do 

mojego mieszkania. Boję się tam wracać i boję się otwarcie do 

tego przyznać. Nie mam już siły walczyć, nie mam już siły na nic. 

Nawet, żeby Go kochać. 

Liczę, że pod skrzydłami rodziców podładuję troszkę 

akumulatory, odzyskam choć część wiary w siebie, we własne 

możliwości. Liczę, że ponownie odnajdę drogę do siebie. 
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PIĄTEK 14.05.2004R. 

 

Stan niebytu – tak można określić miniony tydzień mojego 

życia. Chyba przeżyłam prawdziwą przemianę i stałam się 

innym człowiekiem. Ucieczka od Bartka (to dziwne – dopiero 

teraz użyłam jego imienia) zapoczątkowała serię wydarzeń, 

następujących po sobie lawinowo.  

Stres wywołany rozstaniem, ciągle spadająca waga (nigdy 

bym nie uwierzyła w to, że tak po prostu można zapomnieć 

o konieczności jedzenia), ciągłe rozterki, brak widocznego celu, 

gorączkowe poszukiwanie samej siebie no i przede wszystkim 

dwa lata ciężkiej obozowej harówki (Herr Bartek czuwał) 

zrobiły swoje. We wtorek obudziłam się tak po prostu  

w szpitalu. W pamięci kompletna pustka, blokada, czarna dziura 

(mogłabym dalej opisywać ten stan, ale szkoda marnować 

papieru).  

To brutalne sprowadzenie mnie na ziemię chyba było 

konieczne. Uzmysłowiło mi, jak cenne jest życie, jak wiele ludzi 
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mnie kocha, troszczy się o mnie, a przede wszystkim,  

z jakim kłamca i hipokrytą związałam swój los. Łgarstwa, 

oszustwa, manipulacje – tym dałam się tyle czasu omamiać, tak 

nędznymi pozorami miłości. Dopiero teraz na wierzch 

wychodzą różnice między rzeczywistością a światem fantazji, 

jaką Bartek mnie i siebie otaczał. Albo może ja dopiero teraz to 

dostrzegłam? 

Szczytem wszystkiego było nie poinformowanie moich 

rodziców o pobycie w szpitalu. Pomyśleć, że w niedzielę 

przyjechałam na jego prośbę, mieliśmy porozmawiać... Dwa dni 

później budzę się w sztywnej pościeli, na szpitalnym łóżku, a za 

rękę ściska mnie lekarz szepcząc, że teraz już wszystko będzie 

dobrze, że już mnie nikt nie skrzywdzi. We krwi alkohol (?), na 

papierze rozpoznanie – anorexia nervosa, a w sercu pustka. 

Bartek zaś nieporadnie próbuje się tłumaczyć przed lekarzami 

i rodziną dlaczego, u licha, ukrywał się przez dwa dni. 

Pamiętam pierwszą spokojną myśl w szpitalu – teraz nie 

pozwolą mu mnie skrzywdzić. Zasnęłam bezpieczna 

i szczęśliwa. 
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SOBOTA 15.05.2004 

 

Oj… Dziś najchętniej nie wychodziłabym z domu. Szerokiej 

publiczności poleciłabym zagrzebanie się w puchowych 

kołdrach z milusim kotkiem przy boku, książką w ręku 

(posiadającym takowego polecałabym ukochanego mężczyznę) 

i kubkiem gorącej kawy w dłoni. Świadomość, że muszę pojawić 

się w mieszkaniu, bo przecież muszę w coś się ubrać, jest 

okropna. Modlę się w duchu, żeby się na niego nie natknąć. 

Jedno jego słowo potrafi zadać ranę stokroć głębszą 

i boleśniejszą niż ostrze noża. A wszystko z delikatnym 

uśmiechem na ustach i stalowym błyskiem w oku. Zimno 

i beznamiętnie... jak  wnętrze jego serca. 

Wieczór. Udało się. Nie wiem, gdzie się podziewał, ale 

zastałam puste mieszkanie. To dziwne, zważywszy, że było 

dopiero południe, więc teoretycznie powinien: 

a) słodko sprać (faza REM), 

b) obracać się na drugi bok, 
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c) wylegiwać w łóżku przeglądając gazetkę 

w świerszczykowatym stylu (ma ich całkiem sporą kolekcję –

znalazłam wpięte do segregatora dołączanego do, tak 

popularnych teraz, odcinkowych zeszytów encyklopedycznych). 

 

Tak, czy siak, nie zagłębiając się w to, czy odwiedzał 

kochankę (jedną z wielu, jak się okazało), czy też odwiedzał 

swego brata Belzebuba (bez obrazy dla szacownego czarcika –  

to nie jego wina, że ma takiego brata jak Bartek) cieszę się, że go 

nie zastałam. 

Zebrałam tylko kilka osobistych rzeczy, kosmetyków i parę 

książek. Po resztę mojego skromnego dobytku przyjadę 

z transportem i obstawą. To dziwne, ale pakując się czułam 

przypływ energii. Nie było tak, jakbym uciekała (choć 

strachliwe wyglądanie przez okno wydaje się zadawać kłam 

moim słowom), lecz jakbym dostała kolejną szansę od losu na 

nowe, pełniejsze życie. Wpadnięcie w pułapkę „bycia winną”, 

w którą tak bardzo Bartek starał się mnie wciągnąć, byłoby 

teraz prawdziwą katastrofą. Staram się myśleć pozytywnie. 

Teraz, kiedy zrozumiałam, że to on ponosi odpowiedzialność, że 
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to człowiek uczuciowo okaleczony, zdolny tylko ranić, teraz, 

kiedy zrozumiałam, że ja też przy nim stałam się chora, 

gnębienie własnej osoby byłoby gwoździem do trumny. Tak, 

tak, wiem, co napisałam... Czuję się jak na korespondencyjnym 

spotkaniu AA (z małą różnicą): 

„Cześć! Jestem Kamila, mam 25 lat i jestem 

ANOREKTYCZKĄ” 
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