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Wprowadzenie 

„Miej serce i patrzaj w serce”

„No dobrze, ale kogo chciałbyś tym zainteresować? Kto 
miałby być Twoim odbiorcą?”, zapytała moja znajoma, 
gdy przed laty zwierzyłem jej się, że marzy mi się wyda-
nie w Polsce książki opowiadającej o moich doświadcze-
niach w pracy opiekuna. „Każdy”, odpowiedziałem bez 
wahania, „każdy, kto jest ciekawy ich życia. Moich nor-
malnie upośledzonych”. Dziś odpowiedziałbym tak samo 
i dlatego z ufnością oddaję w ręce czytelników publika-
cję, którą pragnę zwrócić uwagę na los ludzi, o których 
zwykle (nie całkiem słusznie) myśli się, że są wyjątkowo 
nieszczęśliwi – ludzi niepełnosprawnych umysłowo.

Zdaję sobie sprawę z tego, że próba opisania tych lo-
sów musi początkowo spotkać się z pewną rezerwą ze 
strony odbiorców. W naturalnym odruchu prawie każdy 
chce najpierw sprawdzić, czy dany tekst nie rani ani nie 
ośmiesza swoich bohaterów i upewnić się, czy nie ma 
przypadkiem do czynienia z sytuacją, w której zdrowy 
śmieje się z chorego, „dokucza” mu i, być może nawet 
nieświadomie, przedstawia go w krzywym zwierciadle!

Gdy spisywałem te wspomnienia, towarzyszyła mi oba-
wa o to, jaki będzie ich odbiór, czy nie zadziałają wspo-
mniane uprzedzenia. Jednocześnie byłem też pewien, że 
to, iż darzę moich bohaterów wielką sympatią, jak i to, że 
odczuwam wdzięczność, że los dał mi szansę spotkania 
niezwykłych ludzi, szybko stanie się dla moich czytelni-
ków jasne. Jestem tego pewien i dzisiaj, po wielu latach, 



6

jakie minęły od czasu napisania tej książki. Dodam, że 
już nauczanie w gdańskiej zawodówce każdego dnia do-
starczało mi silnych przeżyć i wzruszeń. Zatem jeszcze 
przed rozpoczęciem pracy w ośrodku nie mogłem narze-
kać na brak wrażeń w życiu zawodowym. Mimo to dopiero 
w „moim” ośrodku otrzymałem jedyną w swoim rodzaju 
możliwość poznania ludzi o niezwykle czułych sercach, 
z ufnością i uwagą patrzących w serca innych!

Zdaję sobie sprawę, iż czytelnicy mogą z obawą pod-
chodzić do tych fragmentów książki, które mają w za-
mierzeniu ich rozbawić czy pokazać komiczne aspekty 
życia w ośrodku. Niektóre trudne tematy należy jednak 
podejmować właśnie z przymrużeniem oka – należy do 
nich między innymi temat doświadczeń seksualnych 
moich wychowanków. Pragnę wszystkich uspokoić – jest 
to śmiech serdeczny z naszych ludzkich (nie tylko moich 
podopiecznych!) przywar i ułomności czy komicznych 
życiowych sytuacji. Zapewniam, że my wszyscy żyjący 
i pracujący w naszym ośrodku najbardziej na świecie 
kochamy… śmiać się.   

A serdecznego i pozbawionego choćby odrobiny sztucz-
ności (jakże charakterystycznej dla wielu „normalnych”) 
chichotu czy wesołych salw śmiechu nigdzie indziej nie 
udaje mi się jakoś w tym naszym coraz smutniejszym 
świecie usłyszeć. Być może ktoś chciałby nieprzychylnie 
zinterpretować owe „wesołe” fragmenty. Niech mi będzie 
wolno w odpowiedzi zacytować klasyka: znawcę kryty-
kanctwa i wroga szukania dziury w całym. Już przed 
wieloma wiekami uczył on, że: „I śmiech niekiedy może 
być nauką, kiedy się z przywar, nie z ludzi natrząsa”. 

Wierzę, że podczas lektury tych moich „medalionów” 
czytelnicy zorientują się, że zarówno „oni”, jak i „my” lu-
bimy sobie pożartować. „My” – opiekunowie – wcale nie 
jesteśmy w tym gorsi od naszych podopiecznych. Tak 
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– żart, komizm, śmiech będą towarzyszyć czytelnikowi 
często na łamach tej książeczki, śmiech z nas samych 
i naszych „wesołych dokonań”!  

Oczywiście, na kartach tej książki przedstawię nie tyl-
ko śmieszne momenty i zdarzenia. Zamierzam pokazać 
po prostu… życie. Z jego jasnymi i ciemnymi stronami. 
Przedstawię radości, a także troski, problemy, konflik-
ty, przyjaźnie, łzy, nadzieje i rozstania. Opowiem o ży-
ciu garstki ludzi, o których tak mało jeszcze wiemy i od 
których nierzadko stronimy czy od których z lękiem czy 
niechęcią się odwracamy. Boimy się ich problemów, 
a nawet ich szczerych chęci nawiązania z nami choćby 
przelotnej znajomości. 

Bardzo mało wiemy o ludziach, których wokoło nas 
wcale nie jest tak mało. Ich losy, marzenia, pragnienia 
i niepokoje są nam obce. Tak! Bardzo rzadko zastana-
wiamy się, jak żyć i postępować, by wreszcie i w tej mie-
rze stać się ludźmi cywilizowanymi. Czyli takimi, którzy 
starają się zrozumieć człowieka „innego”. Przez wieki 
całe traktowanego jak kara boska, omijanego z daleka 
i będącego dla wielu: idiotą, debilem, kretynem, wa-
riatem, przygłupem, osłem, gamoniem, głupkiem (a ile 
mamy w naszym słowniku kulturalnych, humanitar-
nych określeń na tych ludzi?!)… nie zaś silnym czło-
wiekiem, który musi, co rusz, co chwila, codziennie bo-
rykać się z takimi problemami, jakich wielu z nas nie 
może sobie nawet wyobrazić.

Proponuję więc te teksty tym wszystkim, którzy chcie-
liby poznać mojego zbiorowego przyjaciela, który żyje 
wszędzie, na całym naszym bożym świecie. Proponu-
ję je wszystkim, którzy zechcą poznać losy podopiecz-
nych żyjących w „moim” ośrodku i chcieliby zastanowić 
się, co mogą sami zrobić, by wreszcie zacząć normalnie 
traktować życie, cele, pragnienia, marzenia, ale i troski, 
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zmartwienia naszych współbraci, cichutko, a nierzadko 
lękliwie, żyjących obok nas.

Właśnie obok, a przecież tak niewiele brakuje, by 
z nami. Wystarczy bowiem tylko dostrzec i zrozumieć, 
że „oni”, pechowo i bez winy żadnej naznaczeni przez 
los, oczekują w zasadzie od nas tylko jednego – byśmy 
traktowali ich uczciwie. Byśmy, zamiast litości i łaska-
wości, najzwyczajniej zaproponowali im funkcjonowanie 
w „naszym” (ciągle jeszcze dzielimy: świat nasz – świat 
ich) świecie i humanitarnie traktowali „inność”. A prze-
cież leży to interesie nas samych, bo zrozumieć tych ludzi, 
to lepiej poznać siebie i swoje własne duchowe wnętrze. 
Jeśli oczywiście zdolni i gotowi będziemy sprawdzić to, 
kim sami jesteśmy! Jednakże ogromnie nam się ten świat 
w ostatnim czasie skomplikował i coś, co kiedyś, jeszcze 
przed dwudziestu pięciu laty, było normalne, dziś nagle 
zrobiło się nienormalne, no i stało się tak, że zmuszony 
jestem imiona mych bohaterów i szczegóły dotyczące mo-
jego ośrodka… zakamuflować. Ukryć, zatuszować, zama-
skować i utajnić… 

Tak więc, drodzy czytelnicy, zdarzenia opisywane 
przeze mnie miejsce mają… gdzieś na Ziemi. Na naszej 
Matce Ziemi. I dlatego absolutnie nieważne jest, w ja-
kim kraju się rozgrywają, bo mogą rozgrywać się wszę-
dzie. Dlatego nawet jeśli gdzieś na kartach tej książki 
pojawią się nazwy państw, miast, miejscowości, to nie 
mają one nic wspólnego z konkretnymi, realnymi pań-
stwami, miastami, miejscowościami. 

Podobnie rzecz się ma z prawem do anonimowości 
opisywanych osób. Jest ono przeze mnie ściśle prze-
strzegane. Uznaję to, że w myśl współcześnie obowiązu-
jącego kodeksu każdy człowiek ma prawo do pełnej pry-
watności, anonimowości. Każdy. Nie ma tutaj żadnych 
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niesprawiedliwych czy dyskryminujących ograniczeń. 
Dlatego też w mojej książce „prawdziwa” Zuzia musi być 
„wymyśloną” Susą (albo na odwrót: Susanne-Zuzią), 
Luiza – Lisą, Johann musiał stać się Janem, John – 
Björnem, Bartek – Kolją!

Nie dość na tym. Także „spożywczaki i kolonialki” ce-
lowo przechrzczone zostały przeze mnie na Piotra i Paw-
ła, Tengelmanna, Hemköpa, Walmarta, Marksa and 
Spencera; podobieństwa zatem tych „przywołanych” do 
rzeczywistych nazw, tak jak imiona własne moich bo-
haterów, są w tej książce przypadkowe. Dodatkowo też 
wszystkie one mają za zadanie „utajnić” miejsca rzeczy-
wiste, autentyczne – te, w których dzieją się opisywane 
przeze mnie zdarzenia. Są takie, a nie inne, bo z takimi 
się gdzieś kiedyś spotkałem i uznałem, że „jak ulał” pa-
sują do tej książki. 

Podobnie rzecz ma się z materiałem fotograficznym. 
Bez pozwolenia sfotografowanego lub jego prawne-
go opiekuna w książce nie można dołączonyć żadnego 
zdjęcia. Tylko jak pozyskać takie pozwolenia, skoro Jo-
hann od dziesięciu lat nie żyje, Tamara też, Björn się 
wyprowadził, nie wiadomo dokąd, a z siostrą Walerego 
jakoś od kilku miesięcy nie mogę się skontaktować? Do-
łączam więc tylko te fotografie, na których publikację 
otrzymałem zgodę.  

Zatem, drodzy przyjaciele, nie szukajcie w tej książ-
ce „faktografii”, nie baczcie na imiona i pseudonimy 
(bo i takie przecież na stronach się znajdują), bo w tym 
przypadku nie one są ważne. Ważni – najważniejsi! – są 
opisani przeze mnie ludzie – moi bohaterowie i ich pełne 
ciekawych zdarzeń, dramatów i fascynujących przygód 
losy.

Drodzy czytelnicy, ufam, że będzie to dla was dobra 
i pouczająca lektura – zapraszam! 
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