Rozdziat 4

" olne miejsce znalaztam w kacie wagonu, na gérnej pét-
ce, przy okienku bez szyby. Wdrapatam sie tam, po-
wciggatam cze$¢ moich rzeczy, usiadtam na brzegu fawki
i odebratam z czyichs$ rgk mego syna. Wagon zapetniony
byt ludZmi do granic mozliwosci. Wiekszos¢ stanowity ko-
biety z dzie¢mi. Méwiono, ze w wagonie jest nas pét setki.
Nie mogtam tego sprawdzi¢, bo catg jazde przesiedziatam
za drewniang przegroda. Tylko tam znajdowaty sie cztery
tawki przeznaczone prawdopodobnie dla konwojentéw.
W dalszej czesci bydlecego wagonu podtoga nachylona
byta lekko ku $rodkowi, gdzie znajdowata sie dziura stu-
zaca w czasie jazdy za toalete. Wzdluz $cian zamocowane
byty kétka do przywiazywania zwierzat. Pod nimi, a takze
na catej podtodze wagonu, posréd spietrzonych tobotéw,
siedzieli ciasno stloczeni ludzie. Gléwnie chtopi z okolicz-
nych wsi.

Pierwszy dzien pobytu w wagonie byt najciezszy. Moze
z powodu zamknietych tutaj dzieci, ktére buntowaty sie,
krzyczaly i ptakaty, co powiekszato panujgce i bez nich za-
mieszanie i hatas. Nieprzespana noc, zmeczone twarze ma-
tek, obce otoczenie, $cisk i zaduch. To byto zbyt wiele dla
wrazliwych nerwéw dzieci. One jeszcze nie umiaty cierpiec.
Cierpienia musiaty sie dopiero nauczy¢.
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Jerzyk na poczatku byt cichy. Siedziat spokojnie na mo-
ich rekach i przygladat sie babom w kozuchach. Ich spo-
cone zaczerwienione twarze znajdowaly sie tuz przy jego
twarzyczce. Baby gtosno uzalaty sie nad moim synem. Ze
takie malenstwo, Zze niechybnie zemrze w podrézy. Ludzie
wymieniali uwagi na nasz temat. Kilkakrotnie ustyszatam
swoje nazwisko. Ktos komus opowiadat o moim mezu, ktos
inny znat go osobiscie. Wspétczuli mnie, mojemu dziecku
i mojej rodzinie. Wspdtczuli sobie i swoim dzieciom. Rozza-
lali sie coraz bardziej. Smierdziato rozparzonymi kozuchami
i moczem. Byto okropnie duszno. Serce walito mi jak mtot.
Spocitam sie. Oczyma wyobrazni widziatam $mier¢ mojego
dziecka. Wszystko to byto nie do zniesienia.

U géry, na tawce, poczutam sie nieco lepiej, mimo iz Je-
rzyk dart sie teraz straszliwie. Wrzasnat dziko, gdy oddatam
go komus na rece na czas zrobienia dla nas legowiska. Pr6-
bowatam przez moment utozy¢ porzadnie nasze rzeczy, ale
wrzask mojego syna byt taki przerazliwy, ze trzesty mi sie
rece i wszystko z nich wypadato. Spietrzytam wiec byle jak
pakunki i sieggnetam po mojego malca. Byle predzej skon-
czy¢ z tym krzykiem.

Niespodziewanie Jerzyk zamilkl. Siedziat teraz spocony
i czerwony i przystuchiwat sie wrzaskom innych dzieci.
Ocieratam jego twarzyczke i czekatam, kiedy zacznie znowu.
Ale nie, nie zaczynat. Rozgladat sie dtuzszg chwile, w kon-
cu wstat, przeszedt dwa kroki w kierunku okienka, po czym
skrzywit sie i ztapat za gtéwke. Po chwili zawrdcit, znowu
ztapat sie za gtowke, skrzywit sie jak do ptaczu i usiadl. Co
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mu jest, zaniepokoitam sie. Obejrzatam sufit. Z gory, ostrym
konicem w dél, sterczaly dwa gwozdzie. Jerzyk nie prébowat
Jjuz wiecej spacerow.

Trzeba byto matemu da¢ cos do zjedzenia. Przytrzymu-
jac go jedng reka, drugg przeszukiwatam stos naszych rze-
czy. Znalaztam w konicu maszynke spirytusows, blaszany
garnuszek, zapatki, butelke mleka i butke babci wypieku.
Prébowatam wla¢ mleko do garnuszka i zagrzac je, ale Je-
rzyk koniecznie chciat mi pomdc. Oboje mato nie spadlismy
zlawki. Zrezygnowatam w konicu i napoitam mego syna mle-
kiem wprost z butelki. Pit chciwie z zamknietymi oczami.
W raczce $ciskat buteczke. Gdy skonczyt pi¢, siusial. Troche
za okno, troche na moje kolana. Potem znéw pit. Wreszcie
zrobit sie ociezaty, przestat wyslizgiwac sie z moich rak, nie
probowat spacerowac ani pelza¢. Znalazt sobie inne zajecie.
Wyrzucat wszystko, co znalazto sie w zasiegu jego raczek.
Prébowatam zabawi¢ go jakos inaczej. Rozgniewat sie i za-
czat kopa¢ nézkami. Za cel obral sobie maszynke spirytu-
sowy, ktéra usitowat wykopa¢ w kierunku drzemigcego na
podtodze starca. Ztapatam w pore maszynke i zdecydowa-
tam, Ze najwyzszy czas pozby¢ sie jej, bo i tak nie bede w sta-
nie z niej korzystac. Upraszczanie sobie zycia i poprzestawa-
nie na minimum ufatwia je znakomicie.

Jerzyk wrzasnal. Byt oburzony, Ze to ja, a nie on wyrzu-
cit maszynke. Potem na przemian ptakat, krecit sie, siusiat,
wymiotowal, schodzit z moich rak, wracat, az w koncu za-
snal. Odtozytam go na bok i z koca oraz dziecinnej podu-
szeczki zrobitam mu gniazdko, w ktérym mdégtby sie bawic
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i spa¢. Bylam wyczerpana zachowaniem mojego malca. A to
byt dopiero pierwszy dzien naszej podrézy. Jak wytrzymam
dalej? Jerzyk byt najmtodszym dzieckiem w wagonie. Miat
trzynascie miesiecy i szesnascie dni. Syn siedzacej naprze-
ciwko Ewy miat czternascie miesiecy. Ale z Ewa byt jej maz.
Inne matki miaty starsze dzieci i zwykle kogos z rodziny do
pomocy.

Pociag stat i stal. Mineto dziesie¢ godzin i nie zanosito sie,
aby miat zamiar kiedykolwiek ruszy¢. Obie lokomotywy sta-
ty martwe. A moze je odczepiono, a nas nazawsze, az do udu-
szenia, pozostawiono w wagonach?! Tuz przed zmierzchem
przez wybite okno naszego wagonu ustyszatam wotanie:

— Maryniu! Maryniu!

Potem chwila ciszy i znowu wotanie. Potem ktos wotat
juz bez przerwy. Marynia, to byto moje imie. Tak nazywali
mnie rodzice i rodzenstwo. Ale nikt przeciez nie mégt nazy-
wac¢ mnie tak tutaj! Wotanie dochodzito z zewnatrz, a tam
stata przeciez tylko sowiecka straz. ByliSmy dobrze pilno-
wani. Do wotania Maryni dotaczyto po chwili wykrzykiwa-
ne mocnym meskim glosem wotanie jakiejs Urszuli. Usty-
szatam tupot ndg. Gwar za okienkiem narastat. Trzeba byto
poruszyc sie i wyjrze¢ na zewnatrz. Ludzie pozwolili. Przed-
tem meczyt ich brak tlenu i dlatego trzymali mnie z dala
od rozbitej szyby. Teraz nagle im przeszto. Zrozumieli wi-
docznie, ze tam, za oknem, cos sie dzieje i trzeba koniecznie
sprawdzic, co.

Przy moim wagonie stala mamusia. Wzdluz wagonéw
szli ludzie z koszami w rekach, z podniesionymi ku okien-
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kom gtowami. Przed rampg stali sowieccy zotnierze, za ram-
pa kilkanascie chtopskich furmanek. Mamusia widziana
z géry wydata mi sie mata. Twarz miata blada, oczy podkra-
zone. W obu rekach trzymata wytadowane koszyki, przez
reke przewiesita sweter, ktéry wezoraj zostawitam w domu
rodzicow. PatrzytySmy na siebie dtugg chwile i nie potrafi-
ty$Smy wymowic ani stowa. Ja, oglagdana z dotu, przypomi-
natam pewnie pojmang i zamknieta w klatce matpe. Ludzka
malpe. Bylam przerazona widokiem mamusi. Bytam pew-
na, ze i ja zgarnieto na zestanie. Bytam pewna, ze za chwile
takze ja wcisng do tego piekielnego pociggu i powiozg tam,
gdzie i nas planuja wywiez¢. Moja mamusia nigdzie jednak
nie dojedzie. Jest chora na angine pectoris.

— A tatus? Gdzie jest tatus? Czy i jego ztapali? — odzyska-
fam nagle glos.

— Tatus jest w domu! Nie martw sie, mnie nie ztapali,
sama przyjechatam! — predko odkrzykneta mamusia. — Pani
Matylda data nam zna¢, Zze wasz pociag stoi przy rampie
w polu i ze ludzie jada, zeby zobaczy¢ sie ze swoimi bliski-
mi. Ja tez wynajetam furmanke i jak widzisz, dopuscili nas
do pociagu! — dodata.

— A dlaczego tatus nie przyjechat?

— Nie pozwolitam mu. Gdyby Sowietom przyszto do
glowy mnie aresztowa¢, to przynajmniej tatus zostatby
w domu. Pisatby do nas listy — mamusia usmiechneta sie
blado.

Ja tez sie usmiechnetam. Bo nikt w naszym domu nie wy-
obrazat sobie tatusia piszacego jakiekolwiek listy. A mamu-
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sia znalazta nas, bo chciata nam dostarczy¢ to, co uznata za
niezbedne w podrdézy na Sybir. Bylo trudno, ale udato sie.
Nie wiedziatam tylko, gdzie zmiesci¢ przywiezione przez
mamusie rzeczy.

— Miejsce musi sie znalez¢. Jeden koszyk podaj na dét,
a na drugi znajdz jakis gwézdz lub hak w $cianie wagonu -
powiedziata mamusia.

— Nie widziatam tutaj Zadnego haka. Sg za to sterczace
z sufitu gwozdzie. Jerzyk prébowat wstac i skaleczyt sobie
gtéwke. Ptakat. Mamusiu, jak dzieci tutaj strasznie ptacza...
Trudno znie$¢. Ludzie w wagonie méwig, ze wszystkie dzie-
ci w drodze poumierajg! — méwitam przerywanym glosem,
z trudem powstrzymujac tzy.

— Pokaz mi zaraz twoje dziecko! — zazadata mamusia.

Cofnetam sie. Wyciagnelam z gniazdka $pigcego Jerzyka
i wychylitam go przez okno. Malec obudzit sie i prébowat
dostac sie do babci. A w mojej udreczonej gtowie powstata
mysl, aby odda¢ mamusi dziecko. Rzuci¢ na jej rece Jerzy-
ka, moze sie uda, moze straznicy nie zauwazg. Bedzie mu
znacznie lepiej przy dziadkach niz przy mnie. Powiedziatam
0 tym mamusi.

— Nie - przyszta z dotu stanowcza odpowiedz. - Dyskuto-
walismy o tym z twoim ojcem i zdecydowalismy, ze nie za-
proponujemy ci tego. Nas tez moga lada dzien wywiez¢ i los
dziecka, ze wzgledu na nasz wiek, bytby wéwczas znacznie
gorszy. A ty, gdy bedziesz musiata chroni¢ dziecko, dasz
sobie rade. Przetrzymasz. tatwiej ci bedzie przetrzymaé
z dzieckiem niz gdyby$ byta sama — dodata.
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— A jezeli on zachoruje? Jak go leczy¢? — zawotatam roz-
paczliwie.

— Zachorowa¢ mozna wszedzie. Nie zapominaj, ze Bog
czuwa nad wami i trzeba go prosi¢ o opieke. W tym wiek-
szym koszyku zapakowatam troche lekarstw i ptynéw dla
dziecka — powiedziata smutno mamusia i zapytata mnie,
czy mamy ze soba wode.

— Nie. Nie zauwazylam wody w wagonie. Ani toalety —
odpowiedziatam.

— W tych wagonach na pewno nie ma toalety, a ptynami
gospodaruj oszczednie, bo nie wiadomo, kiedy wam dostar-
cza — przykazata mamusia.

Nasza rozmowa zostata nagle przerwana. Chtop w kozu-
chu i ubtoconych oficerkach dopytywat o Urszule. Pod pa-
chg trzymat barani kozuszek. W mtodej twarzy mezczyzny
wida¢ byto rozpacz.

— Zapytam, niech pan okresli, jak wyglada! — powiedziatam.

— Mtlodziutka, jasne wtosy, niebieskie oczy, szary sweter!
— mowit.

Z mojego wagonu ktos wotat, ze widziat Urszule, gdy ta-
dowano ja do sgsiedniego wagonu. Miata jasne warkocze,
szary sweter i malutkie dziecko na rekach.

— Nie, to nie ona. Ona nie miata jeszcze dziecka. Pobrali-
$my sie tydzien temu! — odkrzyknat rozpaczliwie.

Ludzie nawotywali sie nadal. Przy niektérych wagonach
drzwi byty nieco odryglowane i przez powstata w ten spo-
sob szpare, pod czujnym okiem sowieckich straznikéw, po-
dawano zestancom odziez i zywno$¢.
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— A skad mamusia wiedziala, Ze jesteSmy w tym wago-
nie? — zapytatam.

Na to pytanie nie otrzymatam juz odpowiedzi. Zotnierze
zaczeli odpedza¢ ludzi od wagonéw. Mamusia odsuneta sie,
przeszta postusznie kilka krokéw i zatrzymata sie.

— Ja wiem, ze zobacze was znowul! Ciebie, Jerzyka i Jerze-
go! My oboje z twoim ojcem wierzymy, ze Jerzy Zyje, ze Spo-
tkacie sie i wrécicie do domu! - zdazyta krzykngé.

Nie odpowiedzialam. Widziatam jeszcze, jak mamusia
odchodzi. Jak siada na chtopski wozek. Nie zdazytam jej po-
macha¢, bo gwattownie odwotano mnie od okienka. W wa-
gonie byto duszno. Ludzie nie mogli znie$¢ braku powietrza.
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