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Rozdział 4

Wolne miejsce znalazłam w kącie wagonu, na górnej pół-
ce, przy okienku bez szyby. Wdrapałam się tam, po-

wciągałam część moich rzeczy, usiadłam na brzegu ławki 
i odebrałam z czyichś rąk mego syna. Wagon zapełniony 
był ludźmi do granic możliwości. Większość stanowiły ko-
biety z dziećmi. Mówiono, że w wagonie jest nas pół setki. 
Nie mogłam tego sprawdzić, bo całą jazdę przesiedziałam 
za drewnianą przegrodą. Tylko tam znajdowały się cztery 
ławki przeznaczone prawdopodobnie dla konwojentów. 
W dalszej części bydlęcego wagonu podłoga nachylona 
była lekko ku środkowi, gdzie znajdowała się dziura słu-
żąca w czasie jazdy za toaletę. Wzdłuż ścian zamocowane 
były kółka do przywiązywania zwierząt. Pod nimi, a także 
na całej podłodze wagonu, pośród spiętrzonych tobołów, 
siedzieli ciasno stłoczeni ludzie. Głównie chłopi z okolicz-
nych wsi.

Pierwszy dzień pobytu w wagonie był najcięższy. Może 
z powodu zamkniętych tutaj dzieci, które buntowały się, 
krzyczały i płakały, co powiększało panujące i bez nich za-
mieszanie i hałas. Nieprzespana noc, zmęczone twarze ma-
tek, obce otoczenie, ścisk i zaduch. To było zbyt wiele dla 
wrażliwych nerwów dzieci. One jeszcze nie umiały cierpieć. 
Cierpienia musiały się dopiero nauczyć.



29

Jerzyk na początku był cichy. Siedział spokojnie na mo-
ich rękach i przyglądał się babom w kożuchach. Ich spo-
cone zaczerwienione twarze znajdowały się tuż przy jego 
twarzyczce. Baby głośno użalały się nad moim synem. Że 
takie maleństwo, że niechybnie zemrze w podróży. Ludzie 
wymieniali uwagi na nasz temat. Kilkakrotnie usłyszałam 
swoje nazwisko. Ktoś komuś opowiadał o moim mężu, ktoś 
inny znał go osobiście. Współczuli mnie, mojemu dziecku 
i mojej rodzinie. Współczuli sobie i swoim dzieciom. Rozża-
lali się coraz bardziej. Śmierdziało rozparzonymi kożuchami 
i moczem. Było okropnie duszno. Serce waliło mi jak młot. 
Spociłam się. Oczyma wyobraźni widziałam śmierć mojego 
dziecka. Wszystko to było nie do zniesienia.

U góry, na ławce, poczułam się nieco lepiej, mimo iż Je-
rzyk darł się teraz straszliwie. Wrzasnął dziko, gdy oddałam 
go komuś na ręce na czas zrobienia dla nas legowiska. Pró-
bowałam przez moment ułożyć porządnie nasze rzeczy, ale 
wrzask mojego syna był taki przeraźliwy, że trzęsły mi się 
ręce i wszystko z nich wypadało. Spiętrzyłam więc byle jak 
pakunki i sięgnęłam po mojego malca. Byle prędzej skoń-
czyć z tym krzykiem. 

Niespodziewanie Jerzyk zamilkł. Siedział teraz spocony 
i czerwony i przysłuchiwał się wrzaskom innych dzieci. 
Ocierałam jego twarzyczkę i czekałam, kiedy zacznie znowu. 
Ale nie, nie zaczynał. Rozglądał się dłuższą chwilę, w koń-
cu wstał, przeszedł dwa kroki w kierunku okienka, po czym 
skrzywił się i złapał za główkę. Po chwili zawrócił, znowu 
złapał się za główkę, skrzywił się jak do płaczu i usiadł. Co 
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mu jest, zaniepokoiłam się. Obejrzałam sufit. Z góry, ostrym 
końcem w dół, sterczały dwa gwoździe. Jerzyk nie próbował 
już więcej spacerów.

Trzeba było małemu dać coś do zjedzenia. Przytrzymu-
jąc go jedną ręką, drugą przeszukiwałam stos naszych rze-
czy. Znalazłam w końcu maszynkę spirytusową, blaszany 
garnuszek, zapałki, butelkę mleka i bułkę babci wypieku. 
Próbowałam wlać mleko do garnuszka i zagrzać je, ale Je-
rzyk koniecznie chciał mi pomóc. Oboje mało nie spadliśmy 
z ławki. Zrezygnowałam w końcu i napoiłam mego syna mle-
kiem wprost z butelki. Pił chciwie z zamkniętymi oczami. 
W rączce ściskał bułeczkę. Gdy skończył pić, siusiał. Trochę 
za okno, trochę na moje kolana. Potem znów pił. Wreszcie 
zrobił się ociężały, przestał wyślizgiwać się z moich rąk, nie 
próbował spacerować ani pełzać. Znalazł sobie inne zajęcie. 
Wyrzucał wszystko, co znalazło się w zasięgu jego rączek. 
Próbowałam zabawić go jakoś inaczej. Rozgniewał się i za-
czął kopać nóżkami. Za cel obrał sobie maszynkę spirytu-
sową, którą usiłował wykopać w kierunku drzemiącego na 
podłodze starca. Złapałam w porę maszynkę i zdecydowa-
łam, że najwyższy czas pozbyć się jej, bo i tak nie będę w sta-
nie z niej korzystać. Upraszczanie sobie życia i poprzestawa-
nie na minimum ułatwia je znakomicie.

Jerzyk wrzasnął. Był oburzony, że to ja, a nie on wyrzu-
cił maszynkę. Potem na przemian płakał, kręcił się, siusiał, 
wymiotował, schodził z moich rąk, wracał, aż w końcu za-
snął. Odłożyłam go na bok i z koca oraz dziecinnej podu-
szeczki zrobiłam mu gniazdko, w którym mógłby się bawić 
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i spać. Byłam wyczerpana zachowaniem mojego malca. A to 
był dopiero pierwszy dzień naszej podróży. Jak wytrzymam 
dalej? Jerzyk był najmłodszym dzieckiem w wagonie. Miał 
trzynaście miesięcy i szesnaście dni. Syn siedzącej naprze-
ciwko Ewy miał czternaście miesięcy. Ale z Ewą był jej mąż. 
Inne matki miały starsze dzieci i zwykle kogoś z rodziny do 
pomocy.

Pociąg stał i stał. Minęło dziesięć godzin i nie zanosiło się, 
aby miał zamiar kiedykolwiek ruszyć. Obie lokomotywy sta-
ły martwe. A może je odczepiono, a nas na zawsze, aż do udu-
szenia, pozostawiono w wagonach?! Tuż przed zmierzchem 
przez wybite okno naszego wagonu usłyszałam wołanie: 

– Maryniu! Maryniu!
Potem chwila ciszy i znowu wołanie. Potem ktoś wołał 

już bez przerwy. Marynia, to było moje imię. Tak nazywali 
mnie rodzice i rodzeństwo. Ale nikt przecież nie mógł nazy-
wać mnie tak tutaj! Wołanie dochodziło z zewnątrz, a tam 
stała przecież tylko sowiecka straż. Byliśmy dobrze pilno-
wani. Do wołania Maryni dołączyło po chwili wykrzykiwa-
ne mocnym męskim głosem wołanie jakiejś Urszuli. Usły-
szałam tupot nóg. Gwar za okienkiem narastał. Trzeba było 
poruszyć się i wyjrzeć na zewnątrz. Ludzie pozwolili. Przed-
tem męczył ich brak tlenu i dlatego trzymali mnie z dala 
od rozbitej szyby. Teraz nagle im przeszło. Zrozumieli wi-
docznie, że tam, za oknem, coś się dzieje i trzeba koniecznie 
sprawdzić, co.

Przy moim wagonie stała mamusia. Wzdłuż wagonów 
szli ludzie z koszami w rekach, z podniesionymi ku okien-
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kom głowami. Przed rampą stali sowieccy żołnierze, za ram-
pą kilkanaście chłopskich furmanek. Mamusia widziana 
z góry wydała mi się mała. Twarz miała bladą, oczy podkrą-
żone. W obu rękach trzymała wyładowane koszyki, przez 
rękę przewiesiła sweter, który wczoraj zostawiłam w domu 
rodziców. Patrzyłyśmy na siebie długą chwilę i nie potrafi-
łyśmy wymówić ani słowa. Ja, oglądana z dołu, przypomi-
nałam pewnie pojmaną i zamkniętą w klatce małpę. Ludzką 
małpę. Byłam przerażona widokiem mamusi. Byłam pew-
na, że i ją zgarnięto na zesłanie. Byłam pewna, że za chwilę 
także ją wcisną do tego piekielnego pociągu i powiozą tam, 
gdzie i nas planują wywieźć. Moja mamusia nigdzie jednak 
nie dojedzie. Jest chora na anginę pectoris. 

– A tatuś? Gdzie jest tatuś? Czy i jego złapali? – odzyska-
łam nagle głos. 

– Tatuś jest w domu! Nie martw się, mnie nie złapali, 
sama przyjechałam! – prędko odkrzyknęła mamusia. – Pani 
Matylda dała nam znać, że wasz pociąg stoi przy rampie 
w polu i że ludzie jadą, żeby zobaczyć się ze swoimi bliski-
mi. Ja też wynajęłam furmankę i jak widzisz, dopuścili nas 
do pociągu! – dodała. 

– A dlaczego tatuś nie przyjechał?
– Nie pozwoliłam mu. Gdyby Sowietom przyszło do 

głowy mnie aresztować, to przynajmniej tatuś zostałby 
w domu. Pisałby do nas listy – mamusia uśmiechnęła się 
blado.

Ja też się uśmiechnęłam. Bo nikt w naszym domu nie wy-
obrażał sobie tatusia piszącego jakiekolwiek listy. A mamu-
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sia znalazła nas, bo chciała nam dostarczyć to, co uznała za 
niezbędne w podróży na Sybir. Było trudno, ale udało się. 
Nie wiedziałam tylko, gdzie zmieścić przywiezione przez 
mamusię rzeczy. 

– Miejsce musi się znaleźć. Jeden koszyk podaj na dół, 
a na drugi znajdź jakiś gwóźdź lub hak w ścianie wagonu – 
powiedziała mamusia.

– Nie widziałam tutaj żadnego haka. Są za to sterczące 
z sufitu gwoździe. Jerzyk próbował wstać i skaleczył sobie 
główkę. Płakał. Mamusiu, jak dzieci tutaj strasznie płaczą… 
Trudno znieść. Ludzie w wagonie mówią, że wszystkie dzie-
ci w drodze poumierają! – mówiłam przerywanym głosem, 
z trudem powstrzymując łzy. 

– Pokaż mi zaraz twoje dziecko! – zażądała mamusia.
Cofnęłam się. Wyciągnęłam z gniazdka śpiącego Jerzyka 

i wychyliłam go przez okno. Malec obudził się i próbował 
dostać się do babci. A w mojej udręczonej głowie powstała 
myśl, aby oddać mamusi dziecko. Rzucić na jej ręce Jerzy-
ka, może się uda, może strażnicy nie zauważą. Będzie mu 
znacznie lepiej przy dziadkach niż przy mnie. Powiedziałam 
o tym mamusi. 

 – Nie – przyszła z dołu stanowcza odpowiedź. – Dyskuto-
waliśmy o tym z twoim ojcem i zdecydowaliśmy, że nie za-
proponujemy ci tego. Nas też mogą lada dzień wywieźć i los 
dziecka, ze względu na nasz wiek, byłby wówczas znacznie 
gorszy. A ty, gdy będziesz musiała chronić dziecko, dasz 
sobie radę. Przetrzymasz. Łatwiej ci będzie przetrzymać 
z dzieckiem niż gdybyś była sama – dodała. 
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– A jeżeli on zachoruje? Jak go leczyć? – zawołałam roz-
paczliwie.

– Zachorować można wszędzie. Nie zapominaj, że Bóg 
czuwa nad wami i trzeba go prosić o opiekę. W tym więk-
szym koszyku zapakowałam trochę lekarstw i płynów dla 
dziecka – powiedziała smutno mamusia i zapytała mnie, 
czy mamy ze sobą wodę. 

– Nie. Nie zauważyłam wody w wagonie. Ani toalety – 
odpowiedziałam. 

– W tych wagonach na pewno nie ma toalety, a płynami 
gospodaruj oszczędnie, bo nie wiadomo, kiedy wam dostar-
czą – przykazała mamusia.

Nasza rozmowa została nagle przerwana. Chłop w kożu-
chu i ubłoconych oficerkach dopytywał o Urszulę. Pod pa-
chą trzymał barani kożuszek. W młodej twarzy mężczyzny 
widać było rozpacz. 

– Zapytam, niech pan określi, jak wygląda! – powiedziałam. 
– Młodziutka, jasne włosy, niebieskie oczy, szary sweter! 

– mówił.
Z mojego wagonu ktoś wołał, że widział Urszulę, gdy ła-

dowano ją do sąsiedniego wagonu. Miała jasne warkocze, 
szary sweter i malutkie dziecko na rękach.

– Nie, to nie ona. Ona nie miała jeszcze dziecka. Pobrali-
śmy się tydzień temu! – odkrzyknął rozpaczliwie.

Ludzie nawoływali się nadal. Przy niektórych wagonach 
drzwi były nieco odryglowane i przez powstałą w ten spo-
sób szparę, pod czujnym okiem sowieckich strażników, po-
dawano zesłańcom odzież i żywność.
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– A skąd mamusia wiedziała, że jesteśmy w tym wago-
nie? – zapytałam. 

Na to pytanie nie otrzymałam już odpowiedzi. Żołnierze 
zaczęli odpędzać ludzi od wagonów. Mamusia odsunęła się, 
przeszła posłusznie kilka kroków i zatrzymała się.

– Ja wiem, że zobaczę was znowu! Ciebie, Jerzyka i Jerze-
go! My oboje z twoim ojcem wierzymy, że Jerzy żyje, że spo-
tkacie się i wrócicie do domu! – zdążyła krzyknąć.

Nie odpowiedziałam. Widziałam jeszcze, jak mamusia 
odchodzi. Jak siada na chłopski wózek. Nie zdążyłam jej po-
machać, bo gwałtownie odwołano mnie od okienka. W wa-
gonie było duszno. Ludzie nie mogli znieść braku powietrza.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3g01_ebook

