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1

Wcale nie lepsze perspektywy

la kogo , kto ca e ycie sp dzi  na Brooklynie czy Bronxie, przenosiny do Attiki
by y ogromnym szokiem. W ci gu godziny od zaj cia miejsca w jednej z wielu
ci arówek nowojorskiego Department of Correctional Services (Departament

Wi ziennictwa; DOCS) wioz cych niedawno skazanych wi niów na pó noc stanu,
przez porysowane, kuloodporne okno jak okiem si gn  widzia  tylko kilometry pól,
krowy i stodo y.

Po zje dzie z autostrady w Batavii ci arówki skierowa y si  na dwupasmówk  cz c
to niewielkie miasto z jeszcze mniejsz  miejscowo ci  o nazwie Attica. Tutaj wszystkie
twarze by y bia e. Tu m czy ni je dzili pickupami, a nie przeciskali si  przez m yn
metra. Tutejszy krajobraz za  tworzy y agodnie faluj ce wzgórza, a nie sklepy i znisz-
czone kamienice. Tablica witaj ca przybyszów w Attice w stanie Nowy Jork chwali a
si  nieca ymi trzema tysi cami mieszka ców — to mniej ni  na wielu osiedlach, które
dla wi niów tamtejszego zak adu karnego by y domem.

Nowojorska Attica nale a a do tej cz ci Ameryki, któr  wi kszo  z osadzonych zna a
tylko z ekranu telewizora. Malutkie witryny wygl da y jak przeniesione z innej epoki.
W miasteczku by  adny park z jaskrawo ozdobion  scen , boisko baseballowe dla dzieci
i czysty basen publiczny — wszystko jak wyj te ywcem z obrazu Normana Rockwella.
Ale tu  za tym skrawkiem kultury Americana majaczy a wielka, budz ca groz  forteca, jedno
z owianych z  s aw  wi zie  o maksymalnie zaostrzonym rygorze.

Placówka penitencjarna Attica, obwarowana pot nymi, szarymi murami, znajdowa a
si  nieca  mil  od wioski. Okalaj cy j  mur mia  dziewi  metrów wysoko ci i by  zbu-
dowany z betonowych p yt wbitych na ponad sze  metrów w ziemi  i zacementowanych.
Na ka dym rogu znajdowa y si  wysokie wie yczki strzelnicze, z których stra nicy mogli
wypatrywa  problemów na ca ym, licz cym 55 akrów obszarze kompleksu wi ziennego.

D
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22     |     KRWAWY BUNT

Nowo przybyli wi niowie widzieli z parkingu owe pokryte czerwon  dachówk  wie e
i sylwetki kr c cych si  w nich m czyzn, gotowych w mgnieniu oka otworzy  ogie  do
wewn trz lub na zewn trz wi ziennych murów.

Podjazd do wi zienia Attica. (Dzi ki uprzejmo ci „Democrat and Chronicle”)

Kolosalna, budz ca groz  budowla i jej bukoliczne otoczenie tworzy y zdumiewaj cy
kontrast. Wi kszo  ludzi dowo onych pod g ówne wej cie Attiki, na chwil  przed
przep dzeniem przez masywne wrota, nie mog a si  powstrzyma  przed ostatnim zerk-
ni ciem przez rami , na prowadz c  tam drog . Cho  stra nicy krzykami zaganiali ich
do wewn trz, trudno by o nie ulec czarowi miarowego cykania milionów wierszczy,
którego echo nios o si  z okolicznych wysokich traw, upstrzonych polnymi kwiatami.

Wej cie do tego wi zienia o zaostrzonym rygorze by o kolejnym szokiem. Budynek
by  archaiczny; przetrwa  praktycznie bez wi kszych zmian od otwarcia w czasie wielkiego
kryzysu. I by  t oczny — pe en niespokojnych, gniewnych m czyzn, m odych i starych,
z miast i ma ych miasteczek rozsianych po ca ym stanie Nowy Jork. Przyt aczaj c  cz
2243 wi niów Attiki stanowili jednak m odzi, s abo wykszta ceni mieszka cy miast
oraz Afroamerykanie i Portoryka czycy1. Dla ponad dwóch trzecich osadzonych Attica
by a ju  co najmniej drugim wi zieniem.

Nie oznacza o to jednak, e wszyscy penitencjariusze Attiki byli zatwardzia ymi
kryminalistami. Wielu trafi o tu za z amanie zasad zwolnienia warunkowego, a cz
z nich by a o wiele za m oda, by sprosta  trudom ycia w wi zieniu o zaostrzonym rygo-
rze. James i John Schleichowie byli dziewi tnastoletnimi bli niakami, którzy wyl do-
wali w Attice w a nie ze wzgl du na pogwa cenie zasad zwolnienia warunkowego.
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Pierwotnie John zosta  skazany za nieupowa nione u ycie pojazdu zmotoryzowanego,
a jego brat James stan  przed s dem za zrobienie dziury w sk adanym dachu kabrioletu
pewnej pani. Cho  odkupi  w a cicielce nowy dach, i tak trafi  za kratki2. Inny m ody
wi zie  Attiki, dwudziestojednoletni Elliot „L.D.” Barkley, trafi  tam za naruszenie
zasad zwolnienia warunkowego, polegaj ce na prowadzeniu auta bez prawa jazdy.

Coraz wi cej ludzi trafia o te  do Attiki za spraw  uzale nienia od narkotyków.
Pewien siedemnastoletni Portoryka czyk, Angel Martinez, wpad  w narkotykowy na óg
po zastrzyku heroinowym, którym chcia  z agodzi  ból choroby Heinego-Medina. Gdy
pope ni  przest pstwo, aby zaspokoi  narkotyczny g ód, s dzia wys a  go do Attiki3.
Trafiaj c do akurat tego nowojorskiego wi zienia stanowego, osadzeni pokroju Martineza
znajdowali si  w bardzo trudnej sytuacji, bo nie mówili po angielsku i nie rozumieli
tego j zyka. Wprawdzie jednym ze stra ników by  Portoryka czyk mówi cy po hiszpa -
sku, ale jego koledzy funkcjonariusze nalegali, by z podleg ymi sobie lud mi rozmawia
wy cznie po angielsku4.

Cokolwiek przywiod o cz owieka do Attiki, odk d znalaz  si  za murami, jego rytm
dnia niewiele si  zmienia . Po przej ciu przez wrota umocowane w pot nym betonowym
ogrodzeniu wi niowie otrzymywali od stra ników przydzia  bloku mieszkalnego.
W Attice by o pi  g ównych bloków: A, B, C, D i E. By  te  blok Z; obszar znany pod
nazw  HBZ (od ang. Housing Block Z) lub the Box, w którym stra nicy umieszczali osa-
dzonych z powodów dyscyplinarnych. W ka dym z pi ciu g ównych bloków mieszkal-
nych mie ci o si  pi ciuset wi niów. Ka dy blok mia  swój spacerniak i ka dy by  po-
dzielony na 12 licz cych 40 – 45 m czyzn grup zwanych kompaniami. Wszystkie
bloki oprócz E by y trzykondygnacyjne i podzielone na dwa skrzyd a. Cele w skrzyd ach
w 1970 roku wygl da y tak samo jak po wzniesieniu wi zienia w latach 30. ubieg ego
stulecia, z tym e po czterdziestu latach elazne kraty pokry y si  rdz  i warstwami
od a cej farby.

Cho  wszystkie bloki w Attice by y równie odpychaj ce, to przydzia  do konkretnego
móg  mie  spore znaczenie. We my cho by fakt, e cele w niektórych blokach by y
zakratowane, a w innych zamkni te stalowymi drzwiami wyposa onymi w ma e judasze.
Te pierwsze odziera y z intymno ci, ale te drugie wywo ywa y klaustrofobi . Ponadto,
o ile niektóre bloki w Attice by y ogrzewane s abo lub zgo a wcale, a w ród betonowych
cian gwizda  wiatr, o tyle w innych by o tak gor co, e ledwie dawa o si  oddycha .

Miejsce osadzenia decydowa o te  o miejscu pracy.
Najpodlejsze i najtrudniejsze prace w Attice, takie jak odgarnianie opatami nieko -

cz cych si  ha d niegu podczas surowych, zimowych miesi cy, przypada y w udziale
tak zwanym kompaniom robotniczym. Na najlepsz  robot  mo na by o liczy  w kanty-
nie, pralni oraz w szpitalu. Prac  papierkow  albo bycie go cem w budynku administra-
cyjnym równie  uwa ano za awans. Bez wzgl du na rodzaj zaj cia, w 1970 roku niewielu
wi niów Attiki zarabia o wi cej ni  6 centów dziennie. Szcz liwcom p acono 2,90
dolara za ca y dzie  pracy, co i tak by o kwot  zdecydowanie niewystarczaj c  do
przetrwania w placówce.
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Cele wi zienne w Attice. (Dzi ki uprzejmo ci „Democrat and Chronicle”)

Osadzeni w Attice potrzebowali pieni dzy, gdy  w adze stanowe zapewnia y im tylko
kilka rzeczy. By y w ród nich dwie szare robocze koszule, cienki szary p aszcz, trzy pary
szarych spodni, para butów, trzy sztuki bielizny, sze  par skarpet oraz grzebie . Oprócz
tego co miesi c osadzeni dostawali kostk  myd a i rolk  papieru toaletowego, co ozna-
cza o, e byli zmuszeni ogranicza  si  do jednego listka dziennie5. Stanowy wikt by
równie ubogi. Dzienny bud et wynosz cy marne 63 centy na wi nia nie wystarcza
na zaspokojenie minimalnych norm ywieniowych, zgodnych z wytycznymi federal-
nymi6. Prawda by a taka, e wielu wi niów Attiki sz o spa  o pustym o dku7. Z tego
wzgl du prace w kuchni albo na sto ówce, cho  bardziej uci liwe ni  inne — zwa ywszy,

e wykonywa o si  je siedem dni w tygodniu — nale a y do najbardziej po danych.
Pracuj c tam, mo na by o przynajmniej liczy  na resztki.

Aby zdoby  cokolwiek oprócz przydzia owego zaopatrzenia — cieplejsze ubrania,
wi cej jedzenia, akcesoria higieniczne w rodzaju szczoteczki i pasty do z bów, dezodo-
rantu, szamponu, maszynek do golenia i wi kszej ilo ci papieru toaletowego — osadzeni
potrzebowali pieni dzy8. Kupno dezodorantu nie by o luksusem, gdy  ludzie ci mogli
bra  prysznic tylko raz w tygodniu i nale a y si  im jedynie dwa litry wody dziennie.
W tej ilo ci wody wi niowie mieli upra  sobie skarpety i bielizn , ogoli  si , umy  z by
i doprowadzi  cel  do stanu egzekwowanego przez stra ników9.

Rzadko który penitencjariusz móg  liczy  na to, e rodzina przy le mu fundusze
na zaspokojenie podstawowych potrzeb, poniewa  bliscy zwykle tak e yli w biedzie.
Niemal po owa wi niów Attiki pochodzi a z okolic nowojorskiej aglomeracji. Bliscy
chc cy odwiedzi  osadzonych musieli zap aci  33,55 dolara za bilet autobusowy do Batavii
— najbli szego miasta, w którym znajdowa  si  dworzec. Poniewa  jednak z tego dworca
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do Attiki i z powrotem nie kursowa  aden transport publiczny, reszt  drogi nale a o
pokona  taksówk . Tym, którzy wysup ali ponad 100 dolarów na przejazd i mogli sobie
pozwoli  na 20-godzinn  przerw  w pracy, aby z o y  wizyt  w wi zieniu, rzadko wystar-
cza o pieni dzy na zakup jedzenia dla siebie, a co dopiero dla osadzonych, których
przyjechali odwiedzi 10.

Nieustanne zabieganie o niezb dne zasoby odciska o pi tno na morale wi niów
i w znacznym stopniu przyczynia o si  do nasilenia panuj cych w placówce napi . Wi -
niowie Attiki sp dzali w celach od 15 do 24 godzin na dob . Byli znudzeni, roz aleni
i na skraju wybuchu. Miniaturowe cele mie ci y ó ko, toalet  i umywalk  i ledwie po-
zwala y na zrobienie jakiegokolwiek ruchu. Wi kszo ci osadzonych wolno by o sp dzi
od 31 do 100 minut dziennie na jednym z czterech wi ziennych spacerniaków, aby po-
biega  albo rozci gn  mi nie. Niestety przez wiele miesi cy w roku temperatury na ze-
wn trz spada y znacznie poni ej zera, wi c nawet taka przerwa od pobytu w celi bywa a
bardzo nieprzyjemna11.

Jedn  z nielicznych korzy ci przebywania w klaustrofobicznej celi mog a by  okazja
do poczytania albo pos uchania radia. Ale do Attiki nie dociera y gazety, ksi ek by o
jak na lekarstwo, a lektur w j zyku hiszpa skim nie by o wcale. Zak ad karny w Attice
subskrybowa  kilka magazynów, w tym tak zaskakuj cei jak na to miejsce tytu y jak
„Outdoor Life”, „Field and Stream”, „American Home” i „House Beautiful”12. Je li
wi zie  chcia  poczyta  co  innego, musia  sobie zorganizowa  przesy k  z zewn trz.
Nawet wtedy jednak móg  nie otrzyma  publikacji, bo administracja placówki konfisko-
wa a wiele ksi ek i gazet, które uzna a za nieodpowiednie. Je li za  chodzi o s uchanie
radia, to w wi zieniu mo na by o z apa  tylko trzy, straszliwie szumi ce stacje, które
ko czy y nadawanie o 23.00. Poniewa  po 20.00 osadzonym nie wolno by o rozmawia
w celach, czas wieczorami up ywa  im bardzo wolno13.

Codzienne zachowanie wi niów Attiki by o obwarowane mrowiem drobiazgowych
i uci liwych przepisów, które w rezultacie przyczynia y si  do licznych kar. amanie
regu  zwykle ko czy o si  „kwarantann ” — tak nazywano przymus przebywania we
w asnej celi dwadzie cia cztery godziny na dob , przez nieokre lon  liczb  dni. Sankcje
tego rodzaju cz sto nak adano za drobne przewinienia, takie jak rozmowa w drodze na
sto ówk . Tymczasem regu a milczenia, która mia a obowi zywa  podczas przemarszu
z jednego miejsca wi zienia do innego, by a przestrzegana tylko przez niektórych stra ni-
ków — inni j  ignorowali.

Wielu wi niów Attiki radzi o sobie w istniej cych warunkach bytowych w kreatywny
sposób. Na przyk ad do podgrzewania wody na gor ce napoje, które pomaga y odgoni
ch ód, konstruowali w asnego pomys u maszynki elektryczne, zwane dropper (dos . zakra-
placz). Bra o si  dwie yletki, pomi dzy nie wk ada o zapa ki i owija o ca o  nitk  albo

y k . Za pomoc  spinaczy do papieru mocowa o si  do tego wynalazku przewód

                                                          
i Czasopisma o tematyce w dkarskiej i owieckiej oraz o urz dzaniu domu — przyp. t um.
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26     |     KRWAWY BUNT

elektryczny od lampy, a ca o  po umieszczeniu w wodzie wytwarza a ciep o na zasadzie
elektrolizy. Cho  administracja wi zienia uznawa a podgrzewacze za nielegalne, a przy a-
panie na u ywaniu takiego urz dzenia mog o przysporzy  nielichych k opotów, to dropper
by  niemal w ka dej celi i w wi kszo ci przypadków stra nicy przymykali na to oko.
Podsumowuj c, wed ug pewnego outsidera, który pó niej przeprowadzi  wywiady z po-
nad 1600 wi niami Attiki, niemal wszyscy penitencjariusze, w tym tak e ci „zaaklimaty-
zowani”, byli g boko roz aleni panuj cymi niekonsekwencjami14. Gniew budzi o tak-

e wykorzystywanie kwarantanny jako gro by przymuszaj cej do pracy. Gdy nastoletni
Angel Martinez poprosi  o dwa dni wolnego, bo cierpia  na silne bóle zwi zane z chorob
Heinego-Medina, stra nicy zamkn li go w ciasnej celi na bity miesi c15.

Wi niom Attiki zale a o na utrzymaniu w trakcie odsiadki jak najlepszego stanu
zdrowia nie tylko dlatego, e musieli pracowa  pomimo choroby. W tej wielkiej placówce
by o zaledwie dwóch lekarzy: Selden T. Williams i Paul G. Sternberg. Obaj przyje d ali
do Attiki codziennie mi dzy 8.00 a 8.30, aby zaj  si  problemami zdrowotnymi 100 – 125
wi niów, którzy ka dego dnia „zg aszali si  na chorobowe”. Dr Williams pracowa
w Attice od 1949 roku, a dr Sternberg od 1957 roku. Lekarze ci zwykle wymagali od
wi niów opisania objawów choroby przez siatk  i rzadko ich badali. Wi kszo  pacjen-
tów odsy ano z aspiryn . W przypadku wi niów cierpi cych na przewlek e choroby,
takich jak Big Black Smith, który mia  powa ne problemy stomatologiczne, oznacza o to,

e drobne pocz tkowo uci liwo ci przeradza y si  w dotkliwe schorzenia. W ci gu
kilku pierwszych lat pobytu w Attice Big Black straci  niemal wszystkie z by, bo lekarze
wi zienni odmawiali mu wypisania skierowania do dentysty16.

Williams i Sternberg ze szczególn  oboj tno ci  odnosili si  do potrzeb osadzonych
w Attice Portoryka czyków. aden z lekarzy nie mówi  po hiszpa sku i aden z nich
ani razu nie poprosi  zarz dców wi zienia o t umacza. Angel Martinez móg  poinformo-
wa  lekarzy o silnym bólu nóg tylko w jeden sposób: podci gn  nogawki i pokaza
opuchlizny. Mimo to nie zrobili nic, aby mu pomóc17. Jeszcze mniej lekarze ci robili
dla m czyzn osadzonych w bloku Z. Jeden z wi niów w tej wydzielonej jednostce
mieszkalnej mia  z amane ko ci d oni. Ból by  tak przejmuj cy, e m czyzna nie móg
porusza  palcami. Na jego b agania o pomoc Sternberg odwróci  si  plecami i powiedzia ,

eby napisa  list ze stosown  pro b  do innego doktora18.
Lekarze w Attice tak regularnie wykazywali si  ca kowit  oboj tno ci  wzgl dem po-

trzeb medycznych wi niów, e w 1969 roku cywilni pracownicy z bloku E podj li
prób  wszcz cia jakich  dzia a . Tego roku na dy urze dr. Williamsa zmar  trzydziesto-
letni osadzony z bloku E, a pracownicy wi zienia postanowili zwo a  spotkanie i omówi
kwesti  poci gni cia lekarza do odpowiedzialno ci. Brano pod uwag  kilka ewentualno ci,
takich jak pikieta pod jego prywatnym gabinetem, opublikowanie w gazecie artyku u
szczegó owo opisuj cego przyczyny mierci wi nia, wystosowanie listu do którego
z kongresmenów oraz zach cenie osadzonych, by sami napisali podobn  petycj  do
swoich przedstawicieli w rz dzie. Jeden z dyskutantów chcia  posun  si  o krok dalej
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i postawi  dr. Williamsa przed prokuratorem okr gowym hrabstwa, oskar aj c go o b d
w sztuce lekarskiej19. Ostatecznie jednak plany te spali y na panewce, a dr Williams ani
troch  nie zmieni  swojego podej cia do podopiecznych.

Od czasu do czasu rodziny wi niów podejmowa y próby interwencji, maj ce na celu
zapewnienie ich bliskim lepszej opieki medycznej. Pewna kobieta by a tak poirytowana
brakiem niezb dnego jej synowi leczenia w Attice, e poprosi a o pomoc jednego z lide-
rów FIGHT, organizacji spo ecznej z Rochester. By  to pewien duchowny, który z kolei
listownie zwróci  si  do zast pcy komisarza w Department of Correctional Services:
„je li sytuacja nie zostanie rozwi zana przez pa skich ludzi, b dziemy zmuszeni wys a
w asnych lekarzy celem przeprowadzenia bada  [wi nia]”20. Zamiast zapozna  si
z sytuacj , przedstawiciel ministerstwa poczu  si  ura ony i odpar  lakonicznie: „ aden
zapis prawny nie daje panu upowa nienia do wysy ania lekarzy celem zbadania jakiego-
kolwiek wi nia”21.

Cho  urz dnicy wi zienni w Attice nie palili si  do naciskania na lekarzy, by ci zapew-
nili osadzonym lepsz  opiek , ch tnie zgadzali si  na przeprowadzanie na osadzonych
eksperymentów medycznych. Pewien lekarz, pracownik szpitali Rochester i Strong
Memorial, przeprowadzi  w placówce „badania nad reakcj  uk adu odporno ciowego
na infekcje wirusowe”22. Lekarz ten wiedzia , e do prowadzonych bada  b dzie potrze-
bowa  ochotników, a poniewa  znalezienie sta ej puli ch tnych okaza o si  nie atwe,
by  bardzo wdzi czny za pozwolenie na wykorzystanie w tym celu wi niów Attiki23.
Poniewa  w zamian za poddanie si  eksperymentowi osadzeni w Attice otrzymywali
tak potrzebne im pieni dze, wielu zg osi o si  do testów dzia ania wirusa24. Lekarz
wprawdzie zadba  o to, by ka dy z osadzonych podpisa  stosown  zgod , ale przyzna
potem, e ich wiedza na ten temat mog a budzi  w tpliwo ci25.

Powszechny brak poszanowania dla zdrowia wi niów w Attice bezsprzecznie pod-
kopywa  ich morale, ale podobny wp yw mia y inne sprawy zwi zane z modus operandi
stanowego systemu penitencjarnego, takie jak przepisy dotycz ce zwolnie  warunko-
wych. Pozwolenie na przedwczesne opuszczenie murów zak adu by o, oczywi cie,
marzeniem ka dego wi nia, ale sposób, w jaki mo na by o na to zas u y , owiany by
mg  tajemnicy. Raz w miesi cu do Attiki przybywa a komisja decyduj ca o przedter-
minowym zwolnieniu, ale nigdy nie by o jasne, dlaczego niektórzy wi niowie kwali-
fikowali si  do wcze niejszego wyj cia, a inni nie. Jak odnotowa  jeden z osadzonych:
„To bardzo arbitralne”26.

Ale nawet u tych, którym jakim  trafem uda o si  otrzyma  szans  na wcze niejsze
zwolnienie, rado  zwykle trwa a krótko, bo tak naprawd  nie mogli opu ci  Attiki,
dopóki nie za atwili sobie jakiej  pracy poza murami zak adu. Z t  my l  wr czano
osadzonym dawno ju  nieaktualn  ksi k  telefoniczn , by poszukali w niej namiarów na
przedsi biorstwa, z którymi mogliby si  skontaktowa  w sprawie ewentualnego zatrud-
nienia. Poniewa  wielu wi niów ledwie umia o pisa , a wszyscy musieli zap aci  za
papier i znaczek, znalezienie pracy w ten sposób by o niezmiernie trudne. Znane by y
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przypadki osadzonych, którzy oszcz dzali pieni dze i napisali dwie cie albo trzysta listów,
a pomimo tego tkwili w zak adzie jeszcze d ugo po przyznaniu decyzji o zwolnieniu wa-
runkowym, zanim otrzymali jak kolwiek odpowied 27. Procedury zwolnie  warunko-
wych by y tak kapry ne, e ich u omno  dostrzegali nawet stra nicy. Znacznie wi kszych
trudno ci przysparza o im zajmowanie si  osadzonymi, którzy czuli si  wielokrotnie
wykpieni i pozbawieni zyskanego czasu28.

Niepotrzebnych napi  w wi ziennym yciu przysparza o te  ci g e ci cie kosztów
przez administracj . Cz  stra ników uwa a a, e zamiast pozwala  wi niom siedzie
bezczynnie, nale a oby im zapewni  wi cej mo liwo ci doskonalenia zawodowego i na-
uki, ale DOCS zawsze zas ania  si  powa nymi brakami bud etowymi29. Z powodu
niedopinaj cego si  bud etu administratorzy nadmiernie oszcz dzali te  na wy ywieniu
osadzonych. Jeden z roz alonych stra ników uj  to nast puj co: „Wystarczy by dodat-
kowy dolar na ywienie, aby rozwi za  wiele naszych problemów”30. Wed ug urz dników
stanowych pieni dzy ledwie starcza o jednak nawet na podstawowe potrzeby. Zaledwie
6,19% bud etu operacyjnego Attiki by o przeznaczone na wy ywienie, 0,69% na rodki
medyczne, 1,6% na doskonalenie zawodowe i edukacj , a 1,65% na odzie 31.

Cho  rodków brakowa o dla wszystkich penitencjariuszy, oczywistym by o, e ze
wzgl du na silnie dyskryminuj cy sposób zarz dzania instytucj  przez naczelników
niektórzy z osadzonych zmagali si  z wi kszymi przeciwno ciami ni  inni. O ile ka dy
wi zie  Attiki musia  pracowa  i na ró ne sposoby kombinowa , by zadba  o uzupe nie-
nie podstawowych rodków do ycia, o tyle Afroamerykanie i Portoryka czycy byli zmu-
szeni do znacznie wi kszych manipulacji, bo ich praca by a na ogó  gorzej op acana.
Cho  zaledwie 37% wi niów by o bia ych, to w a nie oni obsadzali 74% stanowisk
w w le energetycznym Attiki, 67% upragnionych posad biurowych i 62% etatów
w sto ówce dla pracowników placówki. Dla porównania 76% marnie op acanych zaj
w budz cym groz  warsztacie metalowym oraz 80% uci liwych prac budowlanych wy-
konywali Afroamerykanie i Portoryka czycy32. Nawet je li bia y dosta  któr  z pod-
lejszych prac, cz sto ju  na wst pie by  lepiej op acany33.

Czasami dyskryminacja rasowa dzia a a w sposób, który godzi  szczególnie w osobiste
dobro osadzonych w Attice. Na przyk ad, cho  wszyscy teoretycznie podlegali cenzurze
korespondencji, w praktyce najbardziej cierpieli na niej czarnoskórzy i portoryka scy
wi niowie. Co miesi c komisja administracyjna wybiera a publikacje przeznaczone
do ocenzurowania, ale na list  zakazanych tytu ów w przyt aczaj cej wi kszo ci trafia y
pozycje zg aszane przez osadzonych o innym ni  bia y kolorze skóry. Czy chodzi o
o gazety czarnej spo eczno ci, takie jak „Amsterdam News” albo „Buffalo Challen-
ger”, czy publikacje o charakterze religijnym, w rodzaju „The Messenger” albo „Muham-
mad Speaks”, lektury zamawiane przez kolorowych wi niów rzadko przechodzi y
przez kancelari  pocztow 34. Z powodów, których nigdy nie musiano uzasadnia , admini-
stratorzy zak adu uznawali te materia y za zbyt niebezpieczne. Jak uj  to jeden z prawni-
ków DOCS, regu y dla „czarnych muzu manów” by y „zasadniczo takie same jak te
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odnosz ce si  do innych sekt religijnych, z tym zastrze eniem, e w ramach tej grupy
nale a o zachowa  jeszcze wi ksz  ostro no  i czujno ”35. Ponadto wszelkie listy po
hiszpa sku b d  publikacje w tym j zyku nie musia y by  nawet uznane za pod egaj ce,
aby je skonfiskowano. Je li co  nie by o napisane po angielsku, trafia o do kosza.

Wi niowie portoryka scy i afroameryka scy podlegali te  znacznie wi kszym ob-
ostrzeniom w kwestii wizyt rodzinnych. W nieformalnych zwi zkach by o 26,6% porto-
ryka skich i 20,4% czarnoskórych wi niów Attiki, ale zasady placówki jasno stanowi y,

e partnerkom i dzieciom z takich zwi zków nie wolno odwiedza  osadzonych36.
Konfiskowano nawet listy przesy ane przez partnerów. W jednym z takich listów, napi-
sanych przez osadzonego do matki jego dziecka, t umaczy on, w jaki sposób mog aby
si  potencjalnie z nim skontaktowa  w trakcie odsiadki w Attice. „Kochanie, wiem, e
zaskoczy ci  ten list, przeczytaj go wi c uwa nie, kilka razy. Przemyci em go (…). Kiedy
b dziesz pisa , nie pope nij b du i nie podpisuj si  swoim nazwiskiem”37. W razie,
gdyby jej listy mimo wszystko do niego nie dotar y, t umaczy  dalej: „S ucham radia
WMYR Rochester, od 18.30 do 19.30 po kolacji. Mo esz zadzwoni  i o co  poprosi
prowadz cego. Pos ucham twojego g osu przez s uchawki. Popro  o piosenk  »I’m so
afraid of losing you« i pozdrów mnie. Zaczn  nas uchiwa  od razu po wys aniu tego
listu”38. Dyskryminacja rasowa w Attice by a tak ra ca, e nawet biali wi niowie bez
wahania potwierdzali, i  wzgl dem czarnoskórych i Portoryka czyków zasady s  przez
stra ników egzekwowane inaczej39.

Cho  tego rodzaju dyskryminacja w jakim  stopniu przyczyni a si  do eskalacji na-
pi  w Attice, to podobny skutek mia  pog biaj cy si  problem przepe nienia placówki,
który nasila  stres zarówno w ród wi niów, jak i stra ników40. Pomimo narastaj cego
w Attice pod koniec lat 60. przeludnienia, zamiast zatrudni  kolejnych stra ników, kie-
rownictwo zak adu postanowi o zrzuci  na barki istniej cej s u by wi ziennej odpowie-
dzialno  za pilnowanie jeszcze wi kszej liczby osadzonych. Po przej ciu do Attiki w 1971
roku stra nik John Stockholm nie móg  uwierzy , e jak si  okaza o, ma by  „odpowie-
dzialny za w przybli eniu 60 – 70 osadzonych jednocze nie (…). Czasami zabierali my na
niadanie nawet 120 wi niów”41. Fakt, e administracja wi zienia oczekiwa a od jednego

stra nika zapanowania nad dwiema albo nawet trzema kompaniami m czyzn
w drodze na sto ówk , do pracy i na spacerniaki i robienia tego kilka razy dziennie tylko
z policyjn  pa k  u boku, wywiera  na funkcjonariuszach wi zienia ogromn  presj  i bu-
dzi  niepokój tak e w ród osadzonych42.

Prawda by a taka, e w tych okoliczno ciach stabilne funkcjonowanie wi zienia za-
pewnia  jedynie fakt, e osadzeni zwykle przestrzegali przepisów i robili to, czego dali
odpowiedzialni za nich stra nicy. W miar  wzrostu liczby penitencjariuszy o porz dek
i spokój by o jednak coraz trudniej. Znacz co zmieni  si  te  profil typowego wi nia
trafiaj cego do Attiki. Wielu osadzonych by o m odych, wiadomych politycznie i zdecy-
dowanych zabiera  g os w kwestii panuj cych w placówce niesprawiedliwo ci. Byli to
czarni i br zowi m odzi, b d cy pod wielkim wp ywem rozgrywaj cych si  wówczas
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batalii o prawa cz owieka oraz prac Malcolma X, Mao i Che Guevary. Ci ludzie jasno
dawali do zrozumienia, e s  bardziej sk onni do bronienia swoich praw i mniej ni
weterani z Attiki skorzy do uleg o ci wobec z ego traktowania. Ten nowy rodzaj wi niów
budzi  obawy w ród stra ników, a ich strach i podejrzliwo  wobec bardziej elokwent-
nych osadzonych przyczynia y si  do nasilenia napi  w placówce. Wychodz c z za o-

enia, e powinni ostrzej traktowa  owych m odszych, bardziej bojowo nastawionych
wi niów, stra nicy raz po raz uciekali si  do zastraszania, obelg i egzekwowania b ahych,
uci liwych przepisów, co praktycznie gwarantowa o agresywn  reakcj  wi nia43.
Wzmo one „przejawy solidarno ci i buntowniczo ci osadzonych” w rezultacie budzi y
jeszcze wi ksz  agresj  w ród stra ników44. Cho  gros dozorców wi ziennych w g bi
duszy wiedzia o, e ich w asne bezpiecze stwo jest uzale nione od dbania o to, by wi -
niowie — jak to uj  jeden ze stra ników — „mieli respekt i poczucie, e wszystkie
uzasadnione skargi (…) zostan  uwzgl dnione”, to wielu z nich by o zbyt zgorzknia ych,
gniewnych, a nawet wystraszonych, aby kierowa  si  tymi pryncypiami45.

Szkopu  w tym, e wi kszo  dozorców w Attice nie by a za pan brat z yciem
Afroamerykanów czy Portoryka czyków i nie mia a wielkiego wyobra enia o miastach,
w których dorastali ci wi niowie. Stra nicy pochodzili z ma ych miast rozsianych po
zachodnich rubie ach stanu Nowy Jork — zasiedlonych w przewa aj cej cz ci przez
bia  ludno  katolickich osad podobnych do Attiki, w których absolwenci szkó  rednich
nie mieli wi kszych perspektyw na prac , je li nie liczy  kariery w zak adach penitencjar-
nych. W 1970 roku zak ad karny Attica zatrudnia  398 miejscowych w wieku od 22 do 60 lat.
M ody cz owiek zaczynaj cy prac  jako dozorca wi zienny zarabia  8500 – 9600 dolarów
rocznie, a nawet po pi tnastu latach w zawodzie nie móg  liczy  na wi cej ni  12 tysi cy
dolarów46. Aby zwi za  koniec z ko cem, wielu stra ników musia o pracowa  na dwa
etaty, byli wi c nie tylko poirytowani, ale i nieustannie przem czeni47. By  mo e najwa -
niejsze jednak by o to, e ci ludzie praktycznie nie przechodzili adnych szkole  przy-
gotowuj cych do pracy w wi zieniu48. Gdy nowo zatrudnieni zg aszali si  na s u b ,
dostawali pa k , odznak  i mundur oraz kompani  licz c  oko o 40 ludzi. Przy zaledwie
19 superwizorach, blisko czterystu ludzi wchodz cych w sk ad personelu dozoruj cego
by o zostawionych g ównie samym sobie — musieli na w asn  r k  stara  si  jako  sobie
radzi  z ci gle rosn c  liczb  wi niów.

Brak szkole  i wskazówek ze strony naczelnictwa wi zienia niezmiernie irytowa  i z o-
ci  stra ników. Oskar ali prze o onych o prac  w coraz bardziej niebezpiecznym i wro-

gim miejscu. Zacz li da  od ich zwi zku zawodowego, Council 82 American Federation
of State, County and Municipal Employees (Ameryka skie Stowarzyszenie Pracowników
Stanowych, Okr gowych i Miejskich), wynegocjowania wy szych stawek oraz pozyskania
kolejnych pracowników do obchodów wi zienia, aby mogli poczu  si  bezpieczniej.

Tymczasem nawet pomimo buntów, które wybuch y w nowojorskich wi zieniach
latem i jesieni  1970 roku, zarz dcy Attiki i oficjele w Albany nie zrobili dos ownie
nic w kwestii niepokojów trapi cych zarówno dozorców, jak i wi niów49. Co wi cej,
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z up ywem 1970 roku administratorzy Attiki wprowadzili jeszcze wi kszy rygor w ród
osadzonych i stawali si  coraz bardziej g usi na narzekania stra ników. W niema ym stop-
niu przyczyni  si  do tego fakt wzniecenia przez wi niów Attiki odwa nego protestu
na rzecz poprawy warunków bytowych — by o to jeszcze przed buntami w nowojorskich
placówkach penitencjarnych.

Dwudziestego dziewi tego lipca 1970 roku osadzeni pracuj cy w znienawidzonym
warsztacie metalowym usiedli i odmówili wykonywania swoich obowi zków do czasu
podniesienia wynagrodze , które, jak utrzymywali, by y „tak niskie, e praca w Attice
jest równoznaczna z niewolnictwem”50. Ci ludzie zarabiali dziennie od 6 do 29 centów,
ale zarz dcy zak adu zatrzymywali po ow  ich wyp aty do chwili ich wyj cia na wolno ,
co oznacza o, e wi niom nie starcza o tygodniówek nawet na zakup artyku ów
pierwszej potrzeby, które w kantynie kosztowa y krocie.

Pensjonariusze Attiki od dawna byli czuli na punkcie wykorzystywania ich pracy,
zw aszcza od czasu, gdy jeden z nich — bia y wi zie  Sam Melville — przeprowadzi
rekonesans w kwestii ekonomii funkcjonowania warsztatu metalowego, kantyny oraz
pralni wi ziennej i napisa  ma  rozpraw  zatytu owan  „Anatomy of the Laundry”
(Anatomia pralni). W po owie 1970 roku kopie jego krótkiej, demaskatorskiej publikacji
mo na by o znale  w wielu celach w Attice51. Gdyby ci ludzie wiedzieli, e w latach
1969 – 1970 ich praca przynios a stanowi Nowy Jork niemal 1,2 miliona dolarów czystego
zysku, zapewne w ciekliby si  jeszcze bardziej52.

Protest w lipcu 1970 roku zacz  si  spokojnie. Wi niowie wys ali niewielk  delegacj
na spotkanie z nadzorc . Próba pokojowych negocjacji zako czy a si  jednak fiaskiem.
Naczelnik wi zienia Vincent Mancusi wyda  nakaz kwarantanny dla cz onków delegacji,
a pozosta ym podejrzanym o wzniecanie zamieszek zorganizowa  przenosiny do innej
placówki.

Dzia ania Mancusiego rozjuszy y pracowników zak adu metalowego do tego stopnia,
e wezwali wspó wi niów do strajku generalnego. Pocz tkowo pracy odmówili tylko

wi niowie bloku B, bo to w a nie tam przebywali osadzeni obj ci kwarantann . Ale kiedy
naczelnik w ramach sankcji za wszcz cie strajku zamkn  ca y blok, nast pnego dnia
do pracy nie stawi a si  niemal ca a, 450-osobowa za oga zak adu metalowego. Wytr cony
z równowagi Mancusi zadzwoni  do komisarza Paula McGinnisa, aby poinformowa
go o krn brno ci osadzonych. Komisarz McGinnis zareagowa  w do  nietypowy dla
siebie sposób i postanowi  nie nak ada  dodatkowych kar na strajkuj cych, tylko zgodzi
si  na podj cie rozmów z dwoma wyznaczonymi przez nich delegatami, którzy mieli
przedstawi  swoje stanowisko. Dzi ki tym rozmowom, wi niowie zarabiaj cy dotych-
czas w lusarni 6 centów dostali podwy k  do 25 centów, a maksymalna dopuszczalna
stawka wzros a z 29 centów do 1 dolara dziennie53.
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Wi zienny zak ad metalowy. (Dzi ki uprzejmo ci „Democrat and Chronicle”)

Strajk w lusarni z 1970 roku okaza  si  jednak pyrrusowym zwyci stwem. Cho  pra-
cownicy zak adu protestowali pokojowo i od samego pocz tku zapewniali s u b  wi -
zienn , e nie zamierzaj  nikogo skrzywdzi , a „jedynie pokaza  skal  swoich alów”,
naczelnik Mancusi postanowi  wyci gn  konsekwencje z ich post powania. Po zako -
czeniu buntu, gdy tylko komisarz McGinnis wróci  do Albany, naczelnik nieoczekiwanie
przeniós  pewn  liczb  strajkuj cych, którzy wcze niej odbywali kwarantann , do nie-
s awnego bloku Z54.

Mancusi uwa a  aktywizm wi niów za robot  czarnoskórych, buntowniczych
awanturników, których trzeba by o obserwowa  z wyj tkow  uwag  i t umi  wszelkie
ich wyst pienia55. Jego podej cie odzwierciedla o stanowisko rosn cej liczby stanowych
i krajowych polityków w 1970 roku. Ich zdaniem nadszed  najwy szy czas, by zabra
si  za ka dego, kto wyst powa  przeciwko autorytetom, a szczególnie surowo potrakto-
wa  tych, którzy z amali prawo.
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