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Wcale nie lepsze perspektywy

la kogo$, kto cale zycie spedzit na Brooklynie czy Bronxie, przenosiny do Attiki

byly ogromnym szokiem. W ciagu godziny od zajecia miejsca w jednej z wielu

ciezaréwek nowojorskiego Department of Correctional Services (Departament
Wieziennictwa; DOCS) wiozacych niedawno skazanych wieznidow na pédinoc stanu,
przez porysowane, kuloodporne okno jak okiem siegnaé widziat tylko kilometry pél,
krowy i stodoty.

Po zjezdzie z autostrady w Batavii ciezaréwki skierowaly sie na dwupasmoéwke taczaca
to niewielkie miasto z jeszcze mniejsza miejscowoscia o nazwie Attica. Tutaj wszystkie
twarze byly biate. Tu mezczyzni jezdzili pickupami, a nie przeciskali si¢ przez mtyn
metra. Tutejszy krajobraz za$ tworzyly lagodnie falujace wzgorza, a nie sklepy i znisz-
czone kamienice. Tablica witajaca przybyszow w Attice w stanie Nowy Jork chwalita
sie niecatymi trzema tysigcami mieszkaficbw — to mniej niz na wielu osiedlach, ktére
dla wigzniéw tamtejszego zakladu karnego byty domem.

Nowojorska Attica nalezata do tej czeéci Ameryki, ktora wiekszos¢ z osadzonych znata
tylko z ekranu telewizora. Malutkie witryny wygladaly jak przeniesione z innej epoki.
W miasteczku byt fadny park z jaskrawo ozdobiona scena, boisko baseballowe dla dzieci
iczysty basen publiczny — wszystko jak wyjete zywcem z obrazu Normana Rockwella.
Ale tuz za tym skrawkiem kultury Americana majaczyta wielka, budzaca groze forteca, jedno
z owianych zl stawg wiezien o maksymalnie zaostrzonym rygorze.

Placowka penitencjarna Attica, obwarowana poteznymi, szarymi murami, znajdowata
sie niecaty mile od wioski. Okalajacy j3 mur miat dziewie¢ metréw wysokosci i byt zbu-
dowany z betonowych plyt whbitych na ponad szes¢ metréw w ziemig i zacementowanych.
Na kazdym rogu znajdowaly si¢ wysokie wiezyczki strzelnicze, z ktérych straznicy mogli
wypatrywa¢ probleméw na catym, liczacym 55 akréw obszarze kompleksu wigziennego.
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Nowo przybyli wiezniowie widzieli z parkingu owe pokryte czerwona dachéwka wieze
i sylwetki krecacych sie w nich mezczyzn, gotowych w mgnieniu oka otworzy¢ ogieti do
wewnatrz lub na zewnatrz wieziennych muréw.

Podjazd do wiezienia Attica. (Dzigki uprzejmosci ,, Democrat and Chronicle”)

Kolosalna, budzaca groze budowla i jej bukoliczne otoczenie tworzyly zdumiewajacy
kontrast. Wiekszo$¢ ludzi dowozonych pod gléwne wejscie Attiki, na chwile przed
przepedzeniem przez masywne wrota, nie mogla sie powstrzymac przed ostatnim zerk-
nieciem przez ramie, na prowadzaca tam droge. Cho¢ straznicy krzykami zaganiali ich
do wewngtrz, trudno bylo nie ulec czarowi miarowego cykania milionéw §wierszczy,
ktérego echo niosto sie z okolicznych wysokich traw, upstrzonych polnymi kwiatami.

Wejscie do tego wiezienia o zaostrzonym rygorze byto kolejnym szokiem. Budynek
byt archaiczny; przetrwat praktycznie bez wigkszych zmian od otwarcia w czasie wielkiego
kryzysu. I byt ttoczny — peten niespokojnych, gniewnych mezczyzn, mtodych i starych,
z miast i malych miasteczek rozsianych po calym stanie Nowy Jork. Przyttaczajacy czes¢
2243 wiezniéw Attiki stanowili jednak mlodzi, stabo wyksztalceni mieszkancy miast
oraz Afroamerykanie i Portorykanczycy'. Dla ponad dwéch trzecich osadzonych Attica
byta juz co najmniej drugim wiezieniem.

Nie oznaczalo to jednak, Ze wszyscy penitencjariusze Attiki byli zatwardziatymi
kryminalistami. Wielu trafito tu za zlamanie zasad zwolnienia warunkowego, a cze$¢
z nich byla o wiele za mloda, by sprosta¢ trudom Zycia w wigzieniu o zaostrzonym rygo-
rze. James i John Schleichowie byli dziewietnastoletnimi blizniakami, kt6rzy wylado-
wali w Attice wlasnie ze wzgledu na pogwalcenie zasad zwolnienia warunkowego.
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Pierwotnie John zostat skazany za nieupowaznione uzycie pojazdu zmotoryzowanego,
a jego brat James stanat przed sadem za zrobienie dziury w skfadanym dachu kabrioletu
pewnej pani. Cho¢ odkupit whascicielce nowy dach, i tak trafit za kratki’. Inny mtody
wiezien Attiki, dwudziestojednoletni Elliot ,,L.D.” Barkley, trafit tam za naruszenie
zasad zwolnienia warunkowego, polegajace na prowadzeniu auta bez prawa jazdy.

Coraz wiecej ludzi trafiato tez do Attiki za sprawg uzaleznienia od narkotykdw.
Pewien siedemnastoletni Portorykaniczyk, Angel Martinez, wpadl w narkotykowy natég
po zastrzyku heroinowym, ktérym chciat ztagodzi¢ bél choroby Heinego-Medina. Gdy
popelnit przestepstwo, aby zaspokoi¢ narkotyczny gtéd, sedzia wystat go do Attiki’.
Trafiajac do akurat tego nowojorskiego wiezienia stanowego, osadzeni pokroju Martineza
znajdowali si¢ w bardzo trudnej sytuacji, bo nie méwili po angielsku i nie rozumieli
tego jezyka. Wprawdzie jednym ze straznikéw byt Portorykanczyk moéwiacy po hiszpan-
sku, ale jego koledzy funkcjonariusze nalegali, by z podlegtymi sobie ludZmi rozmawiat
wylacznie po angielsku®,

Cokolwiek przywiodlo cztowieka do Attiki, odkad znalazt sie za murami, jego rytm
dnia niewiele si¢ zmienial. Po przejsciu przez wrota umocowane w poteznym betonowym
ogrodzeniu wiezniowie otrzymywali od straznikéw przydziat bloku mieszkalnego.
W Attice byto pie¢ gtéwnych blokéw: A, B, C, D i E. Byt tez blok Z; obszar znany pod
nazwa HBZ (od ang. Housing Block Z) lub the Box, w ktérym straznicy umieszczali osa-
dzonych z powodéw dyscyplinarnych. W kazdym z pieciu gtéwnych blokéw mieszkal-
nych miescito si¢ pieciuset wiezniéw. Kazdy blok miatl swoj spacerniak i kazdy byt po-
dzielony na 12 liczacych 40 — 45 mezczyzn grup zwanych kompaniami. Wszystkie
bloki oprécz E byly trzykondygnacyjne i podzielone na dwa skrzydta. Cele w skrzydtach
w 1970 roku wygladaly tak samo jak po wzniesieniu wiezienia w latach 30. ubiegtego
stulecia, z tym ze po czterdziestu latach zelazne kraty pokryly sie rdza i warstwami
odtazacej farby.

Cho¢ wszystkie bloki w Attice byly réwnie odpychajace, to przydziat do konkretnego
mogl mie¢ spore znaczenie. Wezmy chocby fakt, ze cele w niektorych blokach byly
zakratowane, a w innych zamkniete stalowymi drzwiami wyposazonymi w mate judasze.
Te pierwsze odzieraly z intymnoéci, ale te drugie wywotywaly klaustrofobie. Ponadto,
o ile niektore bloki w Attice byly ogrzewane stabo lub zgota wcale, a wéréd betonowych
§cian gwizdal wiatr, o tyle w innych byto tak goraco, ze ledwie dawato sie oddychaé.
Miejsce osadzenia decydowalo tez o miejscu pracy.

Najpodlejsze i najtrudniejsze prace w Attice, takie jak odgarnianie topatami niekon-
czacych si¢ hald $niegu podczas surowych, zimowych miesiecy, przypadaty w udziale
tak zwanym kompaniom robotniczym. Na najlepsza robote mozna bylo liczy¢ w kanty-
nie, pralni oraz w szpitalu. Prace papierkows albo bycie gonicem w budynku administra-
cyjnym réwniez uwazano za awans. Bez wzgledu na rodzaj zajecia, w 1970 roku niewielu
wiezniéw Attiki zarabiato wiecej niz 6 centéw dziennie. Szcze$liwcom ptacono 2,90
dolara za caly dzien pracy, co i tak bylo kwota zdecydowanie niewystarczajaca do
przetrwania w placowece.
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Cele wiezienne w Attice. (Dzigki uprzejmosci ,,Democrat and Chronicle”)

Osadzeni w Attice potrzebowali pieniedzy, gdyz wladze stanowe zapewnialy im tylko
kilka rzeczy. Byty wérdd nich dwie szare robocze koszule, cienki szary plaszcz, trzy pary
szarych spodni, para butéw, trzy sztuki bielizny, sze$¢ par skarpet oraz grzebien. Oprocz
tego co miesigc osadzeni dostawali kostke mydta i rolke papieru toaletowego, co ozna-
czato, ze byli zmuszeni ogranicza¢ si¢ do jednego listka dziennie’. Stanowy wikt byt
réwnie ubogi. Dzienny budzet wynoszacy marne 63 centy na wieznia nie wystarczat
na zaspokojenie minimalnych norm zywieniowych, zgodnych z wytycznymi federal-
nymi’®. Prawda byta taka, ze wielu wiezniéw Attiki szto spa¢ o pustym zotadku’. Z tego
wzgledu prace w kuchni albo na stotéwce, choé¢ bardziej ucigzliwe niz inne — zwazywszy,
ze wykonywalo sig¢ je siedem dni w tygodniu — nalezaly do najbardziej pozadanych.
Pracujac tam, mozna byto przynajmniej liczy¢ na resztki.

Aby zdoby¢ cokolwiek oprocz przydziatowego zaopatrzenia — cieplejsze ubrania,
wiecej jedzenia, akcesoria higieniczne w rodzaju szczoteczki i pasty do ze¢béw, dezodo-
rantu, szamponu, maszynek do golenia i wigkszej ilosci papieru toaletowego — osadzeni
potrzebowali pieniedzy®. Kupno dezodorantu nie byto luksusem, gdyz ludzie ci mogli
bra¢ prysznic tylko raz w tygodniu i nalezaly si¢ im jedynie dwa litry wody dziennie.
W tej ilosci wody wiezniowie mieli upraé sobie skarpety i bielizne, ogoli¢ sie, umy¢ zeby
i doprowadzi¢ cele do stanu egzekwowanego przez straznikow’.

Rzadko ktéry penitencjariusz mogt liczy¢ na to, ze rodzina przysle mu fundusze
na zaspokojenie podstawowych potrzeb, poniewaz bliscy zwykle takze zyli w biedzie.
Niemal potowa wiezniéw Attiki pochodzita z okolic nowojorskiej aglomeracji. Bliscy
cheacy odwiedzi¢ osadzonych musieli zaptaci¢ 33,55 dolara za bilet autobusowy do Batavii
— najblizszego miasta, w ktérym znajdowat sie dworzec. Poniewaz jednak z tego dworca
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do Attiki i z powrotem nie kursowatl zaden transport publiczny, reszte drogi nalezato
pokona¢ takséwka. Tym, ktérzy wysuptali ponad 100 dolaréw na przejazd i mogli sobie
pozwoli¢ na 20-godzinng przerwe w pracy, aby zlozy¢ wizyte w wiezieniu, rzadko wystar-
czalo pienigdzy na zakup jedzenia dla siebie, a co dopiero dla osadzonych, ktérych
przyjechali odwiedzi¢".

Nieustanne zabieganie o niezbedne zasoby odciskato pietno na morale wiezniow
i w znacznym stopniu przyczynialo si¢ do nasilenia panujacych w placéwcee napieé. Wiez-
niowie Attiki spedzali w celach od 15 do 24 godzin na dobe. Byli znudzeni, rozzaleni
ina skraju wybuchu. Miniaturowe cele miescily 16zko, toalete i umywalke i ledwie po-
zwalaly na zrobienie jakiegokolwiek ruchu. Wiekszosci osadzonych wolno byto spedzi¢
od 31 do 100 minut dziennie na jednym z czterech wieziennych spacerniakéw, aby po-
biega¢ albo rozciagna¢ migénie. Niestety przez wiele miesiecy w roku temperatury na ze-
wnatrz spadaly znacznie ponizej zera, wigc nawet taka przerwa od pobytu w celi bywata
bardzo nieprzyjemna'’.

Jedna z nielicznych korzysci przebywania w klaustrofobicznej celi mogla by¢ okazja
do poczytania albo postuchania radia. Ale do Attiki nie docieraly gazety, ksigzek byto
jak na lekarstwo, a lektur w jezyku hiszpanskim nie bylto wcale. Zaktad karny w Attice
subskrybowat kilka magazynéw, w tym tak zaskakujace' jak na to miejsce tytuly jak
,Outdoor Life”, ,Field and Stream”, ,American Home” i ,,House Beautiful”'’. Jesli
wigzien chcial poczyta¢ co$ innego, musiat sobie zorganizowaé przesyltke z zewnatrz.
Nawet wtedy jednak mogt nie otrzymac publikacji, bo administracja placéwki konfisko-
wata wiele ksigzek i gazet, ktére uznata za nieodpowiednie. Jesli zas chodzi o stuchanie
radia, to w wigzieniu mozna bylo ztapa¢ tylko trzy, straszliwie szumigce stacje, ktére
koniczyly nadawanie o 23.00. Poniewaz po 20.00 osadzonym nie wolno bylo rozmawia¢
w celach, czas wieczorami uptywat im bardzo wolno®.

Codzienne zachowanie wi¢zniéw Attiki byto obwarowane mrowiem drobiazgowych
iuciazliwych przepiséw, ktére w rezultacie przyczynialy sie do licznych kar. Eamanie
regul zwykle koniczylo sie ,kwarantanng” — tak nazywano przymus przebywania we
whasnej celi dwadzie$cia cztery godziny na dobe, przez nieokreslona liczbe dni. Sankcje
tego rodzaju czesto naktadano za drobne przewinienia, takie jak rozmowa w drodze na
stoléwke. Tymczasem reguta milczenia, ktéra miata obowigzywaé podczas przemarszu
z jednego miejsca wigzienia do innego, byla przestrzegana tylko przez niektérych strazni-
kéw — inni jg ignorowali.

Wielu wiezniéw Attiki radzito sobie w istniejacych warunkach bytowych w kreatywny
spos6b. Na przyktad do podgrzewania wody na gorace napoje, ktére pomagaly odgoni¢
chtéd, konstruowali wlasnego pomystu maszynki elektryczne, zwane dropper (dost. zakra-
placz). Bralo si¢ dwie zyletki, pomi¢dzy nie wkladato zapatki i owijato calos¢ nitka albo
zytka. Za pomocy spinaczy do papieru mocowato sie do tego wynalazku przewod

' Czasopisma o tematyce wedkarskiej i towieckiej oraz o urzadzaniu domu — przyp. thum.
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elektryczny od lampy, a cato$¢ po umieszczeniu w wodzie wytwarzata cieplo na zasadzie
elektrolizy. Cho¢ administracja wiezienia uznawata podgrzewacze za nielegalne, a przyta-
panie na uzywaniu takiego urzadzenia mogto przysporzy¢ nielichych klopotow, to dropper
byt niemal w kazdej celi i w wiekszosci przypadkéw straznicy przymykali na to oko.
Podsumowujac, wedtug pewnego outsidera, ktéry poézniej przeprowadzit wywiady z po-
nad 1600 wiezniami Attiki, niemal wszyscy penitencjariusze, w tym takze ci ,,zaaklimaty-
zowani”, byli gleboko rozzaleni panujacymi niekonsekwencjami'*. Gniew budzito tak-
ze wykorzystywanie kwarantanny jako grozby przymuszajacej do pracy. Gdy nastoletni
Angel Martinez poprosit o dwa dni wolnego, bo cierpial na silne béle zwigzane z chorobg
Heinego-Medina, straznicy zamkneli go w ciasnej celi na bity miesiac”.

Wiezniom Attiki zalezalo na utrzymaniu w trakcie odsiadki jak najlepszego stanu
zdrowia nie tylko dlatego, ze musieli pracowa¢ pomimo choroby. W tej wielkiej placéwee
byto zaledwie dwoch lekarzy: Selden T. Williams i Paul G. Sternberg. Obaj przyjezdzali
do Attiki codziennie miedzy 8.00 a 8.30, aby zaja¢ si¢ problemami zdrowotnymi 100 — 125
wieznidw, ktorzy kazdego dnia ,,zglaszali si¢ na chorobowe”. Dr Williams pracowat
w Attice od 1949 roku, a dr Sternberg od 1957 roku. Lekarze ci zwykle wymagali od
wiezniéw opisania objawdw choroby przez siatke i rzadko ich badali. Wiekszo$¢ pacjen-
tow odsytano z aspiryng. W przypadku wi¢zniéw cierpigcych na przewlekte choroby,
takich jak Big Black Smith, ktéry mial powazne problemy stomatologiczne, oznaczato to,
ze drobne poczatkowo ucigzliwo$ci przeradzaly sie w dotkliwe schorzenia. W ciagu
kilku pierwszych lat pobytu w Attice Big Black stracil niemal wszystkie z¢by, bo lekarze
wiezienni odmawiali mu wypisania skierowania do dentysty"®.

Williams i Sternberg ze szczegdlng obojetnoscia odnosili si¢ do potrzeb osadzonych
w Attice Portorykanczykow. Zaden z lekarzy nie méwit po hiszpansku i zaden z nich
ani razu nie poprosil zarzadcéw wigzienia o ttumacza. Angel Martinez mégt poinformo-
wac lekarzy o silnym bolu nég tylko w jeden sposob: podciagnaé nogawki i pokazaé
opuchlizny. Mimo to nie zrobili nic, aby mu poméc". Jeszcze mniej lekarze ci robili
dla mezczyzn osadzonych w bloku Z. Jeden z wiezniéw w tej wydzielonej jednostce
mieszkalnej mial ztamane kosci dloni. Bol byt tak przejmujacy, ze mezczyzna nie mégt
poruszaé palcami. Na jego blagania o pomoc Sternberg odwrdcit si¢ plecami i powiedzial,
zeby napisat list ze stosowng prosba do innego doktora'®.

Lekarze w Attice tak regularnie wykazywali sie catkowita obojetnoécia wzgledem po-
trzeb medycznych wiezniéw, ze w 1969 roku cywilni pracownicy z bloku E podjeli
probe wszczecia jakich§ dziatan. Tego roku na dyzurze dr. Williamsa zmarl trzydziesto-
letni osadzony z bloku E, a pracownicy wigzienia postanowili zwota¢ spotkanie i oméwié
kwesti¢ pociagnigcia lekarza do odpowiedzialnosci. Brano pod uwagg kilka ewentualnosci,
takich jak pikieta pod jego prywatnym gabinetem, opublikowanie w gazecie artykutu
szczeg6towo opisujacego przyczyny $mierci wieznia, wystosowanie listu do ktérego$
z kongresmenow oraz zachecenie osadzonych, by sami napisali podobng petycje do
swoich przedstawicieli w rzadzie. Jeden z dyskutantéw chcial posuna¢ sie o krok dalej
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i postawi¢ dr. Williamsa przed prokuratorem okregowym hrabstwa, oskarzajac go o blad
w sztuce lekarskiej'”. Ostatecznie jednak plany te spality na panewce, a dr Williams ani
trochg nie zmienil swojego podejscia do podopiecznych.

Od czasu do czasu rodziny wigzniéw podejmowaly proby interwencji, majace na celu
zapewnienie ich bliskim lepszej opieki medycznej. Pewna kobieta byta tak poirytowana
brakiem niezbednego jej synowi leczenia w Attice, ze poprosila o pomoc jednego z lide-
réw FIGHT, organizacji spolecznej z Rochester. Byl to pewien duchowny, ktéry z kolei
listownie zwrdcil si¢ do zastgpcy komisarza w Department of Correctional Services:
»jesli sytuacja nie zostanie rozwiazana przez panskich ludzi, bedziemy zmuszeni wystaé
whasnych lekarzy celem przeprowadzenia badan [wieznia]”*. Zamiast zapoznaé sie
z sytuacja, przedstawiciel ministerstwa poczut si¢ urazony i odpart lakonicznie: ,,Zaden
zapis prawny nie daje panu upowaznienia do wysylania lekarzy celem zbadania jakiego-
kolwiek wieznia™?'.

Cho¢ urzednicy wiezienni w Attice nie palili sie do naciskania na lekarzy, by ci zapew-
nili osadzonym lepsza opieke, chetnie zgadzali sie na przeprowadzanie na osadzonych
eksperymentéw medycznych. Pewien lekarz, pracownik szpitali Rochester i Strong
Memorial, przeprowadzit w placéwce ,badania nad reakcja uktadu odpornosciowego
na infekcje wirusowe””. Lekarz ten wiedzial, ze do prowadzonych badan bedzie potrze-
bowat ochotnikéw, a poniewaz znalezienie statej puli chetnych okazato si¢ nietatwe,
byt bardzo wdzieczny za pozwolenie na wykorzystanie w tym celu wiezniéw Attiki®.
Poniewaz w zamian za poddanie si¢ eksperymentowi osadzeni w Attice otrzymywali
tak potrzebne im pienigdze, wielu zglosito si¢ do testéw dzialania wirusa®™. Lekarz
wprawdzie zadbat o to, by kazdy z osadzonych podpisat stosowna zgode, ale przyznat
potem, ze ich wiedza na ten temat mogta budzi¢ watpliwosci®.

Powszechny brak poszanowania dla zdrowia wigzniéw w Attice bezsprzecznie pod-
kopywal ich morale, ale podobny wplyw mialy inne sprawy zwiazane z modus operandi
stanowego systemu penitencjarnego, takie jak przepisy dotyczace zwolnien warunko-
wych. Pozwolenie na przedwczesne opuszczenie muréw zakladu byto, oczywiscie,
marzeniem kazdego wieZnia, ale sposob, w jaki mozna byto na to zastuzy¢, owiany byt
mgla tajemnicy. Raz w miesigcu do Attiki przybywata komisja decydujaca o przedter-
minowym zwolnieniu, ale nigdy nie bylo jasne, dlaczego niektérzy wiezniowie kwali-
fikowali sie do wczesniejszego wyjscia, a inni nie. Jak odnotowal jeden z osadzonych:
,To bardzo arbitralne””.

Ale nawet u tych, ktérym jakims$ trafem udato sie otrzymac szanse na wczesniejsze
zwolnienie, rado§¢ zwykle trwata krétko, bo tak naprawde nie mogli opusci¢ Attiki,
dopoki nie zatatwili sobie jakiej$ pracy poza murami zaktadu. Z ta mys$la wreczano
osadzonym dawno juz nieaktualng ksigzke telefoniczng, by poszukali w niej namiaréw na
przedsiebiorstwa, z ktérymi mogliby sie skontaktowaé w sprawie ewentualnego zatrud-
nienia. Poniewaz wielu wiezniéw ledwie umiato pisaé, a wszyscy musieli zaplaci¢ za
papier i znaczek, znalezienie pracy w ten sposob bylo niezmiernie trudne. Znane byly
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przypadki osadzonych, ktérzy oszczedzali pienigdze i napisali dwiescie albo trzysta listow,
a pomimo tego tkwili w zakladzie jeszcze dtugo po przyznaniu decyzji o zwolnieniu wa-
runkowym, zanim otrzymali jakakolwiek odpowiedz”’. Procedury zwolnien warunko-
wych byly tak kaprysne, ze ich utomno$¢ dostrzegali nawet straznicy. Znacznie wiekszych
trudno$ci przysparzalo im zajmowanie sie osadzonymi, ktorzy czuli sie wielokrotnie
wykpieni i pozbawieni zyskanego czasu®.

Niepotrzebnych napie¢ w wieziennym zyciu przysparzato tez ciagle ciecie kosztow
przez administracje. Cze$¢ straznikéw uwazala, Ze zamiast pozwala¢ wieZniom siedzie¢
bezczynnie, nalezaloby im zapewni¢ wigcej mozliwosci doskonalenia zawodowego i na-
uki, ale DOCS zawsze zastaniat sic powaznymi brakami budzetowymi”’. Z powodu
niedopinajacego sie budzetu administratorzy nadmiernie oszczedzali tez na wyzywieniu
osadzonych. Jeden z rozzalonych straznikéw ujat to nastepujaco: ,,Wystarczytby dodat-

30

kowy dolar na zywienie, aby rozwigza¢ wiele naszych probleméw””". Wedtug urzednikéw
stanowych pieni¢dzy ledwie starczato jednak nawet na podstawowe potrzeby. Zaledwie
6,19% budzetu operacyjnego Attiki byto przeznaczone na wyzywienie, 0,69% na $rodki
medyczne, 1,6% na doskonalenie zawodowe i edukacje, a 1,65% na odziez’".

Cho¢ $rodkéw brakowato dla wszystkich penitencjariuszy, oczywistym byto, ze ze
wzgledu na silnie dyskryminujacy spos6b zarzadzania instytucja przez naczelnikow
niektorzy z osadzonych zmagali sie z wickszymi przeciwno$ciami niz inni. O ile kazdy
wiezien Attiki musiat pracowac i na rézne sposoby kombinowa¢, by zadba¢ o uzupetnie-
nie podstawowych $rodkéw do zycia, o tyle Afroamerykanie i Portorykaticzycy byli zmu-
szeni do znacznie wiekszych manipulacji, bo ich praca byta na ogét gorzej optacana.
Cho¢ zaledwie 37% wieZniéw byto bialych, to wlasnie oni obsadzali 74% stanowisk
w wezle energetycznym Attiki, 67% upragnionych posad biurowych i 62% etatéw
w stotéwee dla pracownikéw placéwki. Dla poréwnania 76% marnie optacanych zajeé
w budzacym groze¢ warsztacie metalowym oraz 80% uciazliwych prac budowlanych wy-
konywali Afroamerykanie i Portorykanczycy’. Nawet jesli bialy dostat ktéras z pod-
lejszych prac, czesto juz na wstepie byt lepiej optacany™.

Czasami dyskryminacja rasowa dziatala w sposéb, ktéry godzit szczegdlnie w osobiste
dobro osadzonych w Attice. Na przyktad, cho¢ wszyscy teoretycznie podlegali cenzurze
korespondencji, w praktyce najbardziej cierpieli na niej czarnoskérzy i portorykanscy
wiezniowie. Co miesigc komisja administracyjna wybierata publikacje przeznaczone
do ocenzurowania, ale na liste zakazanych tytutéw w przytlaczajacej wiekszosci trafialy
pozycje zglaszane przez osadzonych o innym niz bialy kolorze skéry. Czy chodzito
o gazety czarnej spotecznosci, takie jak ,,Amsterdam News” albo ,,Buffalo Challen-
ger”, czy publikacje o charakterze religijnym, w rodzaju ,,The Messenger” albo ,,Muham-
mad Speaks”, lektury zamawiane przez kolorowych wiezniéw rzadko przechodzity
przez kancelarie pocztowa’'. Z powodéw, ktérych nigdy nie musiano uzasadnia¢, admini-
stratorzy zakladu uznawali te materialy za zbyt niebezpieczne. Jak ujat to jeden z prawni-
kéw DOCS, reguty dla ,czarnych muzulmanéw” byty ,,zasadniczo takie same jak te
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odnoszace sie do innych sekt religijnych, z tym zastrzezeniem, ze w ramach tej grupy
nalezato zachowac jeszcze wieksza ostroznosé i czujno$¢™”. Ponadto wszelkie listy po
hiszpansku badz publikacje w tym jezyku nie musialy by¢ nawet uznane za podzegajace,
aby je skonfiskowano. Jesli co$ nie byto napisane po angielsku, trafiato do kosza.
WieZniowie portorykanscy i afroamerykanscy podlegali tez znacznie wiekszym ob-
ostrzeniom w kwestii wizyt rodzinnych. W nieformalnych zwigzkach byto 26,6% porto-
rykafiskich i 20,4% czarnoskérych wieznidow Attiki, ale zasady placowki jasno stanowily,
ze partnerkom i dzieciom z takich zwigzkéw nie wolno odwiedza¢ osadzonych™.
Konfiskowano nawet listy przesylane przez partneréw. W jednym z takich listow, napi-
sanych przez osadzonego do matki jego dziecka, ttumaczy on, w jaki sposob mogtaby
sie potencjalnie z nim skontaktowaé w trakcie odsiadki w Attice. ,Kochanie, wiem, ze
zaskoczy cie ten list, przeczytaj go wigc uwaznie, kilka razy. Przemycitem go (...). Kiedy

37 .
? W razie,

bedziesz pisaé, nie popelnij bledu i nie podpisuj si¢ swoim nazwiskiem
gdyby jej listy mimo wszystko do niego nie dotarly, thumaczyt dalej: ,,Stucham radia
WMYR Rochester, od 18.30 do 19.30 po kolacji. Mozesz zadzwonié i o co§ poprosié
prowadzacego. Postucham twojego glosu przez stuchawki. Popro$ o piosenke »I’'m so
afraid of losing you« i pozdréw mnie. Zaczne nastuchiwa¢ od razu po wyslaniu tego

. »38
listu”

. Dyskryminacja rasowa w Attice byta tak razaca, Ze nawet biali wieZniowie bez
wahania potwierdzali, iz wzgledem czarnoskérych i Portorykanczykéw zasady sa przez
straznikow egzekwowane inaczej”.

Cho¢ tego rodzaju dyskryminacja w jakim$ stopniu przyczynita sie do eskalacji na-
pie¢ w Attice, to podobny skutek miat poglebiajacy sie problem przepetnienia placowki,
ktéry nasilat stres zaréwno wéréd wieznidw, jak i straznikéw™. Pomimo narastajacego
w Attice pod koniec lat 60. przeludnienia, zamiast zatrudni¢ kolejnych straznikéw, kie-
rownictwo zakladu postanowito zrzuci¢ na barki istniejacej stuzby wieziennej odpowie-
dzialno$¢ za pilnowanie jeszcze wigkszej liczby osadzonych. Po przejéciu do Attiki w 1971
roku straznik John Stockholm nie mégt uwierzy¢, ze jak sie okazato, ma by¢ ,,odpowie-
dzialny za w przyblizeniu 60 — 70 osadzonych jednoczesnie (...). Czasami zabieraliémy na
$niadanie nawet 120 wiezniéw”*"'. Fakt, ze administracja wiezienia oczekiwata od jednego
straznika zapanowania nad dwiema albo nawet trzema kompaniami mezczyzn
w drodze na stoléwke, do pracy i na spacerniaki i robienia tego kilka razy dziennie tylko
z policyjng patka u boku, wywieral na funkcjonariuszach wiezienia ogromng presje i bu-
dzit niepokéj takze wiréd osadzonych*.

Prawda byla taka, ze w tych okolicznosciach stabilne funkcjonowanie wiezienia za-
pewnial jedynie fakt, ze osadzeni zwykle przestrzegali przepiséw i robili to, czego zadali
odpowiedzialni za nich straznicy. W miar¢ wzrostu liczby penitencjariuszy o porzadek
ispokdj byto jednak coraz trudniej. Znaczaco zmienit si¢ tez profil typowego wigznia
trafiajacego do Attiki. Wielu osadzonych byto mtodych, $wiadomych politycznie i zdecy-
dowanych zabiera¢ glos w kwestii panujacych w placowce niesprawiedliwosci. Byli to
czarni i brazowi mtodzi, bedacy pod wielkim wptywem rozgrywajacych si¢ wéwczas
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batalii o prawa cztowieka oraz prac Malcolma X, Mao i Che Guevary. Ci ludzie jasno
dawali do zrozumienia, ze s bardziej sktonni do bronienia swoich praw i mniej niz
weterani z Attiki skorzy do ulegtosci wobec zlego traktowania. Ten nowy rodzaj wi¢zniéw
budzit obawy wsrdéd straznikéw, a ich strach i podejrzliwo$¢ wobec bardziej elokwent-
nych osadzonych przyczynialy sie do nasilenia napie¢ w placéwce. Wychodzac z zato-
zenia, ze powinni ostrzej traktowaé owych mtodszych, bardziej bojowo nastawionych
wiezniéw, straznicy raz po raz uciekali si¢ do zastraszania, obelg i egzekwowania btahych,
ucigzliwych przepiséw, co praktycznie gwarantowato agresywna reakcje wieznia®.
Wzmozone ,,przejawy solidarnosci i buntowniczosci osadzonych” w rezultacie budzily
jeszcze wieksza agresje wérdd straznikow™. Choé gros dozorcow wieziennych w glebi
duszy wiedzialo, ze ich wlasne bezpieczenstwo jest uzaleznione od dbania o to, by wiez-
niowie — jak to ujal jeden ze straznikéw — ,mieli respekt i poczucie, ze wszystkie
uzasadnione skargi (...) zostang uwzglednione”, to wielu z nich bylo zbyt zgorzkniatych,
gniewnych, a nawet wystraszonych, aby kierowa¢ sie tymi pryncypiami®.

Szkoputl w tym, ze wigkszo§¢ dozorcéw w Attice nie byla za pan brat z Zyciem
Afroamerykanéw czy Portorykanczykéw i nie miata wielkiego wyobrazenia o miastach,
w ktorych dorastali ci wieZniowie. Straznicy pochodzili z matych miast rozsianych po
zachodnich rubiezach stanu Nowy Jork — zasiedlonych w przewazajacej czesci przez
biata ludnos¢ katolickich osad podobnych do Attiki, w ktérych absolwenci szkét srednich
nie mieli wigkszych perspektyw na prace, jesli nie liczy¢ kariery w zakladach penitencjar-
nych. W 1970 roku zaklad karny Attica zatrudniat 398 miejscowych w wieku od 22 do 60 lat.
Mtody cztowiek zaczynajacy prace jako dozorca wigzienny zarabiat 8500 — 9600 dolaréw
rocznie, a nawet po pietnastu latach w zawodzie nie mégt liczy¢ na wiecej niz 12 tysiecy
dolaréw*. Aby zwiaza¢ koniec z koncem, wielu straznikéw musiato pracowaé na dwa
etaty, byli wiec nie tylko poirytowani, ale i nieustannie przemeczeni'. By¢ moze najwaz-
niejsze jednak bylo to, ze ci ludzie praktycznie nie przechodzili zadnych szkolen przy-
gotowujacych do pracy w wiezieniu®. Gdy nowo zatrudnieni zgtaszali sie na stuzbe,
dostawali patke, odznake i mundur oraz kompanie liczaca okoto 40 ludzi. Przy zaledwie
19 superwizorach, blisko czterystu ludzi wchodzacych w sklad personelu dozorujacego
bylo zostawionych gléwnie samym sobie — musieli na wlasng reke starac sie jakos sobie
radzi¢ z ciagle rosnaca liczbg wieznidw.

Brak szkolen i wskazéwek ze strony naczelnictwa wigzienia niezmiernie irytowat i zto-
§cit straznikéw. Oskarzali przelozonych o prace w coraz bardziej niebezpiecznym i wro-
gim miejscu. Zaczeli zada¢ od ich zwigzku zawodowego, Council 82 American Federation
of State, County and Municipal Employees (Amerykanskie Stowarzyszenie Pracownikéw
Stanowych, Okregowych i Miejskich), wynegocjowania wyzszych stawek oraz pozyskania
kolejnych pracownikéw do obchodéw wiezienia, aby mogli poczud sie bezpieczniej.

Tymczasem nawet pomimo buntéw, ktére wybuchly w nowojorskich wigzieniach
latem i jesienia 1970 roku, zarzadcy Attiki i oficjele w Albany nie zrobili dostownie
nic w kwestii niepokojéw trapigcych zaréwno dozorcéw, jak i wiezniéw™. Co wiecej,
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z uplywem 1970 roku administratorzy Attiki wprowadzili jeszcze wigkszy rygor wérod
osadzonych i stawali si¢ coraz bardziej glusi na narzekania straznikéw. W niematym stop-
niu przyczynit si¢ do tego fakt wzniecenia przez wigzniéw Attiki odwaznego protestu
na rzecz poprawy warunkéw bytowych — bylo to jeszcze przed buntami w nowojorskich
placéwkach penitencjarnych.

Dwudziestego dziewiatego lipca 1970 roku osadzeni pracujacy w znienawidzonym
warsztacie metalowym usiedli i odmoéwili wykonywania swoich obowigzkéw do czasu
podniesienia wynagrodzen, ktore, jak utrzymywali, byly , tak niskie, Ze praca w Attice
jest réwnoznaczna z niewolnictwem””’. Ci ludzie zarabiali dziennie od 6 do 29 centéw,
ale zarzadcy zakladu zatrzymywali potowe ich wyptaty do chwili ich wyjscia na wolno$¢,
co oznaczalo, ze wiezniom nie starczalo tygodniéwek nawet na zakup artykuléw
pierwszej potrzeby, ktore w kantynie kosztowaty krocie.

Pensjonariusze Attiki od dawna byli czuli na punkcie wykorzystywania ich pracy,
zwlaszcza od czasu, gdy jeden z nich — bialy wigzien Sam Melville — przeprowadzit
rekonesans w kwestii ekonomii funkcjonowania warsztatu metalowego, kantyny oraz
pralni wieziennej i napisat mata rozprawe zatytutowana ,Anatomy of the Laundry”
(Anatomia pralni). W potowie 1970 roku kopie jego krotkiej, demaskatorskiej publikacji
mozna bylo znalez¢ w wielu celach w Attice’. Gdyby ci ludzie wiedzieli, ze w latach
1969 — 1970 ich praca przyniosta stanowi Nowy Jork niemal 1,2 miliona dolaréw czystego
zysku, zapewne wiciekliby sic jeszcze bardziej™.

Protest w lipcu 1970 roku zaczat sie spokojnie. Wiezniowie wystali niewielka delegacje
na spotkanie z nadzorca. Préba pokojowych negocjacji zakonczyta sie jednak fiaskiem.
Naczelnik wigzienia Vincent Mancusi wydat nakaz kwarantanny dla cztonkéw delegacii,
a pozostalym podejrzanym o wzniecanie zamieszek zorganizowatl przenosiny do innej
placéwki.

Dziatania Mancusiego rozjuszyly pracownikéw zaktadu metalowego do tego stopnia,
ze wezwali wspotwiezniow do strajku generalnego. Poczatkowo pracy odméwili tylko
wiezniowie bloku B, bo to wtasnie tam przebywali osadzeni objeci kwarantanng. Ale kiedy
naczelnik w ramach sankcji za wszczecie strajku zamknat caly blok, nastepnego dnia
do pracy nie stawita si¢ niemal cata, 450-osobowa zatoga zaktadu metalowego. Wytracony
z réwnowagi Mancusi zadzwonit do komisarza Paula McGinnisa, aby poinformowaé
go o krnabrnosci osadzonych. Komisarz McGinnis zareagowal w do$¢ nietypowy dla
siebie sposob i postanowit nie naktada¢ dodatkowych kar na strajkujacych, tylko zgodzit
si¢ na podjecie rozméw z dwoma wyznaczonymi przez nich delegatami, ktérzy mieli
przedstawi¢ swoje stanowisko. Dzieki tym rozmowom, wi¢Zniowie zarabiajacy dotych-
czas w $lusarni 6 centéw dostali podwyzke do 25 centéw, a maksymalna dopuszczalna
stawka wzrosta z 29 centéw do 1 dolara dziennie™.
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Wiezienny zaklad metalowy. (Dzigki uprzejmosci ,,Democrat and Chronicle”)

Strajk w §lusarni z 1970 roku okazat si¢ jednak pyrrusowym zwycigstwem. Cho¢ pra-
cownicy zakladu protestowali pokojowo i od samego poczatku zapewniali stuzbe wie-
zienny, ze nie zamierzaja nikogo skrzywdzi¢, a ,,jedynie pokaza¢ skale swoich zalow”,
naczelnik Mancusi postanowit wyciagna¢ konsekwencje z ich postepowania. Po zakon-
czeniu buntu, gdy tylko komisarz McGinnis wrécit do Albany, naczelnik nieoczekiwanie
przenidst pewna liczbe strajkujacych, ktérzy wezesniej odbywali kwarantanne, do nie-
stawnego bloku Z**.

Mancusi uwazal aktywizm wiezniéw za robote czarnoskérych, buntowniczych
awanturnikéw, ktorych trzeba bylo obserwowac z wyjatkowa uwaga i ttumié¢ wszelkie
ich wystapienia™. Jego podejécie odzwierciedlato stanowisko rosnacej liczby stanowych
i krajowych politykéw w 1970 roku. Ich zdaniem nadszed! najwyzszy czas, by zabra¢
si¢ za kazdego, kto wystepowat przeciwko autorytetom, a szczeg6lnie surowo potrakto-
wac tych, ktérzy ztamali prawo.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://helion.pl/page354U~rf/krwawy
http://helion.pl/page354U~rt/krwawy

T \ -
_ -\

Zmien swojg strone WWW w dziatajacy bankomat!

Dowiedz sie wiece] | dotacz juz dzisiaj! % o
http://program-partnerski.helion.pl


http://program-partnerski.helion.pl

Krew, bfoto, woda: mroczne sekrety ludzi przy wtadzy muszq wyjs¢ na jaw!

9 wrzesnia 1971 roku prawie 1300 osadzonych w zaktadzie karnym
Attica zdecydowalto sie gtosno zaprotestowac przeciwko nieludzkim
warunkom odbywania kary i wieloletnim naduzyciom, jakich dopusz-

czata sie administracja wiezienia. Zdesperowani skazani wzieli zaktadnikéw

i rozpoczeli pertraktacje. Negocjowali dzien i noc, jednak wiadze wykluczyty jakikolwiek
kompromis. 13 wrzesnia wystano uzbrojone patrole, aby odbity zaktad karny sitg. Zabito
okoto 40 oso6b, zgineli wiezniowie i zaktadnicy, ale na tej rzezi sprawa sie nie zakonczyta.
W ciggu kolejnych miesiecy mundurowi mscili sie brutalnie na osadzonych, a préby
dochodzenia sprawiedliwosci przed réoznymi sagdami ciggnetly sie blisko cztery dekady.

Prawda jednak nie zatriumfowata. Zarzuty postawiono gtéwnie wiezniom. Tylko
nieliczni urzednicy odpowiedzialni za tragiczny w skutkach szturm na zaktad

oraz zaniedbania wobec ocalatych i rodzin zabitych zostali postawieni w stan
oskarzenia, a wiekszos¢ wazniejszych dokumentéw powigzanych ze sprawa
zostata utajniona przez rzad. O tym najwiekszym buncie w historii amerykanskiego
wieziennictwa przez kilkadziesiat lat niewiele byto wiadomo.

Ta pasjonujaca ksiazka powstata dzieki trwajgcym ponad dekade wnikliwym badaniom,
a takze poteznej determinacji i uporowi autorki. Oddaje gtos wszystkim zaangazowa-
nym w sprawe buntu w wiezieniu Attica, rowniez tym, ktérym prawa gtosu odmowio-
no, gdyz dla str6zéw prawa wazniejsze okazato sie zapewnienie ochrony politykom.
Ukrywanie prawdy przed opinig publiczna sprawito, ze historia buntu w Attice do dzi$
jest pasmem niedomowien, krzywd i politycznych rozgrywek.

Ta zapierajaca dech w piersiach publikacja odkrywa mroczne
tajemnice, a najstraszniejsze w niej jest to, ze opowiada
o wydarzeniach, ktére rozegraty sie naprawde.

Dr Heather Ann Thompson jest amerykanska historyczka, aktywistka i autorka publikacji
naukowych. Wyktada na Uniwersytecie Michigan. Zajmuje sie tematyka masowych
inkarceracji, ich przyczynami i konsekwencjami. Na tych zagadnieniach koncentrowaty
sie jej wystgpienia przed Kongresem, ktére wygtaszata jako cztonek komisji Narodowej
Akademii Nauk Standw Zjednoczonych. Pisze tez ksigzki popularyzujace wiedze
historyczng; kilka z nich wyrézniono prestizowymi nagrodami.
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