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„Ach! nie chciej zmarłych budzić!”

Gottfried August Burger, „Lenora”
tłumaczyła Jadwiga Gamska - Łempicka
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Preludium (Nosferatu1)

„Pieśń ma była już w grobie, już chłodna, -
Krew poczuła – spod ziemi wygląda –

I jak upiór powstaje krwi głodna:
I krwi żąda, krwi żąda, krwi żąda.”

Adam Mickiewicz, „Dziady, Poema”

Żegnaj, słońce, mój rewersie,
który tkwisz w sercu jak drzazga,

tyś wyrocznią było dla mnie,
dziś zaś rajem utraconym. 

Witaj, luno, oko nocy,
któraś dziecię wykarmiła

jak wilczyca własny pomiot,
bielmem wiedźmy mi matkujesz.

Witaj, burzo, rozwichrzona
niby furkot pterozaurów,

tyś jest moim pandemonium,
jako teraz i na wieki.

22. 04. 2008 r.

1 Czyli kwalifikowany i pełnoprawny wampir, powstały z żywego trupa, który po 
raz pierwszy skosztował czyjejś krwi.
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Dracula2

„Kiedy opowiadał o dawnych czasach, o ludziach, a szczególnie 
o wojnach, sprawiał wrażenie bezpośredniego uczestnika tamtych 
wydarzeń.(...) Długimi krokami przemierzał komnatę wzdłuż 
i wszerz, szarpał swoje bujne wąsy, brał w rękę różne przedmioty, 
ściskając je w mocnych dłoniach, jak gdyby chciał je rozgnieść.

Bram Stoker, „Drakula”, tłumaczył Grzegorz Kula

Wiatr rozpaczał jak niebożę
wśród kłów Karpat, szarpiąc wzdęte

cielska cumulonimbusów
wilki wyły zaś w wąwozach

swą hosannę księżycową.

Leżę w sarkofagu wspomnień,
które, jak gacki, się tłoczą,

w złotogłowiach zaśniedziałych,
niby całun Zbawiciela,

pod spłowiałym w herbie smokiem.
2 Vlad Tepes, czyli „Wbijający na pal”, „Palownik” bardziej znany 
jako Dracula, „Syn smoka”. Zyskał sobie przydomek Tepes, ponieważ 
jego ulubioną metodą pozbywania się jeńców wojennych, nielojalnych 
poddanych, bojarów i generalnie każdego, kto ośmielił mu się 
przeciwstawić, było nabijanie na pal, które jednakże nieraz miało 
znaczenie czysto strategiczne, np. w 1460 roku widok 20 000 ciał 
tureckich jeńców, gnijących na palach pod Targoviste do tego stopnia 
przeraził żołnierzy tureckiej armii, że ci zrezygnowali z podbijania 
Wołoszczyzny. Książe Vlad był despotą, a zarazem obrońcą Zachodu 
i chrześcijaństwa przed niewiernymi - Turkami.
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Oto moja hagiografia:
rosły pale w cieniu krzyży,

niczym grzyby w deszczu krwistym,
ustawieni w zwartym szyku
wyprężali pierś niewierni.

Będąc mumią zmartwychwstałą,
jestem teraz niby Mesjasz
w paranteli samozwańczej,
bo też miałem swą Golgotę,

gdy miłość przyszło mi stracić3

23. 08. – 24. 11. 2007 r. – 10. 02. 2011 r.

3 Do kreacji tego wiersza w równym stopniu przyczyniła się powieść Brama 
Stokera „Drakula”, jak i ekranizacje tejże, począwszy od filmów z Belą Lugosi 
w roli tytułowej, przez „Nosferatu” Herzoga, ale przede wszystkim kultowy obraz 
Francisa Forda Coppoli z Gary Oldmanem w roli hrabiego, króla wampirów. 
W pamięci widza na długo pozostaje jedno z  początkowych ujęć filmu, kiedy 
to Vlad, utraciwszy wiarę i nadzieję po samobójczej śmierci ukochanej, bluźni 
wszechmocnemu Bogu i przeklina go, by dopełniając swojego potępienia wbić 
miecz w krucyfiks, z którego fontanną wytryśnie krwisty zdrój. Wątek tragicznej 
miłości w powieści jest ledwie naszkicowany, trwa jakby w zawieszeniu; 
czytelnik raczej musi się go domyślać. Coppola poszedł dalej, rozumiejąc lepiej 
intencję pisarza niż nawet sam Bram Stoker. Uczucie hrabiego Draculi i Miny 
Murray staje się opoką, na której reżyser buduje swój mroczny i romantyczny 
obraz.  Wszystko zaś jest okraszone podniosłą i adekwatną do treści filmu 
muzyką Wojciecha Kilara. 
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Hrabia Vardalek4  
(Epistoła miłosna)

„Kiedy Vardalek przebywał poza domem, Gabriel wciąż pytał 
o niego i rozmawiał o nim. Wówczas wydawał się, iż odzyskuje 

swoją dawną żywotność i ducha. Vardalek powracał zawsze 
wyglądając dużo starzej, zmizerniały i znużony. Gabriel pędził, 

żeby się z nim spotkać i pocałować go w usta.”

Eric Stenbock, „Prawdziwa historia wampira”,  
tłumaczył Mariusz Poźniak

Mój drogi chłopcze, tęskno mi
do Ciebie niewysłowienie,

ledwie dni parę Cię nie widzę,
a już serce wykrwawione
i głodne niby wilk zimą.

Najdroższy, cieknie mi ślinka
na samą myśl o tokaju,

co tak uderzył mi do głowy,
4 Postać literacka, która wyszła spod pióra Erica hrabiego Stenbocka („The 
True Story of a Vampire”). „W utworze tym niesamowity hrabia Vardalek 
uwodzi młodziutkiego polskiego chłopca Gabriela Wrońskiego, który zresztą 
chętnie poddaje się owej perwersyjnej grze, płacąc za udział w niej wiecznym 
zbawieniem i doczesnym żywotem. W tej niezwykłej historii mieszają się 
precyzyjnie przez autora splecione homoseksualizm, pedofilia i kazirodztwo, 
gdyż w chłopaku zakochana jest również jego rodzona siostra, z przerażeniem 
obserwująca przemiany, jakim podlega gwałtownie dojrzewający braciszek.” 
(Witold Jabłoński, „Jak kochają wampiry?”) Węgierski hrabia pojawia się obok 
innych niesławnych krwiopijców w powieści amerykańskiego pisarza Kima 
Newmana „Anno Dracula”, „obsadzony” w roli perwersyjnego wężowatego 
monstrum. 
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czarując me podniebienie
wybredne jak czujny kiper.

Mój paniczu pięknooki,
w pamięci wciąż pielęgnuję
Twój anielski wyraz twarzy5

i usta różowe w sam raz
do całusów, jak i pieśni.

Tyś gwiazdą zaranną życia
w prosektorium mojej duszy,
ach! cóż to będzie za radość,

kiedy znów zmierzwię Twe włosy
czarne niby krucze skrzydła.

Z miłością, co nie umiera,
zawsze Twój

Vardalek.

21. 01. 2010 r.

5 Pozwoliłem sobie sparafrazować sformułowania, których Oskar Wilde używał 
w dwuznacznych listach do lorda Alfreda Douglasa. (Patrz: Jan Parandowski, 
„Król życia”)

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1sq3_ebook


10

wydawnictwo e-bookowo

WAMPIRIADA

Hrabia de Saint Germaine6

„Pisał o nim Wolter: To człowiek, który nigdy nie umiera i który 
wie wszystko (...) Horace Walpole mówił o nim jako o Włochu 
albo Hiszpanie, albo Polaku (...) Występował pod rozmaitymi 

nazwiskami, jako Surmont w Brukseli, Welldone w Lipsku, markiz 
de Aymar, (...) hrabia Sołtykow. (...)  
W 1762 roku widzimy go w Rosji...”

Umberto Eco, „Wahadło Foucaulta”,  
tłumaczył Adam Szymanowski

Drogi druhu mój, Wolterze,
czas mi Wersal już opuścić,

wiesz, że w miejscu nie usiedzę,
wciąż spragniony nowych wrażeń,

tak jak wiedzy niezbadanej.

Tutaj nic mnie dziś nie trzyma,
prócz retort i alembiku,

ty zrozumiesz mnie wszak świetnie,
jako światły człowiek pióra,
co nie ustrzegł się infamii.

6 Ta bez wątpienia tajemnicza i historyczna postać, wokół której narosło już krocie 
legend, inspiruje zarówno wszelkiej maści mistyków i poszukiwaczy tajemnic, 
jak i artystów i pisarzy. Pojawia się m.in. w powieści Umberto Eco „Wahadło 
Foucaulta”, jako równie enigmatyczna persona tytułująca się hrabią Aglie’m 
oraz w „Hotelu Transylwania” autorstwa Chelsea Quinn Yarbro, gdzie hrabia 
przedstawiony jest jako wampir ratujący przed potwornie zdeprawowanymi 
libertynami niewinną dzierlatkę. Jak zauważa pisarka ostatniej z wymienionych 
powieści: „Kimkolwiek był, udało mu się zaintrygować wszystkich na bardzo 
długi czas, a tajemnica nie została rozwiązana do dzisiaj”. A czy w istocie 
korespondował z Wolterem? A dlaczego by nie?
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