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Drodzy Panstwo!

W wiosennym numerze ,Wiezi” piszemy duzo o relacjach, bo to od nich
wszystko sie zaczyna. Na poparcie tej tezy ks. Grzegorz Strzelczyk w roz-
mowie ze Zbigniewem Nosowskim wytacza ciezkie dziata, siegajac az do
ojcow kapadockich, wedtug ktérych , 0jcostwo jest relacja, synostwo jest
relacja, bycie tchnietym jest relacja. Czyli osoby w Tréjcy réznicuja sie
tylko i wytacznie przez relacje, a to znaczy, ze relacja jest tym, co decy-
duje o tozsamosci. [...] My jestesmy tym, kim jeste$my, dzieki relacjom.
W ogole istniejemy dzieki relacjom”.

Okazuje sie, Ze nie ma w tym stwierdzeniu grama przesady. W 2018 .
na tamach prestizowego czasopisma naukowego ,Lancet” badacze do-
wiedli, Ze chroniczna samotno$¢ podnosi ryzyko przedwczesnej $mierci
az 26-krotnie!

Samotnos¢ — i to zaré6wno ta rozumiana jako niechciany brak to-
warzystwa, jak i ta bedaca poczuciem izolacji i odrzucenia wsréd ludzi —

~przektada si¢ nie tylko na dramaty osobiste, ale tez na podwyzszone
koszty spoteczne: systemu opieki zdrowotnej, opieki spotecznej, a takze
utraconych korzysci dla catej gospodarki z powodu niepelnosprawnosci
i absencji chorobowych” — jak przekonuja w dziale spotecznym Maria
Libura i Michat Zabdyr-Jamrodz.

Epidemia samotnosci to wspotczesnie olbrzymie wyzwanie dla pan-
stwa, polityk publicznych, spoteczeristwa, ale tez — co dla nas, chrzescijan,
szczegOlnie wazne — dla Kosciota, ktory wobec kryzysu instytucjonalnego
oraz galopujacej sekularyzacji pilnie musi szuka¢ nowych sposob6éw bu-
dowania wspoélnoty.

Polska mtodziez laicyzuje si¢ najszybciej w Europie, mogtoby sie
wydawad, ze racje miat Nietzsche, gdy 150 lat temu mowit: ,B6g umart”.
Ale czy naprawde zyjemy w epoce nieufnosci? Wsrdd filozoféw zdania
s3 podzielone. Dlatego w nowym dziale pt. Popotudnie wiary Karol Gra-
bias bedzie rozmawiat z czotowymi reprezentantami refleksji nad religia
i pytat ich, gdzie nastuchuja glosu sacrum.

To jeszcze nie koniec niespodzianek. Od tego numeru prezentujemy
Panistwu nowg odstone Galerii ,Wigzi” — w kolorze i z merytorycznym |
wstepem Ewy Kiedio.

A to wszystko na nowym papierze, aby czytato sie jeszcze lepiej. 1
Zapraszam do lektury!

Ewa Buczek
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Podziekowania dla Przyjaciot

SPOLECZENSTWO

Samotno$¢ staje sie doswiadczeniem coraz bardziej powszechnym. Nie tylko
wywotuje szkody psychiczne czy zdrowotne u 0s6b nig dotknietych, ale takze
staje sie¢ wyzwaniem dla polityk publicznych. W jaki spos6b systemowo
walczy¢ z samotnoscia? Czy uratuje nas przed nig sztuczna inteligencja?

Prywatna samotnos¢ Czy sztuczna inteligencja
jako wyzwanie publiczne uratuje nas od samotnosci?
MARIA LIBURA, ALEKSANDRA PRZEGALINSKA
MICHAE ZABDYR-JAMROZ W ROZMOWIE Z EWA BUCZEK

Spoleczenstwo drugiej szansy
MARIA ROGACZEWSKA-ROS

JULIA FIEDORCZUK  Wilcza petnia  nie wiemy skqgd
biorg sig nasze pomysty  dyskrecja

Ci ludzie, ta ziemia. Tamci ludzie, tamta ziemia
MAGDALENA OKRASKA

»Nie tylko dla zamachowcow”
Oboz w Berezie Kartuskiej
BOGDAN GADOMSKI

Rzeczpospolita przyjaciot
JAKUB WYGNANSKI
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WIARA

W zglobalizowanym $wiecie coraz czesciej relacje staja sie anonimowe,

a kultura solidarnosci zanika. A przeciez dla chrzescijan relacje to objawienie
istoty Kosciota i jej realizacja. Jak powinna wygladac parafia na tu i teraz?

W jaki spos6b moze ona pomdc doswiadczy¢ zywego Kosciota?

Celebrowanie relacji, Henri Nouwen, kulawy prorok
nie instytucji NATALIA WIZIMIRSKA

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK
W ROZMOWIE

ZE ZBIGNIEWEM NOSOWSKIM

Parafia na tu i teraz
MONIKA BIALKOWSKA

Katolicy osieroceni w Kosciele
KONRAD SAWICKI

URSZULA HONEK It  Siedem zyczern ~ Uciekne z nig

Kasia i wszechobecne ojojanie
TOSKA SZEWCZYK

Czy katolik moze siegaé po in vitro?
ARTUR SPORNIAK

Kopernik jako , pomiot szatana”
Tobiasza Kohna odrzucenie heliocentryzmu
KS. ADAM SWIEZYNSKI

Po Smierci Boga Wiara przed wiara
KAROL GRABIAS KAROL TARNOWSKI W ROZMOWIE
Z KAROLEM GRABIASEM

Dwunasta tabliczka Pawla H.
MICHAEL ZI0£O 0SCO
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KULTURA

,Kiedys to byly czasy...” — wzdychamy czesto. Nasza tesknote za przesztoscia
wykorzystuja twércy popkultury, politycy, przedsiebiorcy. Jak to mozliwe,
ze w debacie publicznej wciaz siegamy po schematy myslenia z x1x wieku?
A moze wiasnie potrzebujemy nostalgii, zeby budowac lepsza przysztosé?

Jakiej pamieci Przeszlosc¢ to dzis, a przyszlos¢
potrzebuje przysztos$¢? nie nadejdzie nigdy
MARCIN NAPIORKOWSKI ALICJA URBANIK-KOPEC

Sztuka wiecznej nostalgii
DAMIAN JANKOWSKI

BARTEOMIE] KUCHARSKI ocD Kleska ~ Wspomnienie

Jan Jozef Szczepanski: klerk kontra inteligent
ZOFIA ZAREBIANKA

Historia przeoczen
Skad nagle tyle autystycznych kobiet
AGNIESZKA PISKOZUB-PIWOSZ

Widziec ostrzej Marta Kiela-Czarnik
EWA KIEDIO

Inne Swiaty
JERZY SOSNOWSKI
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Podziekowania dla Przyjaciot

Serdecznie dzigkujemy wszystkim Darczyficom i Patronom ,Wiezi”! Paristwa zycz-
liwo$¢ jest dla nas niezwykle wazna. Dzieki niej ,Wiez” moze nie tylko trwac, ale
tez sie rozwija¢. W ostatnim okresie wsparcia udzielity nam nastepujace osoby:

Maciej Achremowicz e Elzbieta i Kazimierz Adamiakowie ® Katarzyna Adamska-Dutkiewicz ® Witold Adamski ® Izabela Alenowicz ®

Tomasz Arabski ® Tomasz Balkowski ® Iwona D.Bartczak ® Wojciech Bartosiak ® Agnieszka Batejko ® Barbara Batis ® Pawet Batory ®

tukasz Bestry ® Monika Biatkowska ® Aleksandra Bielaczyc ® Magdalena Bigaj ® Jan Bisaga ® Grzegorz Biziel ® Zygmunt Bluj ®

Andrzej Btazejewski ® Andrzej Bobrow ® Ewa Bochenek ® Mariusz Boguszewski ® Pawet Borek ® Magdalena Borowiec ® Wioletta Bratoszewska ®
Maria Brodzik ® Marcin Bruszewski ® Tomasz Brzostek ® Michat Buczek ® Dominika Buk ® Arkadiusz Buszka ® Maria Chantry ®

Marianna Chlebowska e Elzbieta Chlebowska ® Mirostaw Chmiel ® Pawet Chodarcewicz ® Katarzyna Cholewa ® Karina Cierocka ®

Wojciech Cierpiat ® Jarostaw Cieslak ® Hanna Cynarska-Gaj ® Marcin Czajkowski ® Monika Czub ® Anna Czubieniak ® Anna Daniecka ®

Pawet Deyk ® Anna Debska e Jakub Dmitrowski ® Daniel Dramowicz ® Kasper Drazewski ® Michat Drobczyriski ® Katarzyna Duda-Kaptur ®
Aniela Dylus e Rafat Dziedzic ® Zofia Eichmann ® Mateusz Filipowski ® Mikotaj Foks ® Bogna Foss-Nieradko ® Pawet Gieryriski ® Grzegorz Gil ®
Anna Gilarowska e Piotr Gtogowski ® Witold Gtowacki ® Pawet Goldstein ® Aldona Gowin ® Justyna Gérnowicz ® Dominik Gérski ®

Michat Gérski ® Piotr G6zdz ® Magda Grabowska e Filip Grochowina ® Agnieszka Grodzicka ® Krzysztof Grygier ® Krzysztof Grzegorczyk ®
Przemystaw Grzegorzewski ® Piotr Gutowski ® Agnieszka Guziak ® Piotr Hachuta ® Jan Hatubiec ® Ewa Haman e Jacek Haman ® Jan Hotubiec ®
Tomasz Horbowski ® Michat Jackowski ® Wojciech Jajdelski ® Tomasz Janas ® Karol Janas ® Kamil Jankielewicz ® Krzysztof Jankowiak ®

Jadwiga Janus e Janusz Januszkiewicz ® Alicja Jarosz ® Ewa Jasionek ® Krzysztof Jedlifiski ® Marek Jedliriski ® Piotr Jedorowicz ®

Katarzyna Juszczak-Kosela ® Olek Kaczmarek  Katarzyna K3dziela ® Katarzyna Kajzar ® Michat Katuziak ® Monika Kapa-Cichocka ®

Anna Karpiriska ® Michat Kasperczak  Kazimierz Kasprzyk ® Wawrzyniec Kaszub ® Jacek Kempa ® Bogustaw Kedzior ® Jacek Kiljariski ®

Karen Kirsten ® Dorota Klaszczyk ® Dorota Ktos ® Wiestaw Kolasa ® Zofia Komorowska ® Magdalena Komorowska ® Marcin Komosa ®

Konrad Konczewski ® Michat Konopka ® Michat Kosmulski ® Adam Kostecki ® Michat Kowalewski ® Elzbieta Kozak ® Leontyna Kozakowska ®
Anna Kozupa ® Robert Krajewski ® Lestaw Krzewski ® Przemystaw Krzywy  Sylwia Krzyzanowska ® Urszula Kubicka ® Asia Kucharska ®
Dorota Kuchta ® Edward Kudrewicz ® Agata Kulczycka ® Anna Kulesza-Jeleni  Artur Kulesza ® Marcin Kulwas ® Jarostaw Kustori ®

Stanistaw Kwasniowski ® Tomasz Kwietniewski ® Krzysztof Lalko ® Ireneusz Lara ® Wtadystaw Lasocki ® Agata Jenta ® Marcin Listwan ®

Marta Lizak ® Adam Loba ® Dorota Lubiriska ® Arek Luszczak ® Roman tazarski ® Justyna tobaszewska ® Andrzej Mackiewicz ®

Marek Madej ® Grzegorz Madejski ® Tadeusz Makulski ® Jacek Malinowski ® Krzysztof Maliszewski ® Maciej Manikowski ® Rafat Mariczak ®
Piotr Marciniak e Alicja Marciniak ® Sebastian Marecki ® Stanistaw Matczak ® Jerzy Matejko ® Piotr Materny ® Jan Meissner ® Elzbieta Medzito ®
Agnieszka Michalak ® Grzegorz Michalik ® Piotr Michna e Karolina Milewska e Lech Mitaczewski ® Matgorzata Mochor ® Tadeusz Mojsa ®
Elzbieta Morawska ® Andrzej Moskalik ® Mikotaj Mréwczyriski ® Roman Murawski ® Henryk Muszyriski ® Marek Muszyriski ® Tomasz Nadolny ®
Aleksandra Nagérko e Kasia Kuba Narzeczeni ® Bogna Neumann © Tatiana Neumann e Krystyna Nedziak ® Pawet Niedbalski ®

Olek Nobis ® Anna Nowak ® Grzegorz Nowak ® Sebastian Odulifiski ® Malwina Okrzesik ® Katarzyna Otczyk ® Magdalena Pachecka ®

Dmitriy Panto ® Bogdan Pariczak ® Anna Pardyka ® Andrzej Paszewski ® Andrzej Perzyriski ® Jarema Piekutowski ® Matgorzata Piotrowska ®
Zbigniew Piotrowski ® Agnieszka Ploch ® Stawomir Ptaczkowski ® Marta Pottowicz-Bobak ® Maria Poniewierska ® Janusz Poniewierski ®
Tomek Ponikto ® Pawet Popielnicki ® Alicja Poreba ® Anna Potok ® Michat Przeperski ® Anna Przybyta  Jacek Przybyto ® Dorota Puk ®
Przemystaw Purczyriski ® Maciej Radecki ® Sebastian Rakowski ® Barbara Reimschussel-Was ® Weronika Reror ® Anna Rebkowska ®

Justyna Rochon e Joanna Roliriska ® Tomasz Romaniuk ® Leszek Ropelewski ® Pawet Rost ® Tomasz Rozek ® Joanna Rézga

Anna Rygielska ® Karolina Ryzko ® Hanna Rzadkosz ® Jan Sar ® Pawet Sawicki ® Arek Siecho ® Rafat Siemianowski ® Anna Sieprawska ®
Wojciech Skibicki ® Marcin Sktadanowski ® Gosia Skorupka ® Zbigniew Skowroriski ® Anna Skuciriska ® Marcin Stoka e Jan Stomka ®

Jan Stowik ® Agnieszka Smoleri ® Pawet Smoleri @ Krzysztof Sobusiak ® Jedrzej Soliriski ® Stawomir Sosnowski ® Renata Soszyriska ®

Paulina i tukasz Sporyszkiewiczowie ® Aleksandra Springer ® Anna Stawiarczyk ® Joanna Stawiarska ® Mateusz Stawiarski ® Krystyna Stefaniak ®
Alicja Stolarczyk ® Danuta Stotecka-Wdjcik ® Ewa Smuk-Stratenwerth ® Bozena Strachalska ® J6zef Strezyriski ® Michat Swét @

Ewa Szczepaniak ® Piotr Szczepkowski ® Elzbieta Szczypek ® Jarostaw Szczypinski ® Bartek Szewczyk ® Pawet Szewczyk ® Ewa Sztuba ®
Marzena Szugiero ® Jerzy Szymaniski  Anita Szymborska  Jan Swigtek ® Joanna Swigcicka ® Magda Swiecicka ® Tomasz Tedziagolski ®
Barbara Toruriczyk ® Piotr Trudnowski ® Janusz Trupinda ® Karolina Trzebiriska-Martins ® Andrzej Tyc ® Anna Urbaniak ® Radostaw Walczuk ®
Marek Watuszko e Katarzyna Warecka e Judyta Watota ® Natalia Wawrzos ® Artur Wazny e Krzysztof Weglewski ® Urszula Wencka

Piotr Werner ® Artur Wesotowski ® Dorian Winter ® Aleksandra Witschenbach ® Ewa Wojciechowska ® Joanna WozZniak ® Zofia WoZniak ®
Henryk Wozniakowski ® Jan Wozniakowski ® Monika Woéjcicka ® Barttomiej Wutke ® Jan Wyrowiriski ® Hubert Zadrozny e Cezary Zagorski ®
Jacek Zajgc ® Artur Zalewski ® Teresa Zariko ® Agnieszka Zawiejska ® Mariusz Zieba ® Jacek Ziotkowski ® Krzysztof Ziotkowski ®

Pawet Zygmaniski ® Sylwia Zmijewska-Kwireg ® Stawomir Zurek ® Piotr Zylicz ® oraz osoby, ktére pragng pozostaé anonimowe

Mozliwe formy wsparcia ,,Wiezi” — zob. s. 215.


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3v2c_ebook

Epidemia
samotnosci



http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3v2c_ebook

Czy sztuczna inteligencja
uratuje nas od samotnosci?

ALEKSANDRA PRZEGALINSKA
W ROZMOWIE Z EWA BUCZEK

Nie mozna potepia¢ w czambut relacji cztowieka z botem.
Jezeli technologia dostarcza komus chociaz namiastke
tego, czego potrzebuje, a nie jest w stanie zdoby¢ w zaden
inny sposdb, warto sie temu zjawisku przyjrze¢, zeby je
lepiej zrozumiec.

EwA Buczek Wedle réznych badan lu- ALEKSANDRA PRZEGALINSKA OdpowiedZ

dzie s3 coraz bardziej samotni. W 2018 . na to pytanie nie jest prosta. Pierwsza
w Wielkiej Brytanii powotano nawet mi- moja intuicja jest taka, ze tylko bezpo-
nistra do spraw samotnosci! Na temat Sredni, fizyczny kontakt z innymi ludZmi
~epidemii samotnosci”, jak nazwattozja-  moze zapetnic¢ te pustke, ktdrg wytwa-
wisko naczelny lekarz usa w 2023 r.,po-  rza samotnos$¢. Wystarczy wspomnie¢
wstaja ksigzki popularne i opracowania szkody, jakie w naszej psychice pozosta-
naukowe. W zesztym roku w Polsce poja- wit czas pandemii, gdy byliSmy wszyscy
wity sie informacje, Ze jeden ze startupow zamknieci w czterech $cianach. Jednak
technologicznych pod hastem walki z sa- kontakt z technologia to powiktana sy-
motnoscig pokolenia Z (roczniki miedzy tuacja i daleka jestem od tego, zeby go
1995 a 2012 r.) promuje nowego chatbota, jednoznacznie potepié.
ktéry ma rozmawiac z mtodymi ludZmi, Technologia nie dostarcza z catg pew-
pomagac znajdowac im przyjaciétipro-  noscia tej samej energii, jaka daje socjali-
ponowac zadania do wykonania, np. spa- zacja w grupie dzieciakow, i nie wyobra-
cer z rodzina. zam sobie, ze chatbot mdgiby stanowi¢
Itusie rodzi pytanie: czy to jest dobra tejze ekwiwalent, ale moze przynosic¢

Sciezka, czy moze jest to leczenie dzumy okres$lone korzysci.
cholerg, skoro wiemy, ze wéréd czynni- Buczek Jakie?
kéw odpowiedzialnych za problem z sa- PrzEGALINSKA Odpowiem na konkretnym

motnoscig jest wtasnie nadmierne za- przyktadzie. Podczas covip-u mozna
nurzenie w urzadzeniach cyfrowych, byto zaobserwowac rozkwit zaintere-
zwtaszcza mobilnych? sowania narzedziem, ktére nazywa sie

Kup ksigzke
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ALEKSANDRA PRZEGALINSKA W ROZMOWIE Z EWA BUCZEK

Replika A1. Ono w tej chwili juz jest mniej
popularne, bo ChatGpT pozart uwage
wszystkich i stat si¢ wrecz synonimem
sztucznej inteligencji jako takiej, chociaz
W rzeczywistosci jest to duzo bardziej
rozlegte zjawisko.

Natomiast Replika Ar1 to byt bot stwo-
rzony przez rosyjska inzynierke Eugenie
Kuyde jako pewnego rodzaju hotd dla jej
zmarlego przyjaciela, miat by¢jakby jego
avatarem, botem post mortem, bo Kuyda
bardzo tesknita za jego stylem komuni-
kacjiichciata go odtworzy¢. Tutaj docie-
ramy zreszta do bardzo ciekawej sprawy,
czyli tego, ze ludzie za pomoca techno-
logii prébuja ocali¢ kontakt z cztowie-
kiem, pragna mie¢ chociaz w tej formie
jego namiastke.

Replika a1wkrétce bardzo sie rozrosta
iprzestata odwzorowywac tego konkret-
nego cztowieka, a stata si¢ po prostu AI-

-owym kumplem dla kazdego. Wystar-
czyto da¢ mu dostep do swoich mediéw
spotecznosciowych, a on sobie stamtad
wyciagat wiedze, co lubimy, z kim si¢ ko-
legujemy, co robilisSmy.

Oczywiscie tu stusznie zapala sie czer-
wona lampka, co si¢ z tymi danymi moze
dziaé dalej, ale jesli na chwile jg wyta-
czymy, to widzimy, Ze w ten sposob bot
chciat jak najbardziej spersonalizowac
sobie komunikacje z nami, zeby skutecz-
niej zastepowaé kontakt z zywym czlo-
wiekiem. Nieprzypadkowo szczyt po-
pularnosci tego bota przypadt na okres
lockdownu — wtedy wtasnie wiele 0s6b
uswiadomito sobie coS, z czego dotych-
czas nie zdawato sobie sprawy. Wczesniej
chodziliSmy do pracy, budowalismy ja-
kies relacje, a przynajmniej bywalismy
wsrod ludzi. Kiedy to wszystko przestato
by¢ mozliwe, ci z nas, ktérzy mieszkaja

WIEZ WIOSNA 2024

w pojedynke i nie majg bliskich Iub tez
z r6znych wzgledéw nie mogli sie z nimi
spotyka¢, nagle pojeli, jak potwornie sg
sami. I zaczeli rozmawiac z Replika Al

suczek To byto popularne zjawisko?
PRZEGALINSKA Nie mamy oczywiscie na

to twardych danych, ale wiele mowi fakt,
ze powstaty specjalne fora na Facebooku,
gdzie ludzie dzielili si¢ screenamiz tych

swoich rozmoéw. I prosze zwrécié uwage,
ze cho¢ rozmawiali z botem, to ostatecz-
nie musieli zbudowa¢ wirtualne forum

z innymiludZmi, zeby rozmawiac o tym,
jak rozmawiali z botem. Czyli wracamy

do tezy, ze w gruncie rzeczy caty czas

chodzito o potrzebe kontaktu z innymi

ludZmi. Cho¢ tu zdarzaty sie ciekawe wy-
jatki. Pojawiaty si¢ informacje — niemoz-
liwe niestety do zweryfikowania — o oso-
bach, ktdre zakochaty sie w tym bocie. Za-
tem gdyby to byta prawda, to mieliby$my

odwzorowanie 1:1 scenariusza filmu Ona,
w rezyserii Spike’a Jonze’a. W tym obra-
zie samotny pisarz grany przez Joaquina

Phoenixa zakochuje si¢ w... systemie ope-
racyjnym.

Cata ta sprawa z Replika a1 uswiado-
mita mi, Ze nie mozna potepia¢ w czam-
but relacji cztowieka z botem. Wcze-
$niej miatam bardziej radykalne pode;j-
Scie i uwazatam, Ze technologia jest do
pracy, a do relacji sg ludzie. Obecnie nie
odwazytabym sie na tak radykalny sad.

Buczek Istnienie relacji robotyczno-

-ludzkich jest faktem, a z faktami ciezko
sie ktocié...

PRZEGALINSKA Jezeli ten uktad sie spraw-

dza, czyli technologia dostarcza komus$
chociaz namiastke tego, czego potrze-
buje, a nie jest w stanie zdoby¢ w za-
den inny sposéb, to moze warto sie te-
mu zjawisku przyjrze¢, zeby je lepiej zro-
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zumie¢. Pomyslmy o osobach starszych
albo majacych rozmaite fobie, o wszyst-
kich tych, dla ktérych inicjowanie kon-
taktu z innymi ludZmi moze by¢ trudne.
Czesto siedza w domu, pasywnie przed
telewizorem, nierzadko choruja. Wie Pa-
ni, Ze seniorzy potrafig dzwoni¢ do biu-
ra obstugi klienta tylko po

to, zeby z kim$ po prostu j€§[I cztowiek by*by
W stanie w 100%
zbotem Replika A1pomo- OdeWi@dZi@é na
potrzeby 0séb
chorych, samot-
nych, cierpigcych,
to bySmy o techno-
logii bardzo

tworzenia bota — wirtual- SZgbl'(’O zapomnieli.
Ta forma kontaktu
bot miat kazdego dnia py- j@Sf Zawsze ty”?O
substytutem.

porozmawiac? Zatem je-
$li paru osobom rozmowa

gta choé na chwile, to wy-
starczy, zeby tych relacji

robotyczno-ludzkich nie

skresla¢ od razu.

Podam jeszcze jeden
przyktad. Kilka lat temu
bytam przez krotki czas
zaangazowana w projekt

nego asystenta dla kobiet
z cukrzycg cigzowa. Ten

tac je, ile juz zjadty, a po-
tem podawac im aktual-
ny bilans kaloryczny i informowac, ile
i co jeszcze mogg zjes¢. To byto wiasci-
wie rozwiazanie dietetyczne.

Co sie okazato w pilotazu? Ot6z ko-
biety chciaty caty czas rozmawiac z tym
botem! Byty tak przejete i zestresowa-
ne swoja sytuacja, ze traktowaty go jak
kompana w niedoli, ktory jest caly czas
przy nich, zawsze moga go o co$ zapytac,
a on doradzi itd. One sie dzieki tym roz-
mowom czuly bezpieczniej w tym bar-
dzo trudnym dla siebie do§wiadczeniu.
Do bota tatwiej sie byto odezwac niz do
czlowieka, nie trzeba byto si¢ przejmo-
wac tym, co sobie pomysli. Technologia
nie ocenia. To jest bardzo ciekawy wymiar

Czy sztuczna inteligencja uratuje nas od samotnosci?

tej sytuacji. Boty moga by¢ pewnym wyj-
Sciem, gdy kto$ z powodu stresu, wstydu
czy strachu nie chce zwroéci¢ sie po po-
moc do cztowieka.

suczek Notoskomplikujmy obrazjeszcze

bardziej i porozmawiajmy o robotach to-
warzyszacych, zwtaszcza tych, ktore wy-
gladaja jak zwierzeta albo
jak ludzie. Wedtug rapor-
tu z 2023 r. Co Polacy my-
Slg orobotach (IDEAS NCBR
x Centrum HumanTech
Uniwersytetu SWPs) 46%
badanych twierdzito, ze
widok humanoidalnego
robota wzbudza ich zacie-
kawienie, ale az 31% od-
czuwa obawe (w przypad-
ku zwierzat odpowiednio:
37% 122%). Przyznam, ze
ja na widok najstynniej-
szego chybarobota huma-
noidalnego, Afetto — ktd-
ry wyglada jak azjatycki
chtopczyk —poczutam si¢
bardzo nieswojo. Ten ro-
bot juz niemal do ztudzenia przypomi-
na cztowieka...

PRZEGALINSKA Nie Pani jedna czuje sie

z tym dziwnie. To zjawisko nazywa sie
doling niesamowitoSci: jesli jakis$ przed-
miot jest juz zbyt podobny do cztowieka,
ale my wiemy, ze to tylko maszyna, po-
ziom naszego dyskomfortu gwattownie
roénie, czasem nawet az do wstretu. Na-
tomiast dodanie mniejszej liczby ludz-
kich cech wywotuje pozytywne emocje,
bo my odruchowo szukamy wszedzie
czlowieka. Dlatego reagujemy sympa-
tig na widok np. matego robota jezdza-
cego po supermarkecie, zwtaszcza jesli
ma uproszczony schemat twarzy albo
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u$miech. Naukowcy tak go konstruuja,
zeby od pierwszej chwili wydawat sie
przyjazny. Wyglad jego ,twarzy” jest tu
kluczowy —bardzo tatwo wywotaé wspo-
mniany przez Panig efekt.

Troche prosciej jest z robotami, ktore
przypominaja zwierzeta. One wzbudzaja
zazwyczaj zyczliwo$¢. WeZmy taka foczke
Paro, ktora zostata zaprojektowana jako
wsparcie dla 0séb z Alzheimerem, aby
opiekujac sie nia, éwiczyli pamiec.
Buczek Parowygladajak pluszak, wigc nie-
trudno jg polubié.

PRZEGALINSKA Tak, alejednoczesnie robi

minki bardziej jak niemowlak niz praw-
dziwa foka. I to tez dziata dobrze. Takg

foczka trzeba si¢ zaopiekowaé, nakarmic,
przytuli¢. MoZna z nig porozmawiac, co

byto szczegolnie cenne w pandemii, gdy
osoby chore cierpialy przez brak kon-
taktu z opiekunami.

Buczek Chyba czasnajwyzszy dodaétyzke

dziegciu do tej beczki miodu. Znane sg

przypadki pacjentéw, ktorzy angazowali

sie wrelacje z robotami humanoidalnymi

lub zwierzgcymi tak mocno, ze gdy nie

dostawali tego samego z drugiej strony,
bardzo cierpieli. Projektowali na maszyne

emocjeiuczucia, ktérych normalnie szu-
kaliby w drugim cztowieku, a przeciez ro-
bot nie tworzy prawdziwej relacji opar-
tej na wymianie i wzajemnosci, a jedy-
nie daje jej iluzje.

PRZEGALINSKA Zaznaczmy jasno, ze je-
§li cztowiek bytby w stanie w 100% od-
powiedzie¢ na potrzeby osob chorych,
samotnych, cierpigcych, to by$my o tej

technologii bardzo szybko zapomnieli.
Ta forma kontaktu jest zawsze tylko

substytutem. By¢ moze to si¢ zmieni,
gdy powstang niemalze doskonate ro-
boty fizyczne — takie jak Blade Runner —

WIEZ WIOSNA 2024

do ktérych bedzie mozna sie przytuli¢
iktdre beda miaty jakie$ stany wewnatrz-
afektywne, ale to jest nadal bardzo odle-
gta przysztosc.

BUuczEK Istnieje jeszcze jeden obszar re-

lacji robotyczno-ludzkich, o ktérym nie
rozmawiaty$my. Od 2006 r. w Montre-
alu organizowana jest konferencja o re-
lacjach intymnych z robotami (Interna-
tional Love and Sex with Robots Confe-
rence). Chinski naukowiec Jiaji Zheng
w 2017 r. wzial nawet $lub ze zbudo-
wanym przez siebie robotem. Zresztg
pierwszy seksrobot Roxxxy powstat juz
w 20101. Czy technologia moze zastapic¢
intymne relacje z ludzmi?

PRZEGALINSKA Te roboty sg raczej mato

responsywne. To bardziej gadzety niz
maszyny potrafiace wchodzi¢ w inte-
rakcje jak chociazby ChatGpr, ktory jest
co prawda tylko narzedziem tekstowym,
ale gdy si¢ z nim rozmawia, to momen-
tami zupelnie sie zapomina, Ze to techno-
logia.

Wigkszy potencjatl zastgpienia w ja-
kims$ wycinku relacji intymnych albo
w ogo0le relacji ma rozszerzona rzeczywi-
sto$¢ potaczona z generatywna sztuczng
inteligencja, czyli nie fizyczny robot, nie
lalka, tylko symulacja. Sama mam od nie-
dawna w domu takie okulary do VR (Vir-
tual Reality) i jako osoba, ktora zawsze
miata do tego duzy dystans, musze¢ przy-
znac, ze powoli zmieniam zdanie. Ta tech-
nologia jest bardzo, bardzo interesujaca.
Ona pozwala tworzy¢ cate $wiaty — za-
daje¢ prompt i przed moimi oczami ma-
terializuje sie np. przystojny brunet albo
piekna rudowtosa. I z taka osoba moge
wej$¢ w interakeje.

Rosnaca popularnos¢ rozszerzonej
rzeczywistosci rodzi oczywiscie rozne
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pytania. Niektdrzy obawiajg sie, ze za
chwile podzielimy los Japoniczykow. Be-
dziemy mieli w domu roboty albo awatary,
ktére bedziemy ceni¢ wyZej niz prawdzi-

Czy sztuczna inteligencja uratuje nas od samotnosci?

Buczek Czyistniejgregulacje prawne, ktdre

maja zapobiega¢ naduzyciom albo wrecz
zamykac pewne kierunki rozwoju robo-
tow opartych na A1?
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wych ludzi.
BUCZEK A tomozliwe?
PRZEGALINSKA Nie, a przynajmniej nie-

PRZEGALINSKA Obecne przepisy doty-
cza przede wszystkim biezgcych zmar-
twien, czyli prywatnosci, transparentno-

predko. Miedzy takimi krajami jak Japo-
nia czy Korea a Zachodem

jest duza rdéznica kulturo- Technologia

nie ocenia. Boty
kawym projekcie doty- 110¢J by(f pewnym
wyjsciem, gdy ktos
Z powodu stresu,
wstydu czy strachu
zeby patrzed, jak wygla- nie chce zwroci¢ SI?
po pomoc do dru-
ka, profesorka na amery- giego cztowieka.

wa. Kilka lat temu uczest-
niczytam w bardzo cie-

czgcym tego, co dzi$ na-
Zywamy TrOZSZerzonag
rzeczywistoscig, a wtedy
to byt Second Life. Budo-
waliSmy tam cate Swiaty,

daja interakcje spoteczne.
Moja szefowa byta Japon-

kanskiej uczelni, i ona

bardzo duzo czasu poswiecata na ttu-
maczenie nam, dlaczego akurat Japoni-
czycy tak chetnie wchodzg w tego rodza-
ju rzeczywistosc.

Jej wyjasnienia siegaty xvir wieku, bo
twierdzila, ze otwarto$¢ na dos$wiadcze-
nie multiplikacji tozsamosci to nie jest
co$, co pojawia sie z dnia na dzieri. To
sie buduje przez wieki. Na przyktad w Ja-
ponii za czasow dynastii Tokugawa (lata
1602-1867) ludzie rezygnowali ze swoich
imion inazwisk, a w przestrzeni publicz-
nej przywdziewali maski, zeby odgrywac
innerole. Tego nie da si¢ tatwo poréwnaé
z kulturg zachodnia. Mam wrazenie, Ze
my czesto nie dowarto$ciowujemy gtebo-
kich nurtéw w naszej tozsamosci, a to one
ksztattujg to, w jaki sposéb wchodzimy
w relacje, takze z technologia.

$ci, kontroli. Uzytkownik co do zasady po-
winien mie¢ $wiadomos¢,
Ze rozmawia z technolo-
gia. Nie moze by¢ celo-
wo wprowadzany w btad
i tkwi¢ w przeswiadcze-
niu, ze wchodzi w inte-
rakcje z innym cztowie-
kiem. I doktadnie do tego
odnosi sie regulacja unij-
na, ktéra wejdzie w zycie
w tym roku. To jest szcze-
golnie wazne przy kon-
takcie z deepfake video.
Juz niedtugo kazdy taki
film bedzie musiat mie¢
oznaczenie, Ze stworzyta go technologia.
Analogicznie telemarketer bedzie mu-
siat ostrzegad, jesli jest botem. Dzieki te-
mu w te relacje wprowadzone bedzie ciut
wiecej tadu, a jednoczes$nie odbiorcy be-
dalepiej chronieni przed manipulacjami.

Buczek Na poczatku naszej rozmowy po-

wiedziata Pani, ze , kontakt z technologia
to powiklana sytuacja” —jak zatem najle-
piej przygotowac siebie samego i nasze
dzieci do zmierzenia si¢ z nig?

PRZEGALINSKA Faktem jest, ze dzieciaki

spedzaja duzo czasu w sieci, ale pamie-
tajmy, Ze to moze by¢ zaréwno przyczyna,
jak i skutek wielu problemoéw. Wspotcze-
sna szkota nie umie jeszcze rozmawiac
w dojrzaty spos6b o wykorzystywaniu
technologii, rodzice tez czgsto sg w tym
zagubieni i oddaja pole walkowerem. Jako
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mama widze, ze dobrg strategig jest pro- ~ w dwoch rzeczywisto$ciach jest czyms$

ponowanie ciekawych offlajnowych al- naturalnym.

ternatyw. Mtodsze dzieci chetniej wy- Sama lubie czasem pogadac z czatem

biora gre w pitke na plazy niz siedzenie GPT, ale czy zastgpitabym nim mozliwo$¢

ze smartfonem w domu. Ze starszymi rozmowy z moja przyjaciotka o czyms

warto rozmawiac, zeby budowac w nich bardzo waznym? Na pewno nie. Widze

pewien krytyczny dystans do technolo- dla niego najroézniejsze zastosowania,
gii, ale nie mozna jej demonizowac. Od ale nie zapominam, Ze to jest po pro-
lat obserwuje, Ze moi studenci wykazujg stu technologia. Tylko i wytacznie. Ona

sie $wietng umiejetnoscig zycia paralel-  tak naprawde jest produktem ubocznym

nego. W internecie maja rozbudowane wszystkich innych rzeczy, ktdre sie dzieja

sieci towarzyskie, ale w realnym §wie-  wtym nietechnologicznym wymiarze na-
cie tez sobie radza. Dla nich to Zycie szego zycia. []

ALEKSANDRA PRZEGALINSKA — profesorka Akademii Leona Kozmirskiego,
doktorka habilitowana w dziedzinie nauk o zarzgdzaniu. Doktoryzowata sie
w zakresie filozofii sztucznej inteligencji w Instytucie Filozofii uw. Obecnie
jest Prorektorka ds. Wspétpracy z Zagranicg oraz Esr w Akademii Leona
Kozminskiego. Od 2016 r. prowadzita badania w Massachusetts Institute
of Technology w Bostonie. Absolwentka The New School for Social Re-
search w Nowym Jorku, gdzie uczestniczyta w badaniach dotyczacych
tozsamosci w rzeczywistosci wirtualnej, ze szczeg6lnym uwzglednieniem
Second Life. Aktualnie Research Fellow w American Institute for Economic
Research. W 2022 r. rozpoczeta wspdtprace z Labour and Worklife Program
na Harvardzie. Interesuje sie rozwojem sztucznej inteligencji, przetwarza-
niem jezyka naturalnego, uczeniem maszynowym, robotami spotecznymi
i technologiami ubieralnymi.
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Parafianatuiteraz

MONIKA BIALKOWSKA

Przyzwyczajeni jesteSmy do kosciotow, ktore sg wyraznie odciete
od $wiata poza nimi. Swigtynia miata by¢ obszarem sacrum,
wydzielonym od tego, co Swiatowe. W parafii na tacinie bariera
miedzy ,Swietym” a ,,Swieckim” zostata ztamana.

Z punktu widzenia parafian wszystko dziato si¢ bardzo szybko. W jedng
niedziele w koSciele $w. Rocha w Poznaniu ustyszeli, ze cze$¢ z nich
naleze¢ teraz bedzie do nowej parafii. Tydzier péZniej otwarta juz byta
nowa kaplica. Ludzie przychodzili sceptyczni i nieufni, czasem po pro-
stu zaskoczeni.

Zamiast koSciota — wynajety lokal handlowy na parterze bloku. Za-
miast $cian — wielkie okno wystawowe. Na zapleczu zamiast zakrystii —
duza kanapa i ekspres do kawy. Proste, drewniane tawki. P4Zniej w oknie
pojawit sie kolorowy neon z imieniem ,Jezus”. Kazdej niedzieli w drzwiach
do kaplicy stat ks. Radek Rakowski i witat wchodzacych do $rodka.

W kaplicy nie ma konfesjonatu. W projekcie zostata przewidziana
dla niego przestrzen, ale nie byto za to ani metra kwadratowego na scho-
wek na miotty czy naczynia. Miejsce na konfesjonat zostato wiec przesto-
niete i stato sie magazynkiem, a ksiadz regularnie spowiada na zewnatrz,
przed kaplica, czasem po prostu spacerujac z penitentem po osiedlu.

Parafia pw. Imienia Jezus na poznanskim osiedlu Polanka, nazy-
wana po prostu ,parafig na Eacinie”, tamie prosty schemat polskiej pa-
rafii. Owszem, jest zwyczajng parafia terytorialna, do ktérej naleza ci,
ktérzy mieszkaja na osiedlu. Ale nalezg do niej réwniez ci, ktérzy po
prostu chcg tu przychodzié. Oni jednakowo angazuja sie w Zycie parafii,
sa odpowiedzialni za konkretne zadania, méwig o kaplicy, Ze to jest ich
miejsce i dom, a o ksiedzu Radku — Ze to ich proboszcz.

Wszystko zaczyna si¢ od relacji

Nie wszyscy, ktdrzy angazujg sie tu teraz, byli rownie aktywni w po-
przednich parafiach. Czasem to byta kwestia braku czasu, matych dzieci,
innego trybu pracy. Sporo zapewne daje tez efekt nowosci i poczucie
sprawczosci. Z jednej strony tu wyrazniej widac, jak wiele jeszcze jest
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do zrobienia. Z drugiej — dana jest przestrzen na to, zeby mozna byto
realizowac swoje pomysty.
Pani Kamila, ktéra na osiedlu mieszka od 20 lat i do nowej parafii
podchodzita nieufnie, dzi§ angaZuje si¢ w najrézniejsze jej dziatania.
Mowi, ze ta najaktywniejsza grupa $wieckich nie chce sie zamykac na ni-
czyje gtosy. Owszem, spotykaja sie ze soba . .. . .
czesciej, na urodzinach, lepieniu pierogéw FIZ_leZi’la przestrzen I’IIBWIe”'(’Iej
czy na wspoélnej koledowej wizycie duszpa- kap [ICg utatwia budowanie
sterskiej. Jesli jednak przyjdzie ktos$ z ulicy, 5 .
na pewno zostanie wystuchany i decyzja relaq/. Nie ma tu Rruch L,
pode]rr}o'wana b:;d'me vyspolme. W kféi’yCh mozna SI? Ukl’yé
Inicjatywy Swieckich dlugo by wymie- . .
nia. Sa pétkolonie, kino plenerowe, kregi | POZOSLAC Anonimowyim.
biblijne, wtorkowe d}{skusje nf;ld Fazaniem Tu sit q rzeczy trzeba
proboszcza, spotkania dla dzieci, dla mto- . ] R
dziezy, katechezy dla dorostych, czyli ,Re- SO bie s pojrzec w oczy.
ligia Plus”.
Sa ,Sniadania dla Kobiet”, czyli spotkania, na ktorych nie ma dzieci,
jest za to pyszne jedzenie, uwzgledniajace najrézniejsze diety i wyklu-
czenia, s3 tez specjaliSci z réznych dziedzin, bliskich problemom kobiet.
Uczestniczki nie musza by¢ wierzace, nikt o to nie pyta. Chodzi o to, zeby
przekroczyly prog kosciota i doswiadczyty tego, ze moze im tam by¢ do-
brze, ze mogg znalez¢ wspolnote.
Zamtodziez w parafii odpowiada Ada. Sama jest jeszcze nastolatka.
Ma tatuaze, dredy i przez dwa lata nie chodzita na religie, prowadzong
zresztg przez ks. Radka. Mowi, ze religia w szkole oraz wiara i obecno$é¢
w Kosciele to sg dwie zupelnie r6zne sprawy. Podobnie my$lg jej rowiesnicy.
—Jeszcze dwa lata temu nie miatam odwagi mowi¢ gtosno, ze wie-
rze. Ucinatabym temat — méwi Ada. — Dzi$§ moge mowic glosno, ze tak,
jestem osoba wierzaca i zapraszam na tacine. Nalezatam kiedy$ do innej
wspolnoty, ale tam poczutam sie odrzucona, wiasnie przez to, jak wygla-
dam. Kiedy zniknetam, nikt nawet nie zapytat, co si¢ ze mna dzieje. Tu
nikomu nie przeszkadza to, jak wygladam i jak sie ubieram. A Ko$ci6t to
dla mnie nie tylko niedzielna Msza, ale tez relacje i wspolnota, ktéra tu
tworzymy. To jest miejsce, o ktérym wiem, ze zawsze moge tu przyjsé
i dostane takie wsparcie, jakiego potrzebuje.
Parafii na Eacinie udaje sie odbudowac¢ co$§ waznego na najbardziej
podstawowym poziomie. Doswiadczenie odkrycia, Ze oto ,jestesmy z jed-
nej parafii” (w sensie dostownym, nie przeno$nym), znane jest jeszcze
czasem w mniejszych miejscowos$ciach. To sSwiadomos¢, ktdra sprawia,
ze ludzie czuja sie znajomymi nawet, jesli nie zamienili ze soba nigdy

wiecej niz kilka stow.
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W wielkich miastach identyfikacja z parafig jako wspoélnotg wspot-
parafian czesto nie istnieje. Na Eacinie — dzigki temu, Ze ludzie witaja
sie ze sobg przed kazda Msza (na tak matej przestrzeni az niegrzecz-
nie bytoby wejs¢ i si¢ nie przywitac), a po Mszy pijg razem herbate czy
czekolade — moga sie rozpoznac na ulicy (co utatwia fakt, Ze nierzadko
maja logo parafii na czapce czy torbie) i powiedziec sobie: , Dziert dobry”.
Czuja, Ze maja ze sobg co$ wspolnego. Parafia przestaje w ten sposéb by¢
przestrzenig oddzielong od $wieckiego zZycia, niedzielnym dodatkiem —
ona przez relacje przenika do codziennosci.

Zwracanie sie z ambony
Miejsce ma znaczenie ,do WSZgSEk’I'Ch” W rzeczy-
Przyzwyczajenijestesmy dokosciotéw, keére  WISTOSCI ] est wotaniem

sg wyraznie odciete od $wiata poza nimi: do nikoao Z'e by wotanie
majg grube mury, wysokie okna przesto- go. Y ’

niete witrazami, niewielkie drzwi wejsciowe. [J/ oSha cz Yy Zzaproszen ieb y h_//

Wgtrze jest wyraznie nne nizto, conaze- gpy toczpe, trzeba zwrdcic sig
wnatrz. I tak miato by¢ — $wiatynia to obszar

sacrum, wydzielony od tego, co $wiatowe, do konkremego cztowieka.
wprowadzajacy w przestrzen mistyczna.
Miedzy innymi z takim zamystem budowane byly $redniowieczne katedry.

Na Eacinie bariera miedzy ,$wietym” a ,Swieckim” zostata ztamana.
Cata jedna $ciana kaplicy to po prostu okno na parterze, wychodzace na
plac otoczony z kazdej strony blokami. To ogromne przeszklenie daje
mnoéstwo $wiatta i wrazenie przestrzenno$ci wewnatrz nieduzej przeciez
kaplicy. W oknie wisi tylko kolorowy neon ,Jezus + ty”, wiec z chodnika
widac ottarz i tabernakulum. Gdyby kto$ sie upart, mogiby ze swojego
mieszkania naprzeciwko patrzec na to, co dzieje si¢ w §rodku. Nie ma
poczucia tajemnicy, wszystko jest dostepne i otwarte.

Przechodnie czesto zagladaja przez szybe, czasem kto$ wchodzi,
bo nie dowierza, ze to rzeczywiscie jest kosciot. Pétkolonie dla dzieci,
z braku innego miejsca, odbywaja sie w tej samej przestrzeni, w ktorej
odprawiana jest Msza. Kaplica nie jest tu oddzielnym, mistycznym Swia-
tem, zamknietym namiotem, w ktérym mieszka Bog.

Fizyczna przestrzen niewielkiej kaplicy z pewno$cia utatwia bu-
dowanie relacji. Nie ma tu filaréw i krucht, w ktérych mozna sie ukry¢
i pozosta¢ anonimowym. Tu sitg rzeczy trzeba sobie spojrze¢ w oczy.

Jesli wiemy, ze wotanie o pomoc na ulicy nie dziata, bo w ttumie lu-
dzie czujg sie zwolnieni od odpowiedzialnosci, tatwo te wiedze przetozy¢
na jezyk KoS$ciota. Zwracanie si¢ z ambony ,,do wszystkich” w rzeczywi-
stoéci jest wotaniem do nikogo. Zeby wotanie, prosba czy zaproszenie byty
skuteczne, trzeba zwrécic sie do konkretnego cztowieka. Tutaj to dziata.
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Muzyka z Ducha

Kuba Krause odpowiada w parafii za muzyke. To on wymyslil, zeby na
Eacinie §piewane byly wspodtczesne piesni. Dlatego na tyle, na ile to moz-
liwe, odchodzi od tradycyjnych $§piew6éw w strone nowych utworéw, cze-
sto thtumaczonych z jezyka angielskiego.

—Jesli wierzymy w kaptanistwo powszechne i chcemy, zeby litur-
gia nie byta tylko teatrem, to muzyka nie moze by¢ jedynie elementem
oprawy Mszy, ale musi rzeczywiscie by¢ modlitwa, ktéra otwiera serca.
Wiekszo$¢ mojego doswiadczenia méwi, ze ludzie nie chcg $piewac tra-
dycyjnych piesni — przekonuje Kuba. — To nie jest zta muzyka, ale ludzie,
modlac sie, chca uzywac jezyka, ktdrym sie na co dzien komunikuja.
Nowe piesni ich angazuja.

— Wierze, ze Duch Swiety nieustannie dziata w Kosciele. Dlatego
trudno mi przyjacé zatozenie, ze jesli chodzi o muzyke, Duch Swiety nagle
przestat dawac natchnienie kompozytorom. Poza tym ponad czterdzie-
$ci lat swojego zycia spedzitem w KoSciele i nie widze na co dzier, Zeby
piesni zatwierdzone do uzytku liturgicznego dziatatly, otwieraty serca czy
kierowaty mys$li ludzi ku Bogu. Jasne, ze sg okreslone przepisy liturgiczne,
ale one daja wieksza swobode na terenach misyjnych. Uwazam, ze my
jesteSmy terenem misyjnym — ttumaczy muzyk z Eaciny.

— Gdyby byto tak, ze Kosciét $wietnie dziata, caty czas si¢ rozwija,
mamy ludzi zyjacych w gtebokiej relacji z Bogiem, $piewajacych pie$ni
nie do konica zrozumiatym jezykiem, ale z pelnym zaangazowaniem — to
rzeczywiscie nie bytoby czego zmieniac. Ale tak nie jest. Wiec szukamy
innych mozliwosci. Od poczatku wiedzielismy, ze jesli pojawiamy sie na
nowym osiedlu, gdzie ogromna wiekszo$¢ to osoby niewierzace, absur-
dem byloby wprowadzanie tutaj tradycyjnych pie$ni ko$cielnych i szu-
kanie miejsca na organy — méwi Kuba.

Jako teolozka musze teraz na chwile wyjs¢ z roli reporterki, bo w tej
kwestii podpisuje z Kuba protokdt rozbieznosci. Uwazam, Ze czym innym
jest sieganie po nowe pie$ni na modlitwach uwielbieniowych, a czym
innym jest liturgia Kosciota. Doswiadczenie uczy mnie tez, jak trudno
dzieciom wychowanym na ,.inne;j” liturgii odnaleZ¢ sie potem na Mszy
w ,przecietnych” ko$ciotach i jak tatwo jest uznaé, ze tamte Msze sg

»mniej fajne”, wiec gorsze.

Nie zgadzam sie tez z zatozeniem, ze w podobny sposéb muzycz-
nie dziata¢ moze kazda parafia. Mam powazne watpliwosci, czy zawsze
znajda sie chetni, zeby sie zaangazowad, a stary organista z pewnoscig
nauczy sie gra¢ nowe pie$ni, ktére ludzie w kosciele chetnie podchwyca.
Pozostaje rowniez kwestia kompetencji. Wyksztatcony muzyk wprowa-
dzi muzyke, ktéra nie bedzie uwtaczaé powadze liturgii. Nie oznacza to
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jednak, ze komponowa¢ dowolnie powinien kazdy organista, a kazdy
proboszcz czy koscielny pisa¢ moze teksty, wystarczy tylko, ze sprobuja.
Przepisy Ko$ciota nie s3 po to, by ogranicza¢ dziatanie Ducha Swietego,
ale po to, zeby chroni¢ wspélnote przed wynaturzeniami i dziwactwami
tych, ktérzy nie beda mieli kompetencji, za to przekonywac beda, ze sty-
szg gtos Ducha Swietego.

Nie wszystko musi by¢ idealnie

W rozmowie z proboszczem podnosze watek swobody, jaka maja $wieccy
w jego parafii. — Ksieza czesto pytaja, czy sie nie boje, ze parafia mi sie za
chwile rozejdzie, skoro pozwalam, zeby $wieccy robili tu, co chcg, i sam
tego nie kontroluje — przyznaje ks. Radek. — Odpowiadam, Ze jak si¢ ro-
zejdzie, to bedziemy sie nad tym zastanawia¢. Najbardziej zalezy mina
tym, zeby kazdy z nich byt wolny. Zeby nie pytal mnie, co teraz ma robié.

—Jesli kto$ czymsS zyje, niech si¢ tym dzieli i niech tworzy Ko$ciét
wokot siebie. I przez to zmienia sie Swiat — moéwi proboszcz z Eaciny. —
Owszem, podejmujemy tutaj pewne ryzyko, bo przeciez ta grupa od-
powiedzialnych za parafie nie ma wyksztalcenia teologicznego. Moga
podawac co$, co jest niezgodne z nauka Kosciota. Ale ja tez przeciez
jako ksiadz moge sie myli¢. Ilepsze jest to ryzyko czy jaki$ btad niz brak
wolnosci.

— Nie wszystko musi by¢ idealnie. Grunt, zeby ludzie wierzyli i zeby
chcieli robié to, co jest dobre. A kontrolowac nikogo nie chce. Nie ma we
mnie nawet takiej pokusy. Daze do tego, Zebym sam tutaj tylko odprawiat
Msze, spowiadat i gtosit Ewangelie.

Nowy model parafii?

Na poznariska Eacine przyjezdzaja ksieza z réznych diecezji, nie ma ty-
godnia bez goscia. Szukaja wzorca, modelu, rozwigzan dla siebie. Przy-
jezdzaja zwtaszcza mtodzi, ktorzy cheg zaczerpnad $wiezosci, wolnosci
i odwagi. Maja dwadziescia kilka lat, dopiero wyszli z seminarium, ener-
giaich rozpiera, chca tyle zrobi¢, a tu w parafii kaze im si¢ po raz kolejny
odmawia¢ litanie albo po prostu siedzie¢ i odpoczywac.

- Tym, ktdrzy przyjezdzaja, pokazuje, Ze nie robimy tu niczego nad-
zwyczajnego. Ot, pijemy kawe i prébujemy wszystko ubra¢ we wspotcze-
sny jezyk. I stuchamy. I wiemy, ze efekt nie pojawi sie od razu — méwi
ks.Radek.

Z kilku ust stysze na Eacinie, ze nie ma tu zadnego sztywnego mo-
delu parafii. Nie ma pomystu, ktéry inni moga przenies¢ gdzie indziej,
powtorzyc u siebie i osiggnac sukees. Jedynym ,,modelem” jest stuchanie
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ludzi i rozmowa z nimi, sprawdzanie, czego potrzebuja. I prosba, zeby
to Bog pokazywat, co jest w tym miejscu do zrobienia. — Nie jesteSmy tu,
zeby jakiemus$ proboszczowi kras¢ wiernych albo zbiera¢ komplementy.
Robimy to z mitosci do Boga i ludzi — méwi Kuba Krause.

Odejscie od modelu jest wyzwaniem. To droga w nieznane. — Jeste-
$my od seminarium uczeni procedur na kazdy moment naszego zycia —
mo6wi ks. Rakowski. — Dzieki temu dogadamy sie z ksiedzem w kazdym
miejscu na $wiecie i na jakakolwiek plebanie wejdziemy, szybko wtaczymy
sie w jej zycie. Ale kiedy zderzamy si¢ z parafia, widzimy, Ze ona wcale
nie jest uporzadkowana. Kazda rodzina jest inna, z innym wyobrazeniem
0 Bogu, z innymi oczekiwaniami. Nic nagle nie dziata zgodnie z naszymi
procedurami. Gdy mi sie co$ takiego przytrafiato, tatwo si¢ denerwowa-
tem — bo $wiat mi nie pasuje, a przeciez powinien!

— Teraz nadal zdarza mi si¢ irytowac, ale wiem, ze musze pozwoli¢
dzieciom si¢ wygtupia¢ — méwi proboszcz z bloku. — Musz¢ zaakcepto-
wad, ze przed wieczorng Mszg niedzielng jest harmider, bo ludzie si¢
witaja, rozmawiajg. Ale przeciez Jezus stat sie cztowiekiem, zeby uswie-
ci¢ wszystko, co ludzkie, zeby by¢ miedzy nami. A jak my rzeczywiscie
jesteSmy przed Nim, to nagle si¢ upieramy, Ze nie wolno nam przy Nim
wypi¢ kawy? Zastona przybytku sie rozdarta, nie ma juz rzeczy §wietych
i nieswietych, wszystko jest §wiete.

Trudna wolno$é

To, co na pierwszy rzut oka wydaje sie proste i sprawia¢ moze wrazenie
jakiego$ kompromisu ze ,§wiatem” — czemu wielu zarzuci¢ moze wrecz
rodzaj ulegtosci czy cheé przypodobania sie ludziom — w rzeczywistosci
jest stawianiem wymagar jeszcze wiekszych. Tu nie wystarczy przyj$¢ do
kosciota, odsiedzie¢ swoje i uznaé, ze zaliczony zostat obowiazek. Pre-
dzej czy p6Zniej parafianin osobiscie skonfrontuje sie z pytaniem: , A ty?”,
»Jaka jest twoja wiara?”. Kazdy bedzie musiat osobiscie podja¢ decyzje.
— Trudno jest na przyktad wyttumaczy¢ rodzicom, ze wychowanie
dziecka do wiary nie polega na tym, zeby je wystaé na religie i nauczy¢
chodzi¢ do kosciota, tylko zeby tworzy¢ srodowisko ludzi wierzacych,
w ktorym to dziecko bedzie wzrasta¢ — ttumaczy ks. Radek. — Probu-
jemy to robic, ale to jest powolny proces. I rzeczywiscie mozna doj$¢ do
przekonania, ze dobrze, dajmy spokoj. Poswieémy ksiazeczki, rozance
i medalik, dajmy do nauczania regutke spowiedzi i uznajmy, ze dziecko
jest przygotowane. To jest tatwiejsze.
— Ale budowanie nawré6cenia i dawanie wolnosci to proces, ktory
musi trwa¢ — wyjasnia proboszcz. — Naszym pierwszym zadaniem jest gto-
szenie dobrej nowiny, a nie budowanie struktur Ko$ciota. Dobra nowing
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jest to, ze jest Boze Mitosierdzie, ze ludzie sa kochani, ze Bog ich stworzyt
dobrze. Z tej dobrej nowiny, ktérg ludzie ustyszg, wyrasta ich poczucie
wiasnej godnosci. I dopiero z tego poczucia godno$ci rodzi si¢ cata reszta:
to, Ze kto$ poczuje sie gotowy, odpowiedzialny, Ze poprowadzi grupe, ze
co$ zaproponuje.

—Kiedy chrze$cijaristwo sie zaczynato, dawato cztowiekowi god-
no$¢ — przypomina ks. Radek. — W $wiecie pelnym stug, niewolnikow
i gorszych ono mdéwito: ,jeste§ kochany przez Boga”. Dla §wiata mo-
zesz by¢ $mieciem, ale prawda jest taka, Ze jeste§ wyjatkowy. W cza-
sach komuny dziatato to podobnie: chrzescijanie nie byli ttumem
roboli, w Kojciele zyskiwali jedyno$¢ i niepowtarzalno$é, ubierali sie
odswietnie, wchodzili w wyjatkowa przestrzen. Dzi$ ten porzadek sie
odwrocit.

— To ze strony Ko$ciota styszymy obecnie napietnowanie: ze jeste$
rozwodnikiem, Zze masz dziecko z in vitro, Ze stosujesz antykoncepcje, ze
jestes dresiarzem, Ze masz tatuaze, wcigz nie jeste§ wystarczajaco dobry.
Tak odbiera sie godno$¢. To $wiat dzi§ moéwi o tolerancji, o otwartosci,
o réwnosci kazdego cztowieka. Dlatego my musimy sie teraz mocno
zastanowi¢, gdzie i jak te godnos$¢ cztowiekowi przywracaé, jak o niej
moéwic. Czyli po prostu, jak glosi¢ dobra nowine o tym, Ze jeste$my ko-
chani przez Boga.

Bez ksiedza koniec Swiata?

Pani Lenka jest emerytka i prowadzi parafialng kronike. Ksigdz Radek
ujatja tym, ze przywitat ja przy wejsciu do koSciota i jeszcze zrobit sobie
z nig zdjecie. To byto pierwsze takie powitanie w jej zyciu.

Pani Lenka moéwi, Ze rozmawiajac z cztowiekiem, lubi patrze¢ mu
w oczy, lubi czytad jego gesty. Tu ksiadz jest blisko, wiec tatwo wejsé
w taka wtasnie relacje.

To wtasnie ona jest jedna z oséb, ktére w parafii staraja sie anga-
zowac seniorow. Nie jest to tatwe, bo trudno do kosciota dojecha¢ na
wozku. Ale na specjalnej Mszy raz w miesiacu spotyka sie juz ich okoto
trzydziestu. W planach sa réwniez wycieczki, na poczatku po prostu po
Poznaniu, za to z przewodnikiem. — Papiez Franciszek mowit, Ze mamy
wstac z kanapy, wiec wstajemy — u$miecha sie pani Lenka.

W kronice, ktérg ogladam, opisany jest niemal dzieri po dniu. Pocza-
tek parafii i organizacja kaplicy, Triduum Paschalne w wielkim namiocie,
kino plenerowe na lezakach, pdtkolonie dla dzieci, Boze Ciato bez bal-
dachimoéw i sztandarow, bierzmowanie bez fanfar.

—Jak ksiadz Radek stad odejdzie, to bedzie tragedia — mowi pani
Lenka.
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Pytam Kube, czy rzeczywiscie to bedzie tragedia.

—To zalezy — odpowiada. — Mamy tu mocno rozbudzong $wiado-
mo$¢ naszej godnosci jako chrzescijan, rozumiemy swoje zadania. Jedno-
czesnie funkcjonujemy w systemie Ko$ciota i jesli jaki$ inny proboszcz
nie bedzie chciat skorzysta¢ z wypracowanych przez nas rozwigzan, tylko
postanowi udowodni¢, kto tu ma wtadze — nie wiem, jak to sie skonczy.
Na razie historia parafii jest za krotka, zeby probowac¢ powiedziec, czy
poradzi sobie w takiej formie przy ewentualnej zmianie proboszcza.

—Ludzie wciaz nie do korica rozumieja, jak wiele zalezy od nich —
zastanawia sie muzyk z kaciny. — Ciagnie sie za nami to odium kleryka-
lizmu: ludzie wyksztatceni, $wietnie radzacy sobie w zyciu, zarzadzajacy
wlasnymi firmami przychodza proboszcza pytaé, czy ich dziecko jest
gotowe do przyjecia Pierwszej Komunii. I dziwig sie, kiedy stysza, ze
to przeciez jest ich dziecko, wiec oni powinni to wiedzie¢, a nie ksiadz.

— Nie wiem, co bedzie, kiedy mnie stad zabiora, ale si¢ tym nie mar-
twimy — méwi ks. Radek. — Kazdy ma swojg szanse i swoj moment. Bytem
kiedy$ mocno zaangazowany w Lednice. Dzi$ ludzie z pierwszego poko-
lenia tych spotkan siadaja i wspominaja, Zatujac, Ze teraz jest inaczej. Ale
przeciez Lednica juz data to, co miata da¢. JesteSmy tutaj i musimy sie
zastanawia¢, co w tej chwili mamy robi¢, a nie serwowac¢ ludziom wcigz
to samo, bo sprawdzito si¢ dwadziescia lat temu.

Czy parafia poradzitaby sobie bez niego? — Nie wiem — odpowiada
proboszcz. — Ale codziennie przeciez modlimy si¢ o chleb powszedni,
a nie na zapas. Ta parafia nie jest stworzona na kolejnych tysiac lat. Je-
ste$my w wynajetym lokalu. Spakowanie wszystkiego zajmie nam dwie
godziny. I tu wszystko ma te tymczasowos¢ wyraza¢. Ludziom sie cza-
sem wydaje, ze jak co$ zaczynamy, to musi to trwac. A §wiat tak sie dzi$
zmienia, ze trzeba odpowiada¢ mu na biezgco.

— Catly czas chce pamietad, ze naszym celem nie jest budowanie
parafii, ale zmiana serc ludzi — podkresla ks. Radek. — Oni maja si¢ sta¢
uczniami i majg i§¢ w Swiat. A jesli ludzie stad znikna, bez problemu pa-
rafie zamkniemy. |

MONIKA BIAEKOWSKA — dziennikarka ,Przewodnika Katolickiego”, dok-
tor teologii fundamentalnej. Prowadzi internetowy program ,,Reportaz
z wycinkéw $wiata”. Wspotpracowniczka ,Wiezi”. Laureatka Nagrody
Dziennikarskiej ,Slad” im. bp. Jana Chrapka w roku 2022. Autorka ksigzek,
m.in.: Sukienka ze spadochronu, Nawet jesli umre w drodze. Twarzg w twarz
z uchodzcami oraz najnowszej Siostry, opartej na rozmowach z bytymi za-
konnicami. Mieszka w Gnieznie.
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Sztuka wiecznej nostalgii

DAMIAN JANKOWSKI

James Dean zyje w jakis sposob poprzez swoje filmy.
Podobnie jak dzigki piosenkom wcigz zyje John Lennon.
Czy miedzy sztuka a zyciem istnieje przepas¢ nie do
zasypania? A jesli mozna jg zniwelowaé?

Pamietam tamtg noc, jakby to byto wczoraj. Pigtek, srodek upalnego
lata. Uruchamiam projektor i wiaczam pierwszy odcinek nowego se-
rialu Netfliksa. Najpierw napis: ,,6 listopada 1983. Hawkins, Indiana”.
Kamera opada i widzimy tajemnicze laboratorium Departamentu Ener-
gii. Mroczny Korytarz, po ktorym ucieka jaki$ cztowiek. Co$ atakuje go
z zaskoczenia. Ciecie i jesteSmy w przytulnej, zaaranzowanej na pokoj
piwnicy, typowej dla amerykanskich willi lat 80. Czterech chtopcéw od
wielu godzin gra w planszéwke Dungeons & Dragons. Po skoriczonej
kampanii trzech wsiada na rowery, Zegna si¢ z gospodarzem i rusza do
swoich domoéw. Jeden z nich, Will Byers, nie dotrze na miejsce...
Obejrzatem wtedy pierwszy sezon Stranger Things ciagiem, osiem
odcinkow jeden po drugim. Kiedy koriczytem, juz $witato, a ja zasypiatem
z u$miechem na ustach. Podobne uczucie towarzyszyto mi w ostatnich la-
tach wtasciwie tylko raz: podczas seansu Spider-Mana: Bez drogi do domu
(2021). W trakcie dwoch godzin dostownie zapomniatem o Bozym Swiecie.
Czy w obu przypadkach ulegtem po prostu magii kina, wchodzac bez
reszty w $wiat przedstawiony? Moze datem sie nabra¢ sprawnosci warsz-
tatowej i promocyjnej tworcoéw? A jesli tych pytan nie da sie rozdzieli¢?

Z muzeum wyobrazni

Nie da si¢ rowniez nie nawigzac tu do filmografii dwdch rezyseréw, ktorzy
niejako stworzyli obecna popkulture. Mysle o George’u Lucasie i Stevenie
Spielbergu. W 1977 r. pierwszy nakrecit Gwiezdne wojny. Nowa nadzieja,
a drugi — Bliskie spotkania trzeciego stopnia. Oba zapoczatkowaty nurt
w Polsce wdzigcznie nazwany Kinem Nowej Przygody — nurt, ktéry od
prawie pdt wieku stale sie odnawia, ekscytujac kolejne pokolenia.

Jego najwybitniejszym przyktadem pozostaja chyba Poszukiwacze
zaginionej Arki (1981), czyli pierwsza czes$¢ sagi o przygodach Indiany
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Jonesa, arcydzieto, w ktérym Spielberg (rezyser) i Lucas (pomystodawca)
potaczyli swe sity. Recepta na sukces byta prosta. Sktadato si¢ na nig
kilka elementow.

»Chcemy kreci¢ filmy, jakie sami kiedys ogladalismy” —rzucili filmowcy
podczas premiery. I krecili. Zwrocili sie ku przesziosci podobnie jak boha-
ter ich filmu, zawodowy archeolog. W samych Poszukiwaczach... doszukac
sie mozna okoto 350 nawiazan do innych dziet kultury, w wiekszo$ci dzi$
juz nieczytelnych dla mtodszych lub niezawodowych odbiorcow. Jako re-
zyser Spielberg garsciami czerpat z kina klasy B: sagi Perils of Nyoka (1942),
filmowanych w latach 30. przygdd Zorro czy Tajemnicy Inkow (1954).

Byta w tym cheé dowarto$ciowania gatunkéw i dziet w poprzednich
dekadach pogardzanych przez kulture wysoka, snobistycznie zachwy-
cajaca sie smutkiem Bergmana czy oniryzmem Felliniego. Bylo w tym
tez poczucie pewnego narracyjnego wyczerpania. Co miato szokowac,
juz zszokowato; co miato wywraca¢ do gory nogami kino, juz to zrobito.
Rezyser Szczgk doszedt do wniosku, ktéry pdzZniej, piszac o postmoder-
nizmie, przedstawiat Fredric Jameson: ,W $wiecie, w ktérym innowa-
cja stylistyczna jest niemozliwa, pozostato jedynie nasladowac¢ martwe
style, zaktada¢ jezykowe maski, méwic¢ gtosami z muzeum wyobrazni”?.
A zatem wszystko juz byto? Tak, ale nie byto w tym ,wszystkim” mojego
autorskiego $ladu, mojej wrazliwo$ci i talentu, ktére na nowo ugotuja
co$ pysznego z dobrze znanych sktadnikéw — zdawat si¢ mysle¢ tworca
Poszukiwaczy zaginionej Arki. I nie pomylit sie.

Gdyby jednak zatrzymat si¢ w tym punkcie, ten i kolejne filmy nurtu
statyby sie jedynie ciekawostkg na kilka sezondéw. Spielberg zrozumiat
co$ jeszcze: nonszalancka ,zabawa w kino”, ktéra proponowat, sktadata
odbiorcom pewng obietnice — obietnice, ktdra zaskakujaco zbliza sie do
istoty kina...

Bajka dla dorostych

Przede wszystkim tworcy Kina Nowej Przygody potraktowali widza po-
waznie. Fantazjowali, ale ze $wiadomo$cia, ze ich dzieciristwo dawno
mineto. Co wiecej, uznali, Ze kinoman dostrzeze wszechobecny pastisz
i zaakceptuje konwencje. Zagrali z nim w gre, w ktoérej fabuta rozgrywa
sie w pewnej umownosci. Bohater/bohaterowie muszg stawi¢ czoto nie-
bezpieczenstwu, zmierzy¢ sie ze ztem — to najczesciej. Zapewne wszystko
skoniczy sie szczesliwie, cho¢ po drodze odniosa rany badz co$ utraca.
Nieodzownym sktadnikiem filmu bedzie intensywno$¢. Odbiorca
ma wrecz zachtysnac sie tempem akcji, ba — na ekranie powinien zoba-
czy¢ cos$, czego wczesniej nie widziat. Jesli zanurzy sie w opowiesé, na-
groda bedzie przyjemnos¢, i to wielopoziomowa. Mtody widz wyjdzie
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z kina zadowolony, w tym lunaparku atrakeji bawit sie przeciez przednio.
Starszy podobnie, cho¢ on moze dodatkowo odczu¢ gtebszg satysfakcje.

To zresztg intrygujace, ze Kino Nowej Przygody oficjalnie skierowane
zostato do jak najszerszego odbiorcy, by przyciagnaé go do kina, wtedy —
na przelomie lat 70.1 80. — przegrywajacego z telewizja. Odbiorcy najlepiej
mtodego badzZ nastoletniego, ktory potem . .
kupi gadzety (zabawki, koszulki, czapki) Kino Nowe ]| Prz yg od y
zwigzane z dang produkejg. Oficialnie, bo - 74746 yigzom obietnice:
nieoficjalnie — zdawali sobie z tego dosko- . . L
nale sprawe zaréwno Spielberg, jak i Lu- UWIErzcie W opowilesc,
cas —najwiegksza frajde z seansu mieli mieé¢ a znajdziecie SI? w Wiecznym
i maja dorosli. . ; .

Frajda ta po pierwsze wynika z faktu, ,, kied ys ” Na powrot
Ze r0Zpoznajg oni nawigzania i odniesie- staniecie SI? dzieémi.
nia, ktérymi naszpikowano film. Wezmy
spadkobierce mistrzéw, czyli moje ukochane Stranger Things. Bez trudu
dostrzegam w serialu braci Dufferow wptyw takich dziet jak E. T. (1982),
Duch (1982), Koszmar z ulicy Wigzéw (1984), Co$ (1982), Obcy — ésmy pa-
sazer Nostromo (1979), Carrie (1976) czy Goonies (1985).

Ale chodzi o co$ jeszcze. Nie lekcewazytbym schematu, wedtug kt6-
rego najczesciej rozgrywa si¢ ekranowa historia. Zamiast postnowocze-
snej fragmentarycznosci dostajemy powrot do klarownie prezentowane;j
fabuty, w ktorej losy bohater6w maja przyczyny i skutki, akcja rozwija sie
stopniowo i zwykle linearnie (cho¢ nie zawsze), zmierza tez do okreslo-
nego rozwigzania. Tworcy nie konstruujg swoich filméw w ten sposdéb,
by zadrwi¢ z inteligencji widza, ale raczej by zaproponowac mu osadze-
nie w §wiecie dobrze znanych regut (potem wielokrotnie powielanych).
By pokaza¢, Ze odpowiedzig na chaos, ktoérego doswiadcza on z kazdej
strony w rzeczywistosci, jest powtarzalno$¢ i rozpoznawalno$é fikcji. Ze
wiasnie ta powtarzalno$¢ i rozpoznawalno$¢ staja sie lekarstwem.

Poza tym Kino Nowej Przygody — w kanonicznej wersji i w jego no-
wych odstonach — zawiera w sobie niebagatelny element: nostalgie. Ko-
lejne czesci przygdd Indiany Jonesa, Gwiezdnych wojen, Stranger Things,
a takze Marvele na czele ze Straznikami galaktyki to dzieta zanurzone
w nostalgii, cho¢ niekoniecznie identycznie nostalgiczne jak mistrzow-
ski Ostatni seans filmowy (1971) Bogdanovica albo poruszajace Cinema
paradiso (1990) Tornatorego. A jednak zwrot ku utraconej przesztosci,
ku niewinno$ci dziata tu podobnie.

Sztuczka polega na tym, by §wiadomy odbiorca znalazt sie w wiecz-
nym ,kiedys”. By rozgoscit sie, jak w Stranger Things, w klimacie i na-
stroju lat 80. W klimacie, dodajmy, odpowiednio przetworzonym przez
nasze popkulturowe wyobrazenia i stereotypy. Era Reagana to przeciez
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nie tylko idylla w rytm przebojéw Davida Bowiego, cho¢ tak czesto zostata
zapamietana przez dwczesnych nastolatkéw. Podobnie nie byto nigdy
cukierkowych lat 50. przedstawionych w Grease (1978) — przestodzona
wizja miata by¢ balsamem na skomplikowang teraZzniejszos¢ i 6wczesny
kryzys Ameryki.

Ogladajac na ekranie przeszto$é, na chwile dokonujemy niemoz-
liwego: na powrét stajemy sie dzie¢mi zachwycajacymi sie archety-
piczna opowiescia, wtadciwie basnia o tym, ze podziat na dobro i zto
jest klarowny. Pierwsze triumfuje, drugie zostaje powstrzymane. Jasne, ze
w prawdziwym zyciu bywa odwrotnie: sprawiedliwi odchodzg z niczym,
za$ wszelkiej masci oszustom si¢ udaje, co wiecej, kategorie dobra i zta
nierzadko ulegaja rozmyciu. Ale w Kinie Nowej Przygody widz moze sobie
to odbié: tutaj szlachetno$¢ bohaterdw oznacza szlachetnos$¢, przyjazn
znaczy przyjazn, poswiecenie to po§wiecenie i tak dalej. Wystarczy w to
uwierzyé, tak jak wierza najmtodsi...

Stuchajgc wspomnienia

W bodaj najbardziej poruszajacej scenie czwartego sezonu Stranger
Things nastoletnia bohaterke Max przed potworem ratuje piosenka. To
znaczy nie tyle piosenka, co wspomnienia z nig zwigzane. Dziewczyna
dzieki Running up that hill przypomina sobie twarze przyjaciét i wraca
do nich (a rzeczywista autorka utworu, Kate Bush, dzieki serialowi zy-
skuje miliony nowych fanéw).

Bracia Dufferowie wyraznie fetyszyzuja muzyke lat 80., podobnie
jak cata dwczesng popkulture. W btyskotliwym uzyciu przeboju Kate
Bush trafiajg natomiast w dziesigtke: piosenki, zwtaszcza te z czaséw
kontrkultury i nieco p6Zniejsze, nie stanowig jedynie tadnego ornamentu
czy dodatku do codziennosci. Potrafig snu¢ wtasng opowiesé, odstaniac
przed stuchaczami ukryte badZ zapomniane sensy.

Wielkie powroty gwiazd muzyki byly zreszta lejtmotywem zesztego
roku. W Polsce z nowg ptyta po osiemnastu latach wrécit Lech Janerka,
na $wiecie — Stonesi i... Beatlesi, ci ostatni z nowym utworem. Zyjacy
cztonkowie zespotu — Paul McCartney i Ringo Starr —nie nagrali niczego
$wiezego, chodzi o demo napisane i zarejestrowane w latach 70. przez
Johna Lennona. Dwadziescia lat temu, gdy zyt jeszcze George Harrison,
muzycy probowali wykorzysta¢ nagranie, barierg stata sie jednak jego
niska jako$¢. Dopiero w ubiegtym roku rezyser Peter Jackson i jego spe-
cjalisci od zaawansowanej technologii wyizolowali wokal Lennona, co
pozwolito ,dokoriczyé” piosenke. W listopadzie 2023 r. Now and then
miato swoja premiere, najpierw jako audio, potem jako teledysk. W obu
wariantach bijac rekordy popularnosci.
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W utworze nade wszystko stychac... jego szkicowy charakter. Ale
niesie go znaczenie wykonawcow, historia ostatnich pieédziesieciu lat
w muzyce, tesknota za Beatlesami i za czasem, kiedy krolowali na listach
przebojow. Jerzy Jarniewicz, poeta, znawca kontrkultury lat 60., tak pisat
na swoim Facebooku kilka dni po premierze Now and then:

Kawatek — jesli pamietamy, jak niedoskonaty materiat byt tu punktem
wyjscia — tylko zyskuje po kolejnych przestuchaniach, rzewny wokal
Lennona podciety przyspieszonym rytmem perkusji, spokojne crescendo,
z punktem kulminacyjnym, ktéorym dla mnie jest nie tyle solo na gita-
rze, ile cichaczem i catkiem bezszwowo wmontowany choérek z Because,
a potem outro pobrzmiewajace dalekim echem finatu z I Am the Walrus.

Nie umiem stuchac tego poza kontekstem, ale moze bez kontekstu
tego stuchac sie juz nie da i nie ma potrzeby. Love Me Do tez przeciez gra
nie tylko muzyka, ale tez cata swojg i nieswoja historia.

Otdz to, Now and then nie da si¢ stuchac poza kontekstem. ROwniez nie

da sie tego robi¢ poza pamiecia, swoja lub zbiorowa, jaka projektujemy
na Beatleséw. Kto$ pamieta pierwszy taniec z ukochana osobg w rytm

Yesterday, kto$ inny szalericza zabawe, ktdrej towarzyszyty dZzwieki Lady

Madonna albo Twist and Shout. Nie bytoby dzi$ juz obiektywnie ist-
niejacego zespotu The Beatles, nawet gdyby McCartneyowi i Starrowi

przyszedt jakims trafem do gtowy szalony pomyst reaktywacji grupy. Sa

Beatlesi moi i twoi, naszych rodzicéw i naszych dziadkow. Dla kazdego

staja sie — jakkolwiek to zabrzmi — ich wtasnoscia, zwigzana z ich zycio-
rysem, chwilami rado$ci i ptaczu.

Sami muzycy muszg mie¢ tego $wiadomo$¢. Jednoczesnie wcigz
uparcie nie schodzac ze sceny — jak eks-Beatlesi lub Stonesi — wysytaja
niejako $wiatu komunikat: przesztos¢, ktdrg tak ubdstwiacie, nalezy do
was, ale i do nas, moze przede wszystkim do nas, to my stworzyliSmy te
muzyke, mamy do niej prawo.

Najlepiej wyrazit to chyba Paul McCartney w mato znanym utwo-
rze Early Days z ptyty NEw (2013). Wspo6ttworca potegi Beatleséw $piewa
tam jakby od niechcenia:

Nie moga mi tego odebra¢, nawet jesli sprébuja.
Bylem tam w tamte dni, na poczatku.

Tak wiele razy musiatem zmieniac¢ ten b6l w $miech
tylko po to, by nie oszalec.

Ubrani na czarno od stép do gtow,
z gitarami na plecach
chodziliSmy po ulicach miasta,
szukajac kogos, kto postucha piosenek,
ktore pisaliSmy w domu.
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[...]

Teraz kazdy zdaje si¢ mie¢ wtasna opinie,
o tym, kto co zrobit,

ale jesli o mnie chodzi, nie rozumiem,

jak moga pamietac, skoro nie byto ich tam,
kiedy to sie dziato®.

»Bytem tam, w tamte dni, na poczatku, i nikt mi tego nie odbierze” —
$piewa Beatles, oszukujacy czas i umykajacy przed przemijaniem, ale
przeciez ma $wiadomos$¢, ze nie uda mu si¢ tego robi¢ wiecznie. Jest
w jego stowach cichy krzyk. I naga prawda, pod ktérg mogliby sie podpisaé
réwniez Lucas i Spielberg, zwlaszcza ten drugi, co jakis$ czas wracajacy
do stworzonych przez siebie Swiatow.

Zawtaszczamy dla siebie piosenki, zawtaszczamy i filmy. Nierzadko
trudno ocenic ich obiektywna warto$¢, bo zlewa si¢ ona z nami i z na-
szymi wspomnieniami. ,Pamietam ten dzien” — §piewat Czestaw Niemen,
akazdy z nas ma swoéj dzieri i pamieta go inaczej. Stuchajac Kormoranéw
Piotra Szczepanika, analizujemy sentymentalnie skonstruowany numer
czy raczej w wyobrazni widzimy mazurskie jeziora i nasze po nich zeglo-
wanie? A film? Powie ktos, ze drugi epizod Gwiezdnych wojen, czyli Atak
klonoéw, to bardzo $redniej klasy kino. Niby si¢ z nim zgadzam, a jednak
pamietam seans w roku 2002 i pierwsza fascynacj¢ kosmiczna epopeja
Lucasa. Po latach moge epizod drugi obejrze¢ jeszcze raz, ale czy zoba-
cze ten sam film?

By¢ moze tez stad wynika moj wspomniany juz zachwyt trzecia
czescig nowego, filmowego Spider-Mana. Wiem doskonale, ze druga
jest obiektywnie lepsza, ze w tym uniwersum sg znacznie ambitniejsze
propozycje (jak Zimowy zotnierz lub Avengers: Wojna bez granic). Nic
jednak nie poradze, ze dziala na mnie multiversum: widze na ekranie
wezesniejszych odtworcow Cztowieka-Pajaka, ktorzy tacza sity w jednej
historii. Patrzac cho¢by na Tobeya Maguire’a, przypominam sobie czas,
kiedy filmy z nim jako Spider-Manem wchodzity na ekrany. Miatem wtedy
nie wiecej niz dziesiec lat. Podczas seansu mimowolnie wracam do tam-
tych chwil, gdy $wiat zdawat mi si¢ znacznie bardziej prosty i kolorowy.
Nurkuje w przeszto$¢.

Ucieczka od realizmu

Nie tylko ja ulegtem nostalgii, ogladajac Bez drogi do domu. Obraz ten
zarobil na $wiecie ponad miliard dziewieéset dwadziescia miliondw do-
lar6éw, stajac sie siodmym najbardziej dochodowym filmem w dziejach
kina. W powrotach do przesztosci jest oczywiScie kapitat i doskonale
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wiedzg o tym wlodarze Fabryki Snéw. Moda na kolejne sequele rozgo-
Scita sie zreszta na dobre w Hollywood wtasnie za sprawa Kina Nowej

Przygody, ktorego pierwszym tworcom dwugodzinny, zamkniety metraz

nie wystarczat do wysokobudzetowej zabawy.

Z uptywem kolejnych dekad ta zachtannos$¢ nabiera innego cha-
rakteru. Filmowcy prébuja zatrzymac czas, a nawet go cofnaé, by — jak
powiedzieliSmy — sprawi¢ widzowi przyjemnos¢, ,kupi¢” go tym. To
jednak tylko cze$¢ prawdy. Kino wymyka sie wszystkim. A uptywowi
czasu podlega absolutnie kazdy, nie wylaczajac bogéw ekranu. Pod jego
presja pracuja tworcy Stranger Things — muszg nakrecic¢ finat, dopoki
mitodzi aktorzy nie stali sie dorosli. W pewnym momencie przymusowe
przerwy na planie spowodowane pandemia koronawirusa prawie po-
krzyzowaty im szyki.

Swiadectwa beznadziejnych zapaséw z biologig dostarczyt nam
w ostatnich latach nie kto inny jak Martin Scorsese, czyli rezyser z po-
kolenia Spielberga i Lucasa, czotowy przedstawiciel Nowego Hollywood,
dystansujacy sie od rozrywkowego kina kolegdéw. Realizujac Irlandczyka
(2019), zdecydowat si¢ obsadzi¢ w prawie czterogodzinnym metrazu
swoich przyjaciot: Roberta De Niro, Joego Pesciego, Ala Pacina. Wyzwa-
niem byto uczynienie aktoréw znowu mtodymi. Cyfrowy efekt jest tyle
niedoskonaty, co poruszajacy i elegijny. Tak jakby wielki filmowiecijego
kompani zegnali si¢ z kinem, prébujac zachtannie wyrwaé mu jeszcze
skrawek dla siebie...

Mierzy¢ sie z przemijaniem musi takze Harrison Ford, filmowy In-
diana Jones. Co prawda aktor starzeje si¢ wspaniale, co wida¢ w piatej
czesci cyklu (2023), ale nie moze tego procesu zupetnie ignorowaé — czesé
scen akcji musiat odpuscié, a scenarzysci tak skonstruowali opowiesé, by
jej ciezar przenies$¢ gdzie indziej. Kiedy w pewnym momencie Indiana
chce dostownie zosta¢ w przesztodci, widzowie maja tzy w oczach, ale za-
czynaja go rozumiec. Albo inaczej: zbliza si¢ on do wymiaru realnego zycia.

Bo przeciez kino to w istocie ucieczka — przede wszystkim od reali-
zmu, od szarzyzny za oknem, ale tez od bezdusznego zegara. Tasma fil-
mowa zatrzymuje zaréwno fikcje, jak i rzeczywisto$¢. Na ekranie wciaz
mozemy podziwia¢ Marilyn Monroe, Marlona Brando, Montgomery’ego
Clifta czy Jamesa Deana, dtugo po ich faktycznej $mierci. Posta¢ zlewa
sie z aktorem i po latach wtasciwie nie da si¢ wyznaczy¢ miedzy nimi
jaskrawej granicy. W tym zatrzymaniu czyjej$ twarzy, czyjego$ spojrze-
nia i uSmiechu, momentu, w ktérym znalazt sie w Zyciu, jest jakis triumf
kina, wrecz metafizyka X Muzy. Podobnie jak czyms nas przekraczajacym
okazuje sie gtos Arethy Franklin czy Elvisa zarejestrowany na ta$mie.
Oraz fakt, ze mozemy wciaz je odtwarzaé, wcigz nawigzywac z tymi ar-
tystami bliskos¢...
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Do zyciorysu jednego z wymienionych aktoréw, Jamesa Deana, na-
wiazuje Wrd¢, immy Deanie (1982) Roberta Altmana wedtug scenariusza
i sztuki Eda Graczyka. W teksanskim sklepie wielobranzowym spotyka
sie grupa przyjacioétek, by uczci¢ dwudziesta rocznice $mierci gwiaz-
dora Olbrzyma.Jedna z kobiet, Mona (wybitna Sandy Dennis) utrzymuje,
ze poznata Deana na planie jego ostatniego filmu, zostali kochankami,
a owocem tego romansu jest jej syn, Jimmy. Film Altmana okazuje si¢
najsmutniejszg z kinofilskich opowiesci i zarazem jedna z najbardziej
pocieszajacych. W trakcie zjazdu przyjacidtek wyjdzie na jaw, ze wszyst-
kie bohaterki, kazda na swéj sposéb, bronig sie¢ iluzja przed bolesna eg-
zystencja, ale tez ta iluzja czyni je sobie bliskimi.

Czy James Dean zyje w jaki$ sposob poprzez swoje filmy? Podobnie
jak Zyje wciaz John Lennon dzigki piosenkom? Czy tez miedzy sztuka
a zyciem istnieje przepas¢ nie do zasypania? A jesli mozna jg zniwe-
lowaé, samemu sobie rzuci¢ koto ratunkowe, raz po raz zanurzajac sie
w wykreowany $wiat ze znajomoscig jego umowno$ci i konwencji? Bedac
$wiadomym, Ze w popkulturze — a wiec i w kinie, i w muzyce —na dobre
ina zle zamieszkuje nostalgia.

Poprawka: kino i muzyka sa nostalgia. Wiecznie nienasycona
nostalgia. |

DAMIAN JANKOWSKI — ur. 1992, publicysta, krytyk filmowy, redaktor por-
talu Wiez.pl, cztonek redakcji kwartalnika ,Wiez” i Zespotu Laboratorium
»Wiezi”. Absolwent polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Autor czte-
rech wywiadow rzek: Innego cudu nie bedzie (z Wactawem Oszajc3 s)), Nie
ma wiary bez pytari (z ks. Andrzejem Pecherzewskim), Swiat przyspiesza, ja
zwalniam (z Wojciechem Marczewskim) i Koniec gry (z Dawidem Ogrod-
nikiem). W 2022 r. ukazat sie jego debiutancki tomik Dwa punkty w skali

apgar. Mieszka w Warszawie.

Nawigzania te drobiazgowo analizuje Warren marksizm.edu.pl/wydawnictwa/wspolczesna-mysl-
Buckland w swojej ksigzce Rezyseria: Steven Spielberg, -marksistowska/fredric-jameson/postmodernizm-i-
thum. T. Szafrariski, Warszawa 2011, s.175-184. -spoleczenstwo-konsumpcyjne [dostep: 12.02.2024].
F.Jameson, Postmodernizm i spoteczeristwo 3 Ttumaczenie wiasne.

konsumpcyjne, ttum. P. Czapliniski, s.7, online: https://
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