UwazaMm RzZE

MIESIECZNIK | NR (7) 16 | LIPIEC 2013 CENA PROMOCYJINA 6,90 ZE [W TYM 8% VAT)

q L

’Pouvwoon

20 LAT
PRZYGODY

ISSN 2084-8633  NrIndeksu 283355

RYS. J.B., ZDJECIE FILMOTEKA NARODOWA



Zamow e-prenumerate
Uwazam Rze Historia na tablet

Bezposrednio na stronie
www.historia.uwazamrze.pl/zamow

r;oz::;:;;':;:::;;;.,:]\
FAKTURY VAT |

e _—'_W"‘—"

|______,_..

W ofercie takze e-prenumerata
,Uwazam Rze”, ,Parkiet”,
»Rzeczpospolita”, ,,Sukces” i ,,Przekroj”.
Pelna oferta na rp.pl/tablety

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3l1f_ebook

HISTORIA sl 75,

WOLYN: ,, TAK” BEZ ,,ALE”

0D REDAKTORA

Jacek Borkowicz

eszcze niedawno

w intelektualnej dyskusji nie

wypadalo jednoznacznie
potepic rzezi Polakéw na Wotyniu.
Obowiazujaca klisza byto ,tak, ale™
owszem, co$ takiego miato miejsce, ale
przeciez w ten sposob Ukraincy
wyréwnali z nami historyczny
rachunek krzywd. Biadolenie
prostaczkéw nad naga krzywda
niewinnie pomordowanych uznawano
za obciachowe. Trzeba przyznad, ze
do utrwalenia tego schematu
przyczynit sie tez niejeden
z ,obroncéw Woltynia”, walac
po oczach maczuga ,klamstwa”
i,zdrady” kazdego, kto prébowat
rozdzieli¢ problem rzezi i kwestie
pojednania z Ukraincami lub tylko

b

na Podolu, fot. Edwar
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rozwikla¢ wezet polsko-ukrainski
za pomoca intelektualnej analizy.
Andrzej Zieba czyni rzecz
precedensowa: za pomoca tego samego
intelektualnego jezyka, ktérym
do niedawna zaciemniano problem
Wolynia, problem ten klarownie
wyjasnia. W sprawie ludobojstwa,
niezaleznie, czy chodzi o Zydow
w okupowanej przez Niemcow Europie,
czy o Polakéw na Wolyniu, czy o Tutsi
w Rwandzie, zadnego ,ale” by¢ nie moze.
W moralnej ocenie wolynskiego
ludobojstwa (rzezi, masowej zbrodni,
czystki etnicznej - wszystkie okreslenia
sq prawdziwe) nie godzi sie ani
odwotywa¢ do kontekstu , polskiego
ucisku”, co byto wieloletniq teza ,Gazety
Wyborczej”, ani tez zréwnywac go badz
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poréwnywac ze zbrodniami
popemionymi na Ukraincach przez
Polakéw.

Ale czy to wszystko, co mamy
do powiedzenia Ukraincom? Bynajmnie;j!
IdZmy dalej. Po pierwsze, o zbrodni nie
zadecydowata rzekoma genetyczna
nienawi$¢ ukrainskiego narodu
do Polakéw, ale skalkulowana na zimno
decyzja dowddcow OUN-UPA. Po drugie,
nie cala UPA - ktéra na zachodzie
Ukrainy traktuje sie tak jak u nas AK
- obciazona jest tg zbrodnia. Po trzecie,
pora wreszcie zdjaé jej odium ze
wspolczesnych mieszkaricow Wolynia,
ktérzy z rzeziami Polakow majq tyle
wspOlnego, ile dzisiejsi mieszkancy
Jedwabnego ze spaleniem Zydéw
w stodole. m
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=1 ANDRZEJ
NASTULA

udzie teatruikina: rezyserzy, akto-

rzy, kompozytorzy, pisarze, scena-

rzy$ci i producenci, nigdy chyba

w Polsce nie mieli sie lepiej niz

w okresie miedzywojennym. Mieli

do dyspozycji okoto 30 profesjo-
nalnych teatréw w kilkunastu miastach, raczej
stabilnych, bo pozostajacych pod opieka sa-
morzadow i panstwa. Do tego dochodzity te-
atryiteatrzyki prywatne. Wytwérnie filmowe
produkowaly okoto 30 filméw fabularnych
rocznie i od 100 do 300 filméw krétkometra-
zowych, wys$wietlanych pod koniec epoki
w sieci ponad 800 kin. Dziesie¢ rozgtos$ni Pol-
skiego Radia ze swa imponujaca liczba 1,1 mi-
liona abonentéw dawato praceitantiemy licz-
nym muzykom, literatom, aktorom.

Po co emigrowac z kraju, w ktérym ma sie
stale rosnaca wielokulturowa publiczno$¢
imozliwosci dobrze platnej pracy? Iraczejnie
wyjezdzano, nawet w obliczu nadciagajacej
wojny, za co sSrodowisko zaptacito cene naj-
wyzsza. Cene $mierci, poniewierki, catkowitej
ruiny materialne;j.

Normalny $wiat, ktéry nie umart

By cokolwiek z tego przywiazania do Polski
zrozumie¢, nie mozna jednak ograniczac sie
tylko do analizy warunkéw materialnych
i perspektyw zawodowych. Trzeba spojrze¢
na niepowtarzalna kulture kraju, realia spo-
teczneipolityczne oraz poréwnac to wszystko
zrzeczywisto$cia Swiatowa i europejska.

,Normalny $wiat umart wraz z wybu-
chem I wojny $wiatowej” - twierdzit Jerzy
Wasowski, wspaniaty kompozytor,
przed wojna zatrudniony w Polskim Radiu.
Trudno sie z tq opinia nie zgodzi¢. Najpierw
bezprzykladnaibezsensowna rzez na fron-
tach Wielkiej Wojny. Potem Rosje unice-
stwita rewolucja. Miliony ofiar pochtonety
komunistyczny terror i kleska gtodu. Na-
stepnie we Wloszech zwyciezyl faszyzm.
Potem Niemcy i Austrie sterroryzowali na-
rodowi socjali$ci, a Hiszpanie ogarneta wie-
loletnia wojna domowa. Gdzie zatem je-
chaé? Do Francji? Tam byta wolno$¢ i rozwi-
jato sie kino, ale z naszych twércow filmo-
wych tylko Ryszard Ordynski od 1937 r.
mieszkatl i pracowal w Paryzu. W latach
1927-1936 wyrezyserowal on w Polsce
przynajmniej 13 filméw fabularnych.
W 1934 1. zostal nawet przewodniczacym

5. 6

£
m NieSmiertelny tobuziak Dodek,
czyli Adolf Dymsza FoT NAC (6)

Naczelnej Rady Przemystu Filmowego
w Polsce. Czesto wyjezdzal do Ameryki. Ale
jak uprawia¢ jakakolwiek twérczo$é w Sta-
nach, gdzie od 1919 do 1933 r. nie mozna sie
byto legalnie napi¢ alkoholu, a nad moral-
nos$ciaq w sztuce, szczegdlnie w kinie, czu-
wali sufrazystki oraz cztonkowie licznych
stowarzyszen purytanskich, gtbwnie Ame-
rykanskiego Towarzystwa Krzewienia
Wstrzemiezliwo$ci - tak poteznego, ze po-
trafilo nawet dokona¢ zmiany konstytucji?

Zaakceptowat to jako$ Ryszard Bolestawski.
Nakrecit w Polsce w 1921 1. film ,,Cud nad Wi-
sla”, po czym wsiadl na parostatek i udat sie
do Ameryki, gdzie w Hollywood zrobit kariere.

Przeciwko wyjazdom do Stanéw Zjedno-
czonych przemawiata takze nieznajomos¢ je-
zyka angielskiego. W é6wczesnej Polsce swiet-
nie wladano jezykami zaborcéw, rosyjskim
i niemieckim. Modne byly francuski i wloski.
Epoka znajomos$ci angielskiego ledwie racz-
kowata. Przekonata sie o tym polska aktorka
Pola Negri, gwiazda amerykanskiego kina nie-
mego, ktéra w amerykanskim filmie dzwieko-
wym nie potrafila sie odnalez¢. W tej sytuacji
wyjechala do Niemiec, potegi 6wczesnego
Swiatowego kina, przy ktorej Hollywood byto
zaledwie obiecujacym podlotkiem.

Tylko jedna, ale za to najwieksza z licznych
niemieckich wytwérni filmowych UFA (Uni-
versum Film AG) produkowata okoto 600 fil-
méw rocznie. Doskonaltych pod wzgledem
technicznymioperatorskim. Dobrze rezyse-
rowanych i nowocze$nie montowanych.
W Niemczech grali najlepsi aktorzy i aktorki
z catej Europy. W tym dwie stynne Szwedki:
Zarah Leander i Greta Garbo. Gral tam tez
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TYLKO

m Bozyszcze ttuméw Jan Kiepura w towarzystwie
gen. Leona Berbeckiego, Warszawa, lipiec 1939

A JASIE
Z MEJ POLSKI

NIE RUSZE
ZA PROG,
TA MAMCIA,
TA SKARZ
MNIE BOG!
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wybitny polski aktor Igo Sym. Partnerowat on
na ekranie Marlenie Dietrich, z ktéra juz cal-
kiem prywatnie mial romans, o czym dowia-
dujemy sie ze wspomnien aktorki. Igo Sym
powrdcit do Polski na poczatku lat 30. na fali
wyjazdéw z Niemiec takich ludzi kina, jak
wlasnie Marlene Dietrich i Greta Garbo.
W Warszawie odnosit wielkie sukcesy na de-
skach teatréw rewiowych ,Banda” i ,,Hollywo-
od”. Zagral wy$mienite role drugoplanowe
w siedmiu filmach fabularnych. Pikanterii
sprawie dodaje fakt, ze w filmie ,Szpieg wma-
sce” gratrole szefa polskiego kontrwywiadu.
Ajuzwtedy byl na pewno agentem niemiec-
kim. W czasie okupacji wstawit sie postepo-
waniem tak strasznym i niebezpiecznym, ze
Wojskowy Sad Specjalny ZWZ wydatnaniego
wyrok $§mierci wykonany 7 marca 1941 przez

Uwazamrze.pl/historia
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zespo6t bojowy kontrwywiadu Okregu War-
szawa-Miasto ZWZ.

Dyktatorzy kontra infeligenci

Mimo postepujacej faszyzacji kraju Pola Ne-
grinieruszala sie z Niemieci kontynuowata ka-
riere. Nie ukrywata zresztq swoich antyrezimo-
wych przekonan. Po doj$ciu do wiadzy nazi-
stow minister propagandy Goebbels zakazat
angazowania jej do filméw z powodu rzekomo
zydowskiego pochodzenia, co nie byto praw-
da. Interweniowat Hitler, ktory byt jej wielbi-
cielem, i grala z powodzeniem dalej, by
przed samym wybuchem wojny szcze$liwie
powrdci¢ do USA. Jestrzecza ciekawa, Zze wiel-
cy dyktatorzy: Hitler, Stalini Mussolini, bardzo
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m Jerzy Petersburski, autor najwiekszych
przebojow polskiej muzyki rozrywkowej

interesowali sie kinem i ingerowali w jego roz-
woj w swoich krajach. Owocowato to przezna-
czaniem duzych pieniedzy na rozwéj kinema-
tografii i znacznym zniewoleniem twércow.
Inaczejrzecz wygladata w Polsce. Gdy przyja-
cieliulubieniec J6zefa Pilsudskiego generat
Wieniawa-Diugoszowski skionit Marszatka
do obejrzenia filmu , Utani, utani, chlopcy ma-
lowani” (dla ktérego wraz z Ferdynandem
Goetlem napisat scenariusz i w ktérym brat
udziat dowodzony przez niego 1. Putk Szwo-
lezer6w), znudzony projekcja Pitsudski spra-
we skwitowal krotko: ,Bolek, ty mi wiecej
bzdurami glowy nie zawracaj”.

I rzeczywiscie, kinowymi ,bzdurami” wila-
dza sobie glowy nie zawracata. Chociaz nie
do konca. Bo wlasnie film , Utani, ulani...”, bez
przeszkéd wyswietlany zaraz po swym po-
wstaniu w 19321, po powtérnym wprowadze-
niuna ekrany w 1938. zostat zdjety przez cen-
zure pod zarzutem obrazania armii.

W miedzywojennej Polsce, podobnie jak
winnych krajach w tym czasie, dziatata cenzu-
ra prewencyjna. Bywato, ze dotkliwa dla prasy
idlar6znych amatorskich scenek teatralnych
o charakterze jednoznacznie agitacyjnym.
Film i teatr profesjonalny nie byly specjalnie
nekane, cho¢ w dobrym tonie byto wybrzy-
dzanie na rzekoma wszechwladze cenzury.

Wielki wplyw na relacje miedzy wiadza
atworcami miat bowiem sklad Pierwszej Bry-
gady Legion6w. Takiego wojska chyba na ca-
lym $wiecie nie bylo. Pelno tam inteligentéw
itwércow: malarzy, rzezbiarzy, poetéw, pisa-
rzy.Nie sposébich tu wszystkich wymienié, bo
to dtuga lista nazwisk. Cze$¢ z nich zostata
wwojsku. Po przewrocie majowym wielu trafi- »
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» to jednak do administracji. Do$¢ powiedzieé,
Ze sprawnie wiadat piérem sam Marszatek,
ponadto byt protektorem Teatru im. Bogu-
stawskiego w Warszawie. Generat Edward
Rydz-Smigly byt malarzem, podobnie jak wo-
jewodawolynski Henryk J6zewski, wielki ore-
downik teatru w swym wojewodztwie. Pre-
mier Aleksander Prystor bywatna kazdej pre-
mierze w Teatrze Narodowym. W zadnym ra-
zie intencja tych ludzi nie bylo kierowanie
sztuka ani jej cenzurowanie.

Wart wiecej niz ,,Batory”

W miedzywojennej Polsce klimat dla wszel-
kiej dziatalno$ci tworczej byt dobry.

Bonie gdzie indziej jak tu niemal przetrwat
wiek XIX, a zatem (wedle Wasowskiego i wielu
innych koneseréw kulturalnego, twérczego
zycia) $wiat normalny. Bylo to widaé w struk-
turze spolecznej oraz narodowos$ciowej,
w kulturze i obyczaju.

Kto kochat te polskie dwory, patacykiipata-
ce w otoczeniu ludu polskiego, ukrainiskiego,
biatoruskiego lub poleszuckiego funkcjonuja-
ce, kto kochat kawiarnie i restauracje Warsza-
wy, Lwowa, Krakowa i Wilna, kto dobrze czut
sie w Srodowisku inteligencji polskiej, war-
stwy w zasadzie w innych krajach w podob-
nym ksztalcie niewystepujacej, ten z Polskinie
emigrowat.

Animyslat o opuszczeniu kraju Ferdynand
Ossendowski, cztowiek gruntownie wyksztat-
cony, $wiatowiec znajacy biegle siedem jezy-
koéw, w tym chinski. W owym czasie nalezat on
do piatki najpoczytniejszych pisarzy $wiata.
W miedzywojniu ukazalo sie 77 jego ksigzek
przettumaczonych na 20 jezykéw. Ich faczny
$wiatowy naklad szacowany jest na 80 milio-
néw egzemplarzy. Do dzi$ Zaden polski pisarz
nie osiagnal podobnego sukcesu. Musiat
na tym Ossendowski zarobi¢ miliony, juz nie

s. 8

m Z prawej amant kina polskiego i niemieckiego Igo Sym. Zabity w okupowanej Warszawie
z wyroku podziemia

zlotych, ale dolaréw. Dla poréwnania: nowo-
czesny, luksusowy, transatlantyk ,Batory”
kosztowat u producenta w latach 30. niecaty
milion dolaréw.

W kraju mieszkal i pracowal najlepiej zara-
biajacy na polskim rynku pisarz Tadeusz Do-
tega-Mostowicz. Byt on autorem kilkunastu
bardzo poczytnych ksiazek, z ktorych siedem
sfilmowano. Za prawo do ekranizacji jednej
ksiazki otrzymywat on 10 tys. zl. Dla poréwna-
nia: Pola Gojawiczynska za prawo do ekrani-
zacji ,Dziewczat z Nowolipek” otrzymata 5 tys.
zt. Wszelkiego rodzaju dochody Mostowicza

OSSENDOWSKI ZAROBIt

NA SWOICH KSIAZKACH MILIONY,
JUZ NIE ZtOTYCH, ALE DOLAROW.
DO DZIS ZADEN POLSKI PISARZ
NIE POWTORZYL JEGO SUKCESU

pochodzace z dziatalno$ci pisarskiej szacuje
sie na 15 tys. zI miesiecznie. Byla to suma
znaczna, bo w tym czasie prezydent zarabiat
5 tys. zl, minister 2 tys. zl, a przecietny pracow-
nik umystowy od 250 do 350 zl miesiecznie.
Za 3,5do 5 tys. zmozna byto kupié¢ nowy sa-
mochod. Elegancka limuzyne za 12 tys. zi.
Przyzwoity dom w niezlej lokalizacji byt
donabyciajuzza 20 tys. zl.

Sukces finansowy pisarza byt $cisle zwia-
zany z polskim kinem. Sprzedanie 20 tys.
ksigzek bylo na naszym rynku sukcesem,
50 tys. - wielkim wydarzeniem, 100 tys. - je-
dynie marzeniem. Filmy ogladaly miliony
widzow, zostawiajac w drugiej potowie lat
30. w kinowych kasach 33 mln zl rocznie
za obejrzenie okoto 300 filméw, z czego 10
proc. bylo produkcji polskiej. Kina byty na-
wet wmatych miasteczkach, a bilety nie byty
drogie: w eleganckich, warszawskich kinach

Kup ksigzke

-70 gr; w mniej ekskluzywnych obiektach
na prowingji taniej.

Polskie kino chetnie siegalo do literatu-
ry.Itak Ryszard Ordynski zekranizowat ,Mo-
gile nieznanego zomierza” (1927)i,,Pana Tade-
usza” (1928). Aleksander Hertz ,,Ziemie obie-
cany” (1927), a Henryk Szaro ,,Przedwio$nie”
(1928). A to tylko przyktady. Adaptacji byto
wiecej. Mimo to niektorzy pisarze decydowali
sie na prace specjalnie dlakina.

Czwartfa wtadza:
kino i piosenka

Antoni Marczynski, autor popularnych
powiesci sensacyjnych, napisat siedem zre-
alizowanych scenariuszy filmowych. Za je-
den scenariusz mozna byto otrzymaé od
3 do10tys. zl. To on jest autorem scenariusza
filmu ,Szpieg wmasce” (1933), ktéry niezwy-
kle podnioést popularno$¢ Hanki Ordonéw-
ny. Dotad znana byla gléwnie ze scen teatral-
nychizteatrzyku rewiowego ,Qui Pro Quo”,
gdzie zarabiala 10 tys. zt miesiecznie. To bar-
dzo duzo, nawet jak na gaze staw aktorskich.
W tym czasie gwiazda Teatru Polskiego
w Warszawie Leokadia Pancewicz-Leszczyn-
ska zarabiata 2350 zk miesiecznie, a minimal-
ne wynagrodzenie aktora w tym teatrze wy-
nosito 350zl

Ordondéwna nie byla aktorka filmowa. Za-
grata zaledwie w kilku filmach, ale jej piosenki
zfilmu ,Szpieg w masce”, ,Na pierwszy znak”
i ,Mito$¢é ci wszystko wybaczy” autorstwa
Henryka Warsa i Juliana Tuwima, staly sie szla-
gieramii sq nimi do dzi$, co dobrze obrazuje
site miedzywojennego kina. Piosenki dla ki-
na oplacalo sie pisa¢ nawet za darmo, bo jesli
sie podobaly, schodzily z ekranui zyly samo-
dzielnym Zyciem na ptytach gramofonowych
i w setkach lokali rozrywkowych, gdzie byly
wykonywane przez réznych artystéw. Za tym
szly tantiemy. Ponadto za oprawe muzyczna
filmu ptacono od 2 do 4 tys. zl. Dlatego polscy
kompozytorzy chetnie pracowali dla filmu.

W muzyce filmowej specjalizowal sie
wspomniany Henryk Wars. Stworzyt on
kompozycje do ponad 50 filmoéw. Pisat pio-
senki dla takich gwiazd, jak Ordonéwna, Eu-
geniusz Bodo czy Zula Pogorzelska. Po woj-
nie osiadtw USA iz powodzeniem pracowat
dla Hollywood.

Sporo dla kina, gtéwnie do filméw Michata
Waszynskiego, pisat Jerzy Petersburski, autor
niezliczonych szlagieréw, w tym najwiekszego
jak dotad przeboju whistorii polskiej muzyki
rozrywkowej , Tango milonga”. Utwor ten zna-
ny za granica jako ,Donna Clara” jest nieprze-
rwanie od kilkudziesieciu lat wykonywany
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na estradach calego $wiata. Wichry wojny
przygnaly Petersburskiego do Ameryki Potu-
dniowej, gdzie oczywiscie nadal z powodze-
niem uprawiat swoj zawod.

Nie ma kina bez gwiazd filmowych. W mie-
dzywojennej Polsce bytoich wiele. Adolf Dym-
sza, Kazimierz Junosza-Stepowski, Aleksan-
der Zabczynski, Jadwiga Smosarska, Ina Beni-
ta. Wykonawca gtéwnej roli otrzymywat ry-
czaltem 5-10 tys. zl. Aktorzy drugoplanowi za-
rabiali 120-500 71 za dzieni zdjeciowy.

Spojrzmy zatem tylko na jedna osobe, na Eu-
geniusza Bodo. Naniego, bo aktor ten zawdzie-
czat stawe wlasnie kinuiz polskim przemystem
filmowym byl bardzo mocno zwiazany. Jego
wielka kariera zaczela sie w 1925 r. od debiutu
wfilmie ,Rywale”. Grat zaréwno role amantéw,
tragiczne, komediowe, jak i w filmach muzycz-
nych. Spiewane przez niego piosenki stawaly
sie w Polsce szlagierami. Pieniadze zarobione
w ponad 30 filmach zainwestowal, a jakze by
inaczej - w kino. Pomyst byt dobry, bo produk-
cjafilmowa przynosita przyzwoite dochody. Na
przykitad, jak wynika ze wspomnien pana An-
drzeja Dekierowskiego, syna wilasciciela wy-
tworni filmowej ,Falanga” produkujacej najwie-
cej polskich filméw w latach 30., ojciecjego byt
czlowiekiem bardzo zamoznym. Mieszkat
w pieknej 400-metrowej willi na warszawskim
Mokotowie, nieopodal podobnej willi drugiego
udziatowca firmy. ,Falanga” musiala by¢ firma
bardzo silna kapitatowo, skoro zadluzonej tylko
uniej na 280 tys. zt wytworni , Feniks” udzielila
dalszego, stutysiecznego kredytu, w wyniku
czego na ekrany weszly dwa niezwykle kasowe
filmy:,,Znachor”i,Dybuk”.

Firma Eugeniusza Bodo ,Urania-Film” wy-
produkowatla 7 filméw fabularnych. Koszt
produkcji w Polsce jednego filmu fabularnego
wahatsie od 80 do 140 tys. zt. Przecietne wply-
wy kasowe z polskiego filmu w drugiej poto-
wielat 30. wynosily 320 tys. zti byly cztery razy
wieksze od przecietnych wplywéw z filmu za-
granicznego. Z tego producent filmu otrzymy-
wal 37,5 proc., czyli$rednio 120 tys. zl.

Apozatym mial Bodo - wspdlnie zrezyse-
rem Michalem Waszyniskim i aktorem Ada-
mem Brodziszem - wytwoérnie B-W-B Film,
ktora zrealizowata m.in. ,Bezimiennych bo-
hateréw”i,Glos pustyni”. Autorem scenariu-
sza tego drugiego filmu byl Dymsza, bo sce-
nariusze tez pisat, a nawet probowat szcze-
$cia w fachu rezyserskim.

Wypedzenie z raju
Rezyserowanie filméw nie byto w miedzy-

wojennej Polsce fachem najgorszym. Rezyser
otrzymywat od 5 do 10 tys. za pelnometrazowy
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film fabularny. Krecono je szybko, w trzy
do cztery tygodni. W latach 1919-19139 po-
wstaloich 292.

Znani twoércy robili ich sporo. I tak, Jozef
Lejtes wlatach 1928-1939nakrecitich 12. Ry-
szard Ordynski 13 wlatach 1927-1936. Henryk
Szaroaz 15 - od 1924 1. do wybuchu wojny. Le-
onard Buczkowski nakrecit najdrozszy film
polski tego okresu ,Gwiazdzista eskadra”
opowiadajacy o amerykanskich pilotach
ochotnikach walczacych w wojsku polskim
wlatach 1918-1920. Niestety, wszystkie ocala-
te kopie tego filmu przejeto po wojnie NKWD.
W latach 1928-1939 rezyser ten zrobil osiem
filmow.

Duzorobiono ,krétkiego metrazu”, mie-
dzy innymi dlatego, Ze bardzo byli tym za-
interesowani ,kiniarze”. Jesli taki film po-
przedzal zagraniczna fabule, wtasciciel ki-
na placit znacznie nizszy podatek docho-
dowy. O ile wplywy za bilety na film polski
byly opodatkowane w wysokosci 19 proc.,
o tyle analogiczne opodatkowanie dla filmu
zagranicznego wynosito 53 proc. Bylo za-
tem o co zabiegac.

Jednak filmowym rekordzistq okazat sie
Michat Waszynski, ktéry w latach 30. nakre-
citaz 37 produkcji! Co prawda jego najwiek-
szym osiagnieciem artystycznym nie byty fil-
my polskie, lecz ,Dybuk” nakrecony w 1937
r.wjezyku jidysz. Polska obok Stanéw Zjed-
noczonych byla najwiekszym producentem
filmow przeznaczonych dla widowni zydow-
skiej, a kino to dysponowato duzym poten-
cjatem eksportowym. Przed sama wojna
produkcja tych filméw w Polsce zaintereso-
wala sie takze amerykanska wytwoérnia ,,Uni-
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m Ferdynand Ossendowski - przed wojng jeden
z najpopularniejszych pisarzy na swiecie

versal Pictures Corporation”. Tu bylo kim
i dla kogo te filmy robié. Sukcesy filmowe
spowodowaly, ze Waszynski przeniést sie
z mieszkania przy ulicy Mitej na ubogim zy-
dowskim Muranowie do willi na ekskluzyw-
nej Saskiej Kepie w Warszawie. Tu zyl wy-
twornie i afiszowal sie swym homoseksuali-
zmem. Warszawa artystyczna i inteligencka,
otwartaitolerancyjna bez probleméw to ak-
ceptowala. Po co miatby stad wyjezdzaé? Z te-
go miasta o najwyzszym odsetku mniejszosci
narodowych wséréd europejskich stolic?
Z Polski wygnata go dopiero wojna. Przezyt
Syberie. Byl w Armii Andersa. Nie wrocit
po wojnie, bo anijego Polski, ani jego Warsza-
Wy juz nie byto. —Andrzej Nastula

m Najwigksza
gwiazda
przedwojennego
polskiego kina,
Jadwiga
Smosarska.

W 1932r.
odrzucita
kontrakt

w Hollywood,
bo nie chciata
wyjezdzac

z Polski
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A MOZE
W HISZPANII

WOJNA ZNISZCZYLA ARTYSTOW,
ALE JEDEN WZLECIAL DO GWIAZD

MAGDALENA
SAGOLEWSKA

licznych gwiazdach polskie-

go kina pisze sie dzi§ we

wspomnieniach, ze mogly

zrobic Swiatowa kariere, lecz

warunki pracy i zycia w I RP

byty tak komfortowe, Ze nie-
rozsadne bylo wéwczas opuszczanie polskie-
go eldorado. Amoze po prostu ojczyzny?

A potem przyszia wojna. W jej pierwszych
dniach zginat Tadeusz Dotega-Mostowicz, kto-
ry w 1939 1. podpisal umowe na dwa scenariu-
sze z wytwoérnia Warner Bros. Hanka Ordo-
néwna okrzyknieta przez krytykéw Paryza
iWiednia nastepczyniqYvette Guilbert zostata
uwieziona na Pawiaku, a po krotkiej przerwie
- wsowieckim tagrze, gdzie spedzila dwa lata.
Niemcy aresztowali réwniez Fryderyka Jaros-
sego - impresaria calej plejady przedwojen-
nych gwiazd, animatora, wrecz demiurga.
Czlowieka, ktéry osiadt w Polsce i stad wysytat
swojejrodzinie pieniadze do Wiednia. ,Polak
wegiereskiego pochodzenia”, jak o sobie mé-
wil, ktéry ,kochac i kla¢” umiat tylko po pol-
sku - jak pisat z nostalgia z powojennego Lon-
dynu.To tylko trzy przyktady wielkich osobo-
wosci, ktérych talenty rzeczywiscie mogty
podbic¢ $wiat. Mogly, bo wojna zniszczyla calq
te artystyczna tkanke...

Z chaosuwylonila sie jednak niezwykta po-
sta¢ - ktos, kto stat si¢ prawdziwym ksieciem
Swiatowej kinematografii: odkrywca gwiazd,
czarodzejem budzetéw i powiernikiem rezy-
Serow.

Wszystko zaczelo sie 29 wrzesnia 1904,
w malym miasteczku na Wolyniu. Piotrowi
i Cecylii Waksom, chasydom, kowalowi i han-
dlarce drobiem z Kowla urodzit sie synek, kto-

s. 10

remu dali naimie Mosze. Juz w chederze, szko-
le elementarnej, nauczyciel zwrocit uwage
najego artystyczne sklonnosci, ale tez brak zy-
ciowej pokory. Rodzice patrzylina to przez pal-
ceizachecali syna do czytania gazetipowiesSci.
W jesziwie okazat sie mistrzem interpretacji
Talmudu. Pewnego razu Mosze zapytat: ,Rebe,
czy istnieja dybuki?”. Zostal spoliczkowany
za tak zuchwate, wrecz obrazoburcze pytanie.
Wtedy zrozumial, Ze nie zostanie raczej ,ilu-
jem” - cudownym dzieckiem Talmudu. Jego
rodzice wiedzieli rowniez, Ze jesziwa nie jest
miejscem dlaich syna. 0d pewnego czasu bo-
wiem jego marzeniem statsie teatr znany z cza-
sopism i powies$ci. Filmu jeszcze nigdy nie wi-
dziat...

Wielka droga

Co Mosze robil miedzy rokiem 1919 a 1922,
nie wiadomo. On sam opowiadatréznie wréz-
nychmomentach swojego zycia. Historie doty-
czyly rzekomych praktyk na najznamienit-
szych planach filmowych i teatralnych w Rosji
i Niemczech. Na pewno w 1922 1. zostatl asy-
stentem, goncem, kucharzem i powiernikiem
aktora i rezysera Wiktora Bieganskiego. Ten
namoéwit chlopaka do zmiany imienia i nazwi-
skana: Michat Waszynski.

Pierwsza fotografia Waszynskiego pochodzi
7 1931r.izdradza by¢ moze jego sekret: ,,Wa-
szynski, objawienie polskiego kina, w rekordo-
wym tempie z asystenta awansowat narezyse-
raizdotat wyrwad sie z ulicy Mitej, by zamiesz-
ka¢ na Saskiej Kepie”. Mila byla jedna z naj-
biednieszych, najbardziej zaniedbanych ulic
Warszawy. Michal ze zdjecia ma juz konie
do gry w polo, wyscigowe samochody, aparta-
ment wylozony marmurami z Carrary, anawet
posiadlo$é na wsiiletniskowy dom w Swidrze.
Waszynski krecit 4-5 filméwrocznie, artystycz-
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