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orokuw sierpniu odradza sie

nanowo dyskusja o Powstaniu

Warszawskim. To, ze wydarzenie
tak znaczace, tak niezwykle wcigznanowo
prosisie o odczytanie, zrozumienie,
wyjasnienie, jestrzecza naturalna.
Znacznie mniej oczywiste jest juzjednak
to, przy pomocy jakich argumentow
iwjakim celu prowadzisie te debate.

Jej pierwszy sens, nazwijmy go
historycznym, nie powinien budzi¢
kontrowersji. Chodzi o ustalenie
konkretnych przyczyn, znaczenia,
przebiegu powstania. Tu kryteria zdaja
sie do$¢ czytelne. Trzeba sprawdzié, czy
podejmujac decyzje o rozpoczeciu
w Warszawie zbrojnej walki z Niemcami,
owczesni dowddcy Armii Krajowej
dysponowali wystarczajaca wiedza. Jakie
cele chcieli zrealizowa¢? Przy pomocy
jakich srodkéw? Na ile realistyczna byla
ich ocena sytuacji? W jakim stopniu
kierowali sie chlodnym rachunkiem
zyskéw i strat, a w jakim emocjami? Jest

naturalne, ze wszystkie takie pytania
musi zada¢ kazdy rzetelny historyk, ba,
kazdy prawdziwy badacz historii. Tak
samo bedzie on pytat o sens kazdej innej
decyzji z przesztosci. O to, dlaczego
Napoleon postanowit wypowiedziec¢
wojne Rosji albo dlaczego Japonia
zaatakowala Stany Zjednoczone lub,
rzecz blizsza, dlaczego w 1981 roku
»Solidarno$¢” nie wezwata do strajku
generalnego.

Roéwniez ocena takich dziatan moze by¢
tylko historyczna. Najkrécej méwiac: zeby
powiedzieé, czy przywodcy powstania
podjeli wiasciwg decyzje, trzeba
poréwnac zakladane cele z tymi, jakie
udalo sie osiagna¢, i zakladane straty
z rzeczywistymi. Przy tym jest jasne, ze
dowddcy ponosza odpowiedzialnosé¢
tylko w granicach swej wiedzy.

Drugi sens mozna nazwac
metafizycznym. Nie dyskutuje sie tu juz
o tym, ile wiedzieli albo ile powinni
wiedzie¢ dowodcy; nie jest wazne, jakie

m Transatlantyk M/s ,Pitsudski” wptywa do portu w Nowym Jorku
FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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konkretne cele udalo sie im zrealizowac,
ale pyta sie o znaczenie powstania dla
$wiadomosci narodu, dla jego duszy. Jest
to pytanie nie o strategie dowodztwa - ta
mogta by¢ bledna, niestuszna, zadna

- ale o wartosci i wzorce moralne, jakie
powstancy przekazali przysztym
pokoleniom Polakéw.

Tych dwoch senséw nie nalezy
mieszac. Jest czym$ oczywistym, Ze
kazdy moze mie¢ wlasne zdanie
na temat historycznej stusznosci
powstania badz jej braku. Moze winic¢
dowddcow, wykazywac ich bledy,
krytykowad.

Takiej samej dowolno$ci nie ma, sadze,
w dyskusji na temat metafizycznego
znaczenia powstania. Heroizm, odwaga,
hart ducha, ofiarno$¢, dazenie
do wolnosci - to wartosci, ktérych nie
wolno kwestionowac. Kto je neguje,
wy$miewa, lekcewazy, kto sprzeciwia sie
czczeniu pamieci powstancéw, ten
popada po prostu w nihilizm. m
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m Zotnierze ,,Dii'lewangera", jedni ze sprawcow masakry na Woli.
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Zdjecie wykonane w Warszawie podczas powstania ror.seaw *

o

PIEKEO NA WOLI

TOMASZ
STANCZYK

a wies¢ o wybuchu walk
w Warszawie Heinrich Him-
mler powiedziat Hitlerowi:
»Z punktu widzenia histo-
rycznego jest blogostawien-
stwem, ze Polacy torobia. Po
pieciu, szesciu tygodniach wybrniemy z tego.
A Warszawa, stolica, gtowa, inteligencja tego
bylego 16-, 17-milionowego narodu Polakéw,
bedzie zniszczona”. Zwracajac sie do podle-
glych sobie dowédcow, powiedziat o rozkazie
zburzenia Warszawy: ,Mozecie sobie pomy-
sle¢, ze jestem strasznym barbarzynca. Jak pa-
nowie chcecie: tak, jestem nim, jezeli tak by¢
musi. Rozkaz brzmiat: kazdy blok domoéw po-
winien by¢ spalonyiwysadzony w powietrze”.
Warszawa nie bedzie juzistniec.

Los Warszawy jako polskiego miasta bytjuz
jednak wczesniej przesadzony. Tak zwany
plan Pabsta z roku 1940 przewidywat wybu-
rzenie zabudowy stolicy Polski i utworzenie

5.6

,2Die Neue Stadt Warschau”, prowincjonalne-
go miasta dla Niemcéw zarzadzajacych oku-
powanym terytorium Polski, a zarazem wezla
komunikacyjnego.

Warszawa byta bélem glowy dla Niemcow.
Hans Frank, generalny gubernator, uwazat,
ze: ,Mamy w tym kraju jeden punkt, z ktore-
go pochodzi wszystko zto: to Warszawa. Gdy-
bySmy nie mieli Warszawy w Generalnym
Gubernatorstwie, to nie mielibySmy 4/5
trudnosci, z ktéorymi musimy walczy¢. War-
szawa jest i pozostaje ogniskiem zametu,
punktem, z ktérego rozprzestrzenia sie nie-
pokdj w tym kraju”.

Himmler méwit, tak jak Hitler, o zburzeniu
miasta. A co z mieszkancami? Mieli zostaé
wymordowani. Ten plan zaczeto realizowad
na Woli w pierwszych dniach sierpnia 1944
roku.

Warszawska ulica Wolska to wazna arteria
komunikacyjna prowadzaca od zachodnich
granic miasta w kierunku centrum. To wiasnie
wzdtuz niejina przylegajacych do niej ulicach
Niemcy w kilka dni dokonali najprawdopodob-
nie najwiekszej egzekucji ludnosci cywilnej
podczas II wojny Swiatowej w Europie.
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Nikt nie policzyt ofiar tej szokujacej zbrodni.
Ani Niemcy - bo przeciez mieli zabi¢ wszyst-
kichinie zajmowali sie statystyka, ani ocaleli
z pogromu Polacy, ktoérzy widzieli stosy tru-
pow: swoich bliskich i sasiadow. Szacunki s
bardzorozbiezne: od 15 tys.i 20 tys., przez 35
50, do 60 tys. zabitych w kilka sierpniowych
dni. Muzeum Powstania Warszawskiego
przyjmuje, ze zamordowano okoto 40 tys.
Sprawia to, ze niemiecka zbrodnia dokonana
na Woli przyniosta wiecej ofiar od masowej
egzekucji w kijowskim Babim Jarze, o ktérej
wie caly $wiat. We wrze$niu 1941 roku zabito
tam 33 tys. Zydow.

Tymczasem rzeZ na Woli jest wcigz mato
znana. Nie tylko na $wiecie, takze w Polsce. Nie
powstata, co zadziwiajace, monografia tej ma-
sowej zbrodni. Ani w PRL, ani po roku 1989.
Byta traktowana jako epizod Powstania War-
szawskiego. To wielkie zaniedbanie polskich
historykéw. Dla pamieci o tej straszliwej masa-
krze nie wystarcza przeciez zbiory dokumen-
tow, w tym relacje $wiadkéw oraz artykuty
prasowe.

Na ulicy Wolskiej i winnych miejscach dziel-
nicy za czas6w komunistycznych postawiono
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tablice upamietniajace masowe egzekucje, ale
pomnik Ofiar Rzezi Woli, u zbiegu alei Solidar-
nosciiulicy Leszno, powstat dopiero w 2004
roku, 60 lat po tragedii, zreszta staraniem spo-
tecznego komitetu. W kamieniu wyryte sa syl-
wetkiludzkie, jakby wyzlobione przez pociski.

Trudno zrozumie¢, dlaczego do dzi$ zbrod-
niana Woli nie ma w polskiej pamieci rowno-
rzednego miejsca ze zbrodniq katyniska. Moze
dlatego, ze wolimy niezakl6cona heroiczng
wizje Powstania Warszawskiego i pamiec¢ tylko
o bohaterstwie powstancéw?

Czarna sobota

»Szykuje sie olbrzymia tragedia, tak jak hi-
storyczna rzez Pragi. [...]. Jezeli mozecie dzi$
pomoc - to godzin zostato niewiele. Kijem ni-
kogonie obronie” - pisat 6 sierpnia w drama-
tycznym raporcie do dowédztwa powstania
ptk Jan Mazurkiewicz, dow6dca Zgrupowania
»Radostaw”. Nie bylo szans na pomoc, a poza
tym byto juz na nig w duzej mierze za pdzno.
Wiekszo$¢ ofiar zginela 5 sierpnia. Storice tego
dnia wstato 0 godz. 5.18. Po raz ostatni dla ty-
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siecy mieszkancow Woli. Dzien byt pogodny,
choc¢ niezbyt cieply, termometry wskazywaty
16 stopni.

Ulica Wolska, od cmentarza prawostawnego
do zbiegu w ulice Towarowa, ma okoto 2,5 km
dtugosci. Na tej przestrzeni znajduje sie 27
miejsc, w ktorych dokonano egzekucji co naj-
mniej 50 Polakow - razem 19,9 tys. zamordo-
wanych. Na terenie fabryki Ursus zabito okoto
6 tys. spedzonych tam oséb, fabryki Franasz-
ka - 4 tys., fabryki Kirchmayera - 2 tys., w do-
mach Hankiewicza - 2 tys., kolo parku Sowin-
skiego - 1,5 tys. oséb.

Mordowano tez na innych przylegajacych
do Wolskiej i innych nieodleglych ulicach,
miedzy innymina Bema, Miynarskiej, Staszi-
ca, Gorczewskiej, Plockiej, Lesznie...

Generat Reinefarth
i doktor Dirlewanger

Dowodzacy niemieckimi oddziatamina Wo-
li generat SS Heinz Reinefarth w rozmowie
z reporterem Krzysztofem Kakolewskim
twierdzit, ze technicznie niemozliwe jest roz-
strzelanie w kilka dni - kulminacja masakry
przypadianasobote 5 sierpnia - 35 tys. miesz-
kancéow Woli. Méwit: ,Za mato byto ludzi po
naszej stronie”. W kazdym razie starat sie.
Hans Thieme, adiutant dowé6dcy jednego
z oddziatow, zanotowat uwage Reinefartha:
»10jestnasz najtrudniejszy problem: nie ma-
my tyle amunicji, aby ich wszystkich zabi¢”.
Nieco inaczej Reinefarth miat to uja¢ w depe-
szy do dowddcy 9. Armii, gen. Vormanna: ,,Co
robic zludnoscia cywilng? Mam mniej amuni-
¢jiniz zatrzymanych”.

Wmawiat po latach Kakolewskiemu, ze 51 6
sierpnia dzialy sie r6zne rzeczy, o ktoérych nie
wiedziat. A tymczasem jego stanowisko dowo-
dzenia znajdowato sie narogu Wolskieji Syre-
ny, 300 m od fabryki Franaszka, miejscamaso-
wych egzekucji. Reinefarth raportowat 5 sierp-
nia:, Straty wlasne: sze$ciu zabitych, 24 ciezko
rannych, 12 lekko rannych. Straty nieprzyja-
ciela - zrozstrzelanymi - ponad 10 tys.”.

Specyficzny gatunek wykonawcéw rozkazu
0 zabijaniu znajdowat sie w oddziale SS Oskara
Dirlewangera, wchodzacej w sktad grupy bojo-
wej Reinefartha. Doktor nauk politycznych
Dirlewanger byl przed wojna skazany za gwatt
iseks znieletnia. Jego oddziat poczatkowore-
krutowatssie sie z klusownikow, potem uzupet-
niono go na polecenie Himmlera: ,Niech pan
sobie wyszuka odpowiednich ludzi sposréd
tobuzéw przebywajacych wnaszych obozach
koncentracyjnychiwsréd zawodowych prze-
stepcow”. Do oddziatu wcielono réwniez wiez-
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ni6ow obozu karnego dla cztonkéw SS. Dirle-
wangerowi podlegaly takze wydzielone od-
dzialy 111. Putku Azerbejdzanskiegoi Wschod-
niomuzulmanskiego Putku SS.

Bez litosci

Zabic ich wszystkich - brzmial rozkaz. Nie
byto wieclitosci dlanikogo: ani dla dzieci, ani
dlamatek, ksiezy, zakonnic, lekarzy, sanitariu-
szek. Mordowano w mieszkaniach, na po-
dwoérkach, w szpitalach, na dziedzincach fa-
bryk.

»W zewnetrznym rogu drugiej sali staty mat-
ki z drobnymi dzieémi i chore zakonnice. Do
tej grupy naprzod zaczeli zomierze rzucaé gra-
naty. Widziatam, jak mate dziecko podpetzto
do pierwszego z zolierzy rzucajacych grana-
ty i zaczelo go calowac po butach, a takze jak
zoierz odrzucit to dziecko” - to relacja Marii
Wandy Suryn o mordach w Szpitalu $w. Eaza-
rza. Najego terenie zgineto okolo 1,2 tys. 0sob,
w tym 50 pracownikow szpitala i dziewczat
z patrolu sanitarnego AK. Egzekucje przezyta
Wanda tokietek-Borzecka, ktéra opowiedzia-
fa o tragedii jednej ze swoich kolezanek. Gdy
zorientowala sie, ze zostana rozstrzelane, pro-
sifa jednego z niemieckich zomierzy, by ja
oszczedzil: ,,Bltagala méwiac: »Boze, co moja
biedna matka powie? Co sie stanie, jak sie do-
wie, Ze i ja nie zyje? Ona skona z rozpaczy«.
Biedna zostala wyprowadzona przez tegoz
Niemca za mur, tam najprawdopodobniej wy-
korzystatja, a potem przyprowadzit szlochaja-
ca w to samo miejsce i strzelit tak niefortunnie,
7e zyla jeszcze, meczac sie straszliwie. Po ja-
kims$ czasie ten totr dobitja”.

W Szpitalu Wolskim na Ptockiej oficer SS za-
strzelit dyrektora szpitala, dr. J6zefa Mariana
Piaseckiego, w jego gabinecie, a wraz z nim
profesora Janusza Zeylanda oraz kapelana ks.
Ciecierskiego. Personel i chorych w szpital-

m Zamordowani przez Niemcéw mieszkancy
Warszawy. Niezidentyfikowany rejon miasta.
Kadr z kroniki powstafnczej FoT. FILMOTEKA NARODOWA
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(powyzej 400 zamordowanych)

- liczba zgtadzonych mieszkancow Warszawy podczas egzekucji
- miejsca kazni dla orientacji naniesione na wspotczesng mape Woli

@ miejsca masowych egzekucji na Woli w sierpniu 1944 r.

nych koszulach oraz szlafrokach popedzono
ulica Gorczewska na miejsce rozstrzelania, ko-
to wiaduktu kolejowego. Zamordowano tam
€o najmniej 4,5 tys. 0séb, choc sa i znacznie
wyzsze szacunki. Ocalaly z egzekucji - padt,
udajac zabitego - Konrad Golian zeznawat, ze
esesmani zabijali grupami po 12 0s6b. Od pto-
nacych belek i desek spadajacych z ogarnie-
tych pozarem doméw zapalaly sie ciata po-
mordowanych. Ocalaty ks. Bernard Filipiuk
zeznawat o oprawcach: ,Okrucienstwoizadza
jakiej$ zemsty zioneta wprost od nich. Byli
pelni sadyzmu. Widziatem, jak gestapowiec
pogtaskal po twarzy jednego mezczyzne sto-
jacego w szeregu dwunastki, uSmiechnat sie,
co$ powiedziat do niego, przytozyt rewolwer
pod brode i zastrzelil, Smiejac sie”.

W grupie prowadzonych na rozstrzelanie
na teren fabryki Ursus znalazta sie Wanda Lu-
rie, bedaca w dziewiatym miesiqcu ciazy,
z trojka dzieci. ,W pewnym momencie Ukra-
iniec stojacy za nami strzelil najstarszemu
synkowi w tyl gtowy, nastepne strzaty ugodzi-
ty mlodsze dziecii mnie. Przewrécitam sie na
bok. Strzat oddany do mnie nie byt Smiertel-
ny. Kula trafita w kark z lewej strony i przeszia
przez dolna cze$¢ czaszki, wychodzac przez
prawy policzek”. Wanda Lurie zeznawala, ze
oprawcy w przerwach w rozstrzeliwaniu ra-
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bowali kosztownosci, ktérych
szukali u zabitych, pili wédke,
Spiewali, Smieli sie. Po trzech ty-
godniach Lurie urodzita syna.

Jeden z niemieckich §wiadkéw zbrodni na
Woli, podoficer, zapytat esesmana, jakijest cel
egzekucji. Ustyszal, Ze jego tez to brzydzi, ale
rozkaz torozkaz. ,To dowédca grupy bojowej
Reinefarth wydat ten rozkaz”.

Zwtokirozstrzelanych byly palone. Niemcy
stworzyli z przymusowo zaciagnietych Pola-
kow specjalne oddziaty tzw. Verbrennung-
skomando, ktére zajmowaly sie paleniem ciat.
Jeden z nich opowiadal, ze przy ulicy Wol-
skiej 60, na podworzu fabryki makaronéw,
zobaczyt stos zwlok wysokosci 2 m, dtugosci
201 szerokosci 15 m, w wiekszosci byty to ciata
mezczyzn, cho¢ byly tez ciata kobiet i dzieci.
Zwtoki przektadano drewnianymi belkami
ipolewano ptynem latwopalnym.

Pragmatyzm von dem Bacha

Zagtade wszystkich mieszkancow Woli
przerwat generat SS Erich von dem Bach. Nie
jestjasne, kiedy przybyt do miasta. Prawdo-
podobne 5 sierpnia w péznych godzinach al-
bo 6 sierpnia. ,Sam widzialem, jak dzikie
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Kasprzaka

ttumy zolnierzy i policji rozstrzeliwaty oso-
by cywilne, sam widziatem palace sie stosy
trupow, ktéore byly oblewane benzyna
ipodpalane” - zeznawat. Kiedy zapytat zot-
nierzy, dlaczego tak sie dzieje, ustyszat od-
powiedz: ,Jest rozkaz Fiithrera, by nie bra¢
jencow”. Von dem Bach wydat rozkaz ogra-
niczajacy zabijanie tylko do mezczyzn.
s,Uratowatem zycie tysiecy kobiet i dzieci,
chociaz to byli Polacy” - chwalit sie nie-
miecki generat urodzony jako Erich von Ze-
lewski, z matki Eweliny Szymanskiej, wy-
wodzacy sie ze szlachty kaszubskiej,
niemiecki oficer.

Von dem Bach zeznawal, Ze generat Reine-
farth dziekowal mu za uchylenie okrutnego
rozkazu. Jesli nawet tak bylo wistocie, tonie
byt jednak bardzo zty na Himmlera, ktéry ob-
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ciazytgo wykonaniem rozkazu eksterminacji,
skoro 19 sierpnia pisat do niego: ,Z naszych
warszawskich lupéw wojennych pozwalam
sobie przesta¢ panu dwie paczuszki herbaty
wraz z najlepszymi zyczeniami. Heil Hitler.
Wielce oddany Panski Reinefarth, SS Grup-
penfuhrerigen. policji”.

Decyzja von dem Bacha, przedstawiana
przez niego jako humanitarna, byta przede
wszystkim pragmatyczna. Zotierze niemieccy
zajmowali sie zabijaniem cywili zamiast
thumieniem powstania. Mordowanie za$ ludno-
$ci cywilnejmoglo wzmocni¢ determinacje po-
wstanicéow. Jak méwit von dem Bach, Himmler
jako wojskowy byt krwawym laikiem”, ktory za-
pominat powiedzieé wojsku, jak ma atakowac.
Miat tylko jeden rozkaz: ,IdZcie na Warszawe,
zniszczcie Warszawe, zabijcie wszystkich”.

Rozkaz von dem Bacha wstrzymat masakre
wszystkich bez wyjatku Polakéw (odtad zabi-
jano tylko mezczyzn), aleitak pojego wydaniu
odnotowano dziesiatki przypadkéw zbrodni,
choéjuz nie tak masowych, na ludnosci War-

SZawy.

Zbrodnie w innych dzielnicach

W pierwszych dniach sierpnia na Ochocie
szalat z kolei putk brygady SS ,RONA”. Jego zot-
nierze, araczej zotdacy, rekrutujacy sie zobywa-
teli Zwigzku Sowieckiego (niestusznie okreslani
jako wlasowcy), zajmowali sie nie tyle systema-
tycznym zabijaniem wszystkich mieszkancow
dzielnicy, ile ,ciekawsza” sprawa - rabowaniem
oraz gwalceniem kobiet. Ofiarami zoldakow
,RONA” padlimiedzy innymi pacjenci Instytutu
Radowego przy Wawelskiej, mieszkancy do-
mow przy Grdéjeckiej, a takze wal. Niepodlegto-
$ci. Na klatce domuw al. Niepodleglosci 223 za-
bitych zostalo 7 sierpnia ponad 50 os6b, w tym
dzieci, kobietyistarcy. Liczbe zamordowanych
mieszkancow Ochoty szacuje siena10tys.

W Srédmiesciu, wruinach Teatru Wielkiego,
zgtadzono ponad 300 mezczyzn.

W ruinach gmachu GISZ przy Al. Ujazdow-
skichina przylegajacym terenie ogrédkajorda-
nowskiego zolierze niemieccy dokonywali
w sierpniuiwe wrzes$niu 1944 roku masowych
egzekugji. Ofiarom, miedzy innymi z domoéw
przy Putawskiej i Marszatkowskiej, mezczy-
znomikobietom, kazano sie rozebra¢ donaga
ipotozy¢ wrzedach na ziemi, po czym zabijano
ich. Zwloki byly spalane. W tym miejscu zamor-
dowano by¢ moze az 5-6 tys. oséb. Po wojnie
odnaleziono tam 5578 kg prochéw ludzkich.

Na Zoliborzu w polowie wrzes$nia Niemcy
zabijali mieszkancéw doméw m.in. przy Marii
Kazimiery i Gdanskiej. Przy ulicy Kolektor-
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skiej, na murze, na ktérym wmurowano tabli-
ce upamietniajacq zamordowanie 40 0s6b cy-
wilnych, widnieje napis: ,14 IX 1944. W tym
miejscu zostala przez Niemcow rozstrzelana,
gdy blagata o lito$¢ dla pozostatych w schronie
Olga Przytecka. Bo to byta Polka”.

24 wrze$nia 1944 roku dowédca Zoliborza,
pplk . Zywiciel”, dostatraport od fotoreportera
Olgierda Giedroycia z ogledzin miejsca zbrodni:
»W pierwszym korytarzu piwnicznym domu
przy ul. Gdanskiej 4 potykam sie o co$, co po za-
paleniu zapatki okazuje sie do potowy zweglo-
nanogaludzka. W nastepnym korytarzu zagra-
dza mi droge trup nagiej kobiety lat okoto 30,
zgwalconej przed $miercia. Domys$lam sie tego
po szeroko rozstawionych nogachizakrytejre-
kaprzerazonejtwarzy [...]. Na wprost mnie lezy
grupa ztozona z kilku oséb zamordowanych
w bestialski sposéb. Bezbronne kobiety i jakis
mezczyzna - cywil poktuty nozem. Wszystkie
twarze wykrzywione przerazeniem |...]. Na pot-
pietrze lezy trup dziecka (wiek piec¢-szesc lat)
zroztrzaskana glowa”.

Maja Motyl i Stanistaw Rutkowski w swoim
opracowaniu o miejscach zbrodni popetnio-
nych przez Niemcéw podczas powstania okre-
$lajq liczbe zamordowanych w egzekucjach
mieszkancéw Warszawy na 68 tys., przy catko-
witych stratach ludnosci cywilnej szacowanych
nai1sotys.

Zbrodnia nieukarana

Generat Heinz Reinefarth nigdy nie zostat
osadzony za to, ze byt dowddca grupy bojowej
swojego imienia, ktéra dopuscita sie maso-
wych zbrodni na Woli. Wladze REN nie wydaty
go wladzom PRL. Dwa niemieckie $ledztwa
W jego sprawie zostalty umorzone. Uzasadnia-
no to brakiem mozliwo$ci zdobycia dowodéw
winy. Pare lat po wojnie Reinefarth, niedawny
generat SS, zostal burmistrzem miasta Wester-
land z ramienia partii wypedzonych ze stron
ojczystych (urodzit sie w dawnej stolicy Polski
- Gnieznie, pod niemieckim zaborem). Co wie-
cej, wybrano go do landtagu w Szlezwiku-
-Holsztynie. Oskar Dirlewanger miat zginaé¢
W 1945 roku. Jedna z wersji jego $mierci glosi,
ze zostal zabity przez Polakéw, ktérzy rozpo-
znali wnim kata Woli. Kilka lat temu odnalezio-
no liste cztonkéw oddziatu Dirlewagnera, jed-
naknie udato sie uzyska¢ dowodéw obciazaja-
cych konkretne osoby. Ocaleli mieszkancy
Woli, ktérzy dozyli do poczatku XXI wieku, po
dziesiatkach lat z pewnoscia nie mogliby zi-
dentyfikowad swoich niedosztych mordercow
izabdjcéw swoich najblizszychisasiadow.

—Tomasz Starnczyk
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biér opowiesci
weteranéw stynnego
harcerskiego batalionu
AK. Bez zrozumienia
mtodych ludzi, ktérzy
1 sierpnia 1944 roku
poszli na warszawskie
barykady, frudno
pojac fenomen
Warszawy ‘44. m

lasyczne dzieto
K o straszliwych
zbrodniach popetnionych
na mieszkancach
stolicy przez Niemcow.
Opisy zemsty Adfolfa
Hitlera i Heinricha
Himmlera
na niepokornym
polskim miescie do dzi§
mrozg krew
w zytach. m
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napisana przez
londynskiego historyka
i bytego powstanca.
Jan Ciechanowski
analizuje geneze
powstania w Warszawie
i dochodzi do wniosku,
Ze jego wywotanie byto
fafalnym btedem
Komendy
Gtownej AK. m

a ksiazka to nie tylko

wspaniate dzieto hi-
storyczne, ale i akt
odwagi. Znakomity rosyj-
ski historyk jedno
po drugim obala wszyst-
kie ktamstwa sowieckiej
i rosyjskiej propagandy
dofyczace powstania.
Pokazuije, jak Stalin
wstrzymat ofensywe
i skazat polska stolice
na zagtade. m

ierwsza taka ksigzka
P o Powstaniu Warszaw-
skim w PRL. Pomimo
ograniczen komunistycznej
cenzury autorowi udato sie
przedstawi¢ wzruszajaca
epopeje powstanczej Sta-
rowki. Opowiesci
ocalonych, przyktady nie-
bywatego heroizmu
powstancow i bestialstwa
Niemcow. —pz.
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AGNIESZKA
RYBAK

uzannie Biesiadeckiej, ele-
ganckiej pani w fantazyjnym
kapeluszu, powazniejq oczy,
kiedy padaja pytania o rzez
Woli. - Mnie dopiero z dziesie¢
lat temu przestata sie $ni¢ woj-
na. Ale nie taka, jakq pamietam. Atomowe
wojny, kosmiczne. Wiestaw Kepinski, przez
lata asystent Jarostawa Iwaszkiewicza, ciagle
sie zastanawia, dlaczego udalo sie przezy¢
akuratjemu. A Jadwiga Lukasik ptacze, kie-
dy w kosciele ludzie $piewaja: ,Stuchaj Jezu,
jak cie blagalud”. To wtasnie te pie$n ktos za-
intonowal, kiedy stali przygotowani do egze-
kucji. T ocaleli.

Byli dzie¢mi, kiedy wybuchto Powstanie
Warszawskie. Mieszkali na Woli. Nie mieli
Swiadomosci, ze stana sie pierwszymi ofia-
rami rozkazu Hitlera, by zabija¢ wedtug swe-
go upodobania. Kazdy byl przeznaczony
na $mier¢.

Godzina ,,W”

Jadwiga Eukasik mieszkala z rodzicami
na Plockiej 23, u zbiegu z Wolska. Duze, 70-
-metrowe mieszkanie panstwo fukasikowie
kupili jeszcze przed wojna. Tokarz precyzyjny
Michat Eukasik zarabial nawet 700 zl mie-
siecznie. Jego zona, Janina, pracowala jako
asystentka gléwnego technologa w zakltadach
uKlawego.

Zuzanna Biesiadecka zrodzing - rodzicami,
bratem, babcia i dwiema ciociami - mieszkata
wtedy przy ulicy Gérczewskiej. Ojciec, Michat
Rosalak, byt artysta, uczyl malarstwairysunku.

Rodzina Wiestawa Kepiniskiego, 11-letniego
chtopaka, mieszkata na Wolskiej 143. W drew-
nianym domu, jakich na Woli byto wiele, na-
przeciw parku Sowinskiego. Ojciec, zzawodu
murarz, odbudowywat na Kopernika gmach
PZU. W pokoju z kuchnig Kepinscy mieszkali
z dwojka mtodszych synow - Wieskiem i kilku-
letnim Sylwusiem.

W sierpniowe popotudnie w parku Sowin-
skiego mata rezolutna dziewczynka zachtannie
zrywa kwiatki. Jej mamaidzie alejka. Prowadzi
wézek, w ktérym $pi dwumiesieczny syn. Mata
sie cieszy, a mama denerwuje. Ttumaczyta
przeciez corce, ze w parku nie mozna ot, tak
po prostu zrywac kwiatow. Ale Zuziaitak rwie.
Nagle dziewczynke ogarnia niepokoj. Widzi
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MORDUJCIE W

KAZDY Z NICH NOSI W SOBIE
OBRAZY PIEKLA. DZIECKO, KTORE
NIEMIEC WYRYWA 0JCU | RZUCA
W PLOMIENIE. MATKE, KTORA
POWTARZA: ,,ZABIJA NAS, ZABIJA”

biegnacychikrzyczacych ludzi. Jej mama tez
zaczyna biec. - Musialam widzie¢ przerazenie
natwarzy matkii onomisie tez udzielito - ttu-
maczy Zuzanna Biesiadecka, dziewczynka
z parku. W ten spos6b zapamietata wybuch
Powstania Warszawskiego. O$mioletniq Jadwi-
sie Fukasik zryw zastat bawiaca sie na podwor-
ku. - UslyszeliSmy strzaly, zdenerwowana ma-
ma zbiegla i zabrata mnie do domu. Wieczo-
rem przyszedt ojciec ze swoimi Zolnierzami.
Szescdziesieciu ludzi, caly oddziat AK. Juz
na Plockiej barykady budowali. Ojciec objat
nas i powiedzial: ,Kocham was nad zycie, ale
ojczyzna pierwsza”. I poszedtwalczy¢. - Polecit

m Zuzanna
Biesiadecka
FOT. ROBERT
GARDZINSKI
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tylko, zeby zich domu, ktéry byl przy baryka-
dzie, przeniosty sie do cioci na Ptocka 31. Tam
mialo by¢ bezpieczniej.

Wkrotce juz cata Wola wiedziala, ze Warsza-
wa zerwala sie do walki. Nastepnego dnia Ke-
pinscy przeniesli sie do podziemi cerkwi.
Wraz z nimi schronienia poszukaty tam inne
rodziny. W sumie kilkadziesiat oséb.

W ulewie przed czotgami

Jadwiga Eukasik pamieta, ze rankiem
2 sierpnia lat deszcz. Do mieszkania ciotki
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