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HISTORIA W OBIEKTYWIE
1937

∑ Drużyna „Sokoła” na zlocie w Katowicach FOT. ARCHIWUM DOMINIKA KAŹMIERSKIEGO

W międzywojniu kwitł mit
kolonialny, choć Polska nie
miała szans na uzyskanie

kolonii. Jego symbolem był
Madagaskar. Kusiła głównie egzotyka,
choć tu i ówdzie pobrzmiewała także
nuta imperialna. Tymczasem tuż
za Brześciem leżały ziemie, których
stopień rozwoju i poziom cywilizacyjny
ludności sytuował je nawet niżej niż
odległą wyspę lemurów. Polskie
Polesie, rzadko zaludnioną krainę
bagien, zamieszkiwał lud bez
świadomości narodowej, żyjący
w trudnym do wyobrażenia ubóstwie.
Nieliczni podróżnicy, którzy tu gościli,
opisywali go w kategoriach typowych
dla relacji z Afryki – jako zbrataną
z naturą dzicz.

Rzeczpospolita, choć dokładała
starań, nie zdołała wydźwignąć

Polesia z cywilizacyjnej zapaści.
Potrzeby były tak wielkie, że nie
wystarczyło 21 lat niepodległości.
Większymi dokonaniami
cywilizacyjnymi mogli pochwalić się
nawet Anglicy w Kenii, ale oni mieli
na to kilkadziesiąt lat i dysponowali
nieskończenie większym
potencjałem. Polska próbowała
różnych metod, w tym polskiego
osadnictwa wojskowego, kusiła
szkolnictwem, przymuszała nawet
wojsko, a konkretnie Korpus Ochrony
Pogranicza, do misji oświeceniowej.
Na próżno, nie my, ale bolszewicy
ukształtowali świadomość
Poleszuków. Mieli więcej czasu i nie
wahali się przed największym
okrucieństwem, by osiągnąć swoje.
A tamtejszy lud pozbawiony wyboru
poszedł za silniejszym.

Jeśli Polska międzywojenna miała
gdzieś rzeczywistą misję
do wypełnienia, niosła owo „brzemię
białego człowieka”, jak nazwał je
Kipling, to nie na silnej swoją historią
Wileńszczyźnie, nie w ukształtowanej
narodowo ukraińskiej Galicji, ale
właśnie na Polesiu. Ten kraj i tych
ludzi można było ulepić niemal
od nowa, wystarczyło dać im atrybuty
nowoczesnego społeczeństwa,
włączyć w obieg gospodarczy,
pomóc w cywilizacyjnym awansie.
Zabrakło czasu, a może i chęci.
W końcu dzicz ma swój urok, wizyty
w niej, ba – sama świadomość
istnienia – dają miłe poczucie
wyższości, w dodatku bez ryzyka
retorsji ze strony lokalnej ludności,
z jakimi można było już spotkać się
na ziemiach galicyjskich. ∑

OD REDAKTORA

Andrzeja Talagi

DYSKRETNA DZICZ POLESIA
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GDZIENIEGDZIE W GŁĄB 
WYRĘBU WIODŁY TORY KOLEJKI.
BITYCH DRÓG NIE BYŁO 
TU W OGÓLE 

∑ FOT.FORUM/KARTA
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P
rzed wojną zabiegaliśmy o ko-
lonie na Madagaskarze i w Li-
berii, tymczasem na miejscu,
tuż zarogatkami Brześcia, roz-
pościerała się przed nami kra-
ina jak z afrykańskiej opowie-

ści. Dzika przyroda, niedostępne i bezludne
bagna okalające pokryte sitowiem osady…
Wnich ludzie, żyjący tak, jak przedwiekami ży-
li ich przodkowie. Biedni, patriarchalni, nie-
umiejący pisać ani czytać. Dla warszawskiego
bon vivanta podróżującego po tej krainie byli
obcy nie mniej niż madagaskarscy Malgasze.
Zresztą z wzajemnością. 

Na fizycznej mapie ówczesnej Polski wyróż-
niał się zielononiebieską plamą równinny i ba-
gienny obszar. Oddzielał północne rejony Kre-
sów Wschodnich (województwo wileńskie
iwiększa część nowogródzkiego) odterytorium
Małopolski Wschodniej (województwa lwow-
skie, tarnopolskie i stanisławowskie), a także
graniczących z nim południowych powiatów
województwa wołyńskiego. Objęte tak zakre-
ślonymi granicami województwo poleskie, po-
łudniowa część nowogródzkiego oraz północ-
na wołyńskiego tworzy pod względem geogra-
ficznym jeden rejon Polesia. Zresztą północ-
na część byłego województwa wołyńskiego
często określana bywa przez geografów mia-
nem Wołyńskiego Polesia.

Ten zwarty obszar wdwudziestoleciu między-
wojennym cechował wyjątkowo niski – jak
na polskie stosunki – poziom gospodarczego
ispołecznego rozwoju, odróżniając go wsposób
kontrastowy odsąsiednich terytoriów byłego za-
boru rosyjskiego, nie wspominając już o zie-
miach byłego zaboru pruskiego określanych
czasem jako Kresy Zachodnie.

Poleskie drogi

Za jego pierwszy wyróżnik uznać można zły
stan infrastruktury drogowej. Bagna Prypeci,
przez wieki skuteczna zapora przeciw zdążają-
cym z różnych stron najeźdźcom, również
w II Rzeczypospolitej czyniły Polesie terenem
niedostępnym. Na jego obrzeżach ciągnęły się
dwie szosy. Północna prowadziła od strony
Brześcia przez Kobryń, Berezę Kartuską do le-
żącego już po sowieckiej stronie Słucka. Połu-
dniowa, wychodząc ztegoż Brześcia, mijała Ko-
wel, Łuck i Równe, dochodząc do Korca
nad wschodnią granicą. Pomiędzy nimi wiodła
na wschód jeszcze jedna szosa, ulokowa-
na wzdłuż tak zwanego Zahorodzia, czyli wyżej

położonego, suchego terenu wwidłach rzek Pi-
ny i Jasiołdy. Dochodziła ona jednak tylko
doPińska, parę kilometrów zamiastem, popro-
stu urywając się w bezkresie bagiennej równi-
ny. I to było wszystko, jeśli chodzi o drogi, na ja-
kim takim poziomie przejezdności. Cała reszta
tej krainy była pokryta siecią – niezbyt zresztą
gęstą – dróg polnych, piaszczystych lub glinia-
stych, po których jeździło się tak, jak w czasach
ruskich kniaziów iJagiellonów. Samochód, jeśli
się na nich pojawił, musiał mieć dobre resory. 

Dziś, gdy asfaltowe szosy sięgają najdalszych
zakątków Europy, trudno to sobie nawet wy-
obrazić. Jednak wten właśnie sposób dojeżdża-
ło się aż do końca istnienia II Rzeczypospolitej,
doszeregu miast powiatowych: Łunińca, Stolina,
Kamienia Koszyrskiego, Sarn iKostopola. 

Nieco lepiej wyglądał transport kolejowy. Po-
lesie przecinały dwie linie szerokotorowe z za-
chodu nawschód oraz jednazpółnocy napołu-
dnie. Ta ostatnia, wiodąca z Baranowicz przez
Łuniniec, Sarny, Kostopol do Równego, miała
dla ówczesnej Polski istotne znaczenie strate-
giczne, jako że biegła wzdłuż naszej wschodniej
granicy. Linie kolejowe były jednak rzadkie, li-
czyły się więc bardziej wtranzycie niż wlokalnej
komunikacji. Skądinąd wszystkie zbudowane
były jeszcze zaczasów rosyjskich. 

Poleska bieda

Niedostępność szła w parze z niskim za-
ludnieniem. Na terenie rozciągającym się
między szosami kobryńską i kowelską, więk-
sze skupiska osad można było spotkać jedy-
nie na Zahorodziu. Cała reszta kraju stano-
wiła wielką i niemal bezludną plamę na ma-
pie gęstości zaludnienia Polski.

Kolejnym wyróżnikiem zacofania był stan
oświaty. Polska, szczególnie w latach 30., sporo
inwestowała na Polesiu w budowę szkół, jed-
nak nie była wstanie nadrobić wielowiekowych
zapóźnień. Ich skutkiem był wysoki odsetek
analfabetów, który na południe od Zahorodzia
– w najbardziej bagnistej części tej krainy
–obejmował przeważającą większość ludności.
Również podtym względem obszar „pomiędzy
szosami” odcinał się ciemną plamą odwizerun-
ku sąsiednich terytoriów. W województwie po-
leskim w 1921 r. liczono 71 proc. analfabetów,
zaś wdziesięć lat później –48,4 proc.

Wiele można mówić o przedwojennej pole-
skiej biedzie, jednak znacznie trudniej wymie-
rzyć jej skalę. Bieda jest pojęciem względnym,
wyznaczanym przez porównanie stanu zamoż-
ności mieszkańców danego obszaru zmaterial-
nym dorobkiem ich sąsiadów. W wypadku Po-
lesia ciężko jest cokolwiek porównywać, gdyż
kraina ta żyła w osobnym stadium materialnej

>

s. 8 TEMAT NUMERU 4(13)/2013

JACEK 

BORKOWICZ

∑ FOT. NAC
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kultury. Podczas gdy reszta Polski wmniejszym
czy większym stopniu korzystała z dobro-
dziejstw wytwórstwa przemysłowego, polescy
chłopi, bezwzględna większość mieszkańców
kraju, tkwili wswojej masie wepoce przedindu-
strialnej. Mówiąc inaczej, wszystko co potrzeb-
ne dożycia, robili sami –tradycyjnymi metoda-
mi, zdostępnych namiejscu materiałów, takich
jak drewno (domy, narzędzia rolne i gospo-
darskie), łyko (koszyki), sitowie (na strzechy)
czy gałęzie, z których plotło się płoty, zwane
zresztą płotami poleskimi. Oczywiście i tutaj
w życie wieśniaków wchodziła coraz śmielej
miejska cywilizacja, z jej towarami, dostępnymi
na targach i jarmarkach, a osławione poleskie
łapcie, plecione z łyka, w latach 30. były już
rzadkością. Coraz więcej też budowano muro-
wanych domów. Jednak aż do końca istnie-
nia II Rzeczypospolitej tradycyjna kultura ma-
terialnawsi pozostała wzasadzie nienaruszona. 

Kto temu winien?

Zacofanie Polesia w dużej mierze stanowiło
spuściznę rządów carskich. Rząd rosyjski zbu-
dował tam co prawda koleje, jednak głównie
poto, by przez bagnisty teren sprawnie przerzu-
cać oddziały wojska. Przez półtora wieków swo-
ich rządów Rosja konsekwentnie hamowała in-
telektualny i gospodarczy rozwój tej ziemi.
Zniszczyła szkolnictwo, które na tym terenie
–odczasów reformy Konarskiego iKomisji Edu-
kacji Narodowej – rozbudowywało się powoli,
lecz konsekwentnie. Na jego miejsce nie dała
w zamian praktycznie niczego. Kolejnym cio-
sem była pierwsza wojnaświatowa. Latem 1915
r. wycofująca się przed Niemcami armia rosyj-
ska, zgodnie z wytycznymi z Petersburga-Pio-
trogrodu, pozostawiła za sobą spaloną ziemię.
Niemcy poczynili dalsze spustoszenia. Wrezul-
tacie wpierwszym roku pokoju, już zapolskich
rządów, odłogiem leżało 95 proc. ziemi, we
wsiach pozostał jedynie co trzeci gospodarz,
ainwentarza oraz nasion zabrakło zupełnie. 

Poza biedą modernizację hamował konser-
watyzm mieszkańców. Projekt komasacji grun-
tów z 1923 r., którego realizacja przyczyniła się
do ograniczonego, lecz wyraźnego wzrostu za-
możności poleskich chłopów, w pierwszych la-
tach napotykał ich opór. Postawa ta nie była
motywowana żadnym racjonalnym uzasad-
nieniem; komasacji sprzeciwiano się w myśl
zasady: niech będzie, jak dotąd bywało.

Tutejsi

Przedindustrialna kultura materialna szła
wparze ze świadomością, wktórej nie rozwinęło

s. 9Uwazamrze.pl/historia
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się poczucie narodowe. Zdecydowana więk-
szość mieszkańców szeroko rozumianego Po-
lesia uważała się za „tutejszych” – ludzi związa-
nych z własną wsią, a w najlepszym wypadku
z gminą. Podczas spisu 1931 r. w województwie
poleskim jako „tutejsi” zadeklarowało się pra-
wie dwie trzecie ogółu ludności. Chociaż po-
czucie „tutejszości” występowało na większo-
ści obszarów Kresów Wschodnich, jedynie
na Polesiu przybrało endemiczny charakter. 

W różnych miejscach regionu objawiało się
z mniejszym lub większym natężeniem. Naj-
większym rezerwuarem „tutejszości” były tery-
toria leżące napołudnie odPiny iPrypeci, czyli
„właściwe”, Pińskie Polesie, wraz zPolesiem Wo-
łyńskim. Na tym ostatnim poziom ukraińskiej
świadomości narodowej był aż dolat 30. zniko-
my – podobnie zresztą jak poczucie polskości. 

Relatywnie większe poczucie ukraińskości
reprezentowały, paradoksalnie, ludniejsze
i bardziej cywilizacyjnie rozwinięte wioski po-
łożone nieco bardziej napółnoc: naZahorodziu
i w okolicach Brześcia. Rzecznikami szerzenia
ukraińskiej propagandy narodowej wśród
chłopów byli tam niektórzy duchowni prawo-
sławni, atakże osoby świeckie, głównie nauczy-
ciele. Potrafili oni przeniknąć ze swoimi wpły-
wami na głębokie Polesie, do powiatu stoliń-
skiego, a nawet w okolice Sarn. Polskie władze
nie były jednak zainteresowane w krzewieniu
ukraińskiej świadomości narodowej natak roz-
ległym terytorium. W latach 30. zdecydowano
więc, by ograniczyć rodzące się poczucie ukra-
ińskości do terenu województwa wołyńskiego. 

Eksperymenty wojewodów

Na tamtejszym Polesiu wojewoda Henryk
Józewski pozwolił na swobodne działanie
ukraińskim aktywistom, zakładającym spółki,
chóry śpiewacze lub organizacje samokształce-
niowe. Stawiał im jednak jasno określony waru-
nek: ukraińskie struktury muszą propagować
bezwzględną lojalność wobec polskiego pań-
stwa oraz zrezygnować znarodowego separaty-
zmu, współdziałając z miejscowymi Polakami.

Mimo tych ograniczeń Wołyńskie Polesie
zaczęło z roku na rok przybierać coraz bar-
dziej ukraiński charakter. Przypieczętowało
ten proces trwałe włączenie tych terenów
po 1939 r. do sowieckiej Ukrainy. 

Natomiast w województwie poleskim w la-
tach 20. –zarządów wojewodów Stanisława Do-
wnarowicza, Kazimierza Młodzianowskiego
i Jana Krahelskiego – politykę propaństwową
praktykowano poprzez ograniczone preferen-
cje, udzielone działaczom białoruskim. Natere-
nie całego województwa powstawały wówczas
oddziały białoruskich organizacji oświatowych

ikulturalnych: Towarzystwa Szkoły Białoruskiej
oraz „Proświty”. Większość znich jednak zanikła
pokilku latach mizernej egzystencji. Było to zro-
zumiałe, gdyż ludność województwa ruchu bia-
łoruskiego nie popierała (jedynie w leżącym
napółnocy powiecie prużańskim miał on auten-
tyczne masowe zaplecze), zaś polska admini-
stracja nie kwapiła się, by robić Białorusinów
z ludzi, których sama – za jakiś czas – spodzie-
wała się uczynić Polakami.

Rywalizacja kilku opcji narodowych była
na Polesiu stosunkowo łatwa, ponieważ masa
obojętnego narodowo ludu podwzględem języ-
kowym reprezentowała tutaj obszar przejściowy
między gwarami ukraińskimi abiałoruskimi.

W latach 30. władze województwa zmieniły
taktykę, stawiając na tłumienie potencjalnych
tendencji narodowych – zarówno w kierunku
ukraińskim, jak ibiałoruskim –poprzez oficjal-
ne uznanie opcji „tutejszej”, jako równoupraw-
nionej z innymi deklaracjami narodowościo-
wymi. Pozornie nie było w tym preferencji dla
„tutejszości”, pamiętać jednak trzeba, że dekla-
racja ta była w istocie najbliższa rzeczywiste-
mu poczuciu większości mieszkańców woje-
wództwa. Dlatego też mieszkańca poleskiej
wsi, mówiącego o sobie „ja tutejszy”, tym ła-

twiej było umieścić pod tą rubryką w spisie
ludności. Po 1930 r. województwo poleskie,
głównie pod rządami wojewody Wacława
Kostka-Biernackiego, zaczęło być oficjalnie
„tutejsze” – w tym samym stopniu, w jakim są-
siedni północny Wołyń stawał się „ukraiński”. 

Był to rezultat celowej polityki polskich władz
na Kresach. Warto zwrócić uwagę, że w woje-
wództwie nowogródzkim ludność nie otrzyma-
ła możliwości zapisania się jako „tutejsi” – choć
wrzeczywistości było ich tam niemało, szczegól-
nie w powiatach sąsiadujących z wojewódz-
twem poleskim. Nowogródczanie mogli określić
się jako Białorusini –lub jako Polacy.

Przez „tutejszość” do polskości: tak określić
by można nową linię rządowej polityki na piń-
skim Polesiu. Prawosławni „tutejsi”, społecz-
ność o niewykształconym poczuciu narodo-
wym, zostali potraktowani jako materiał na po-
lonizację, o wiele łatwiejszy niż zadeklarowani
Ukraińcy lub nawet Białorusini. Wystarczy –za-
kładano – dać im oświatę (oczywiście polską)
oraz wspomóc w cywilizacyjnym awansie.
Wten sposób, propagując wśród nich lojalność
państwową, wciągu pokolenia, najdalej dwóch,
władze uczynią z nich prawdziwych Polaków.

Wydaje się, że ta strategia miała wwojewódz-
twie poleskim duże szanse powodzenia. Jeśli nie
możemy dziś mówić o jej sukcesie, pamiętajmy,
że realizowano ją konsekwentnie zaledwie przez
okres kilku lat, do1939 r. Możemy tylko wskazać
na symptomy postępu. Integracyjna polityka
władz, mimo pewnego oporu, jaki budziła wśród
ludności jej realizacja, nie doprowadziła jednak
do gwałtownej reakcji w postaci powszechnej
antypolskiej irredenty, jak miało to miejsce
w1939 r. nasąsiednim Wołyniu. Co więcej, pole-
scy żołnierze podczas kampanii Września bili się
dzielnie za Polskę, w swojej masie pozostali też
lojalni wobec polskich dowódców. 

Podobnie jak Wołyń wszedł w skład sowiec-
kiej Ukrainy, tak pińskie Polesie w1939 r. stało się
częścią sowieckiej Białorusi. Polityka urzędowej
białorutenizacji prowadzonatu już poraz drugi
– tym razem od strony Mińska, nie Warszawy
–zczasem przyniosła skutki wpostaci trwałej in-
tegracji północnego Polesia zpaństwem białoru-
skim. Nie zmienia to jednak faktu, że granicę dzi-
siejszej „narodowej” Białorusi z „narodową”
Ukrainą pomogły ukształtować projekty przed-
wojennych polskich wojewodów. Na podobnej
zasadzie ustalone w 1960 r. granice „narodo-
wych” państw Afryki biegły pomyśli niegdysiej-
szych kolonialnych gubernatorów.

Jak w koloniach

Wielu spośród przybyszów z zachodniej
Polski, którym przyszło odwiedzić Polesie, opa-

s. 10 TEMAT NUMERU 4(13)/2013

∑ Poleszuk, akwarela Henryka Uziembły FOT. CBN POLONA

25-04-UH-1-X-006-KO  16-04-13  12:44  Page 10

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3l19_ebook

