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HISTORIA W OBIEKTYWIE
1929

∑ Wesele w rodzinie robotniczej. Polska centralna FOT. ZBIORY DOMINIKA KAŹMIERSKIEGO

P owiedzenie o dwóch
bratankach znamy aż zanadto,
ale rzadko potrafimy wskazać

głębszą przyczynę owej tradycyjnej
polsko-węgierskiej sympatii. A jest ona
czymś więcej niż sumą międzyludzkich
relacji. Jest bowiem pochodną
podobnych ustrojowych rozwiązań,
jakie przez stulecia kształtowały
zbiorowe życie mieszkańców
węgierskiego i polskiego obszaru
historycznego.  

Na tym obszarze mieściły się dwa
wielkie państwa i dwie kultury
polityczne – obok kilkunastu kultur
etnicznych, z których większość z czasem
dorobiła się własnych państw
narodowych. Zanim jednak to się stało,
zdecydowaną większość obywateli

węgierskiej monarchii i polskiej
rzeczypospolitej łączyło poczucie
ponadetnicznej wspólnoty, wspólny styl
życia i podobny polityczny
temperament. 

W  Europie powstały tylko trzy takie
formacje państwowe: węgierska Korona
Świętego Stefana, czeska Korona
Świętego Wacława i polska
Rzeczpospolita Obojga Narodów. Jednak
wizja Czech jako dużego
ponadetnicznego państwa załamała się w
1620 r., po klęsce czeskiej szlachty
wojującej z Habsburgami. Terytorium
czeskiej Korony było  zresztą w całości
jedynie elementem terytorium Rzeszy, a
więc z definicji podlegało cesarzowi.
Zarówno węgierska Korona, jak i obszar
Rzeczypospolitej leżały poza granicami

cesarstwa. Z drugiej, południowej i
wschodniej strony ich granice stawiały
tamę imperialnym dążeniom osmańskiej
Turcji i carskiej Moskwy. Uformowamy
pomiędzy „cesarstwami Zachodu i
Wschodu” ustrój społeczny, z którego
dobrodziejstw korzystało – choć nie
zawsze jednocześnie u Węgrów i
Polaków – kilkanaście milionów ludzi,
był przykładem odmiennego od reszty
Europy modelu zbiorowego życia.

Co z tego wynika dla teraźniejszości?
Nie chodzi przecież ani o wskrzeszanie
starych form politycznych, ani o prosty
powrót do starych sojuszy. Ważne jest
jednak przypomnienie, że cywilizacja
jest trwalsza od polityki – a w tej
perspektywie Węgry i Polska zajmują
poczesne miejsce w Europie. ∑

OD REDAKTORA

Jacek Borkowicz

MIĘDZYMORZE, MIĘDZYCESARSTWO
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∑ BEW
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S
tolica Słowacji dopiero od nie-
dawna znana jest pod swoim
obecnym imieniem. „Bratysła-
wę” wymyślili w XIX w. pionie-
rzy słowackiego ruchu naro-
dowego. Oficjalnie nazwa ta

obowiązuje od 1919 r., kiedy to miasto stało się
częścią Czechosłowacji. Wcześniej dla Słowa-
ków był to Preszporok, przekręcony z nie-
mieckiego Pressburga, dla Polaków zaś – Po-
żoń, co z kolei jest pożyczką węgierskiej nazwy
Pozsony. 

Wojciech Wasiutyński, który w 1938 r.
zwiedzał zaułki starej dzielnicy Bratysławy,
zanotował: „W węgłach często stoją kolorowi
święci. Jacy? Najczęściej św. Stefan. […] Czar-

ne tablice znaczą historycznych lokatorów.
Jakich? Petöfi, Jokay, Kossuth… Katedra ko-
ronacyjna. Czyja? Królów węgierskich. […]
Pałac prymasów. Jakich? Węgierskich. […]
Od ołtarza mówi ksiądz. Po jakiemu? Po wę-
giersku. Na stromej uliczce bije się dwóch
obdartych łobuzów, dokoła zbiera się gro-
madka. […] Po jakiemu klną chłopcy, po jakie-
mu gada ulica, po jakiemu wołają biedni lu-
dzie? Po węgiersku”. Działo się to po 20 la-
tach przynależności miasta do państwa cze-
chosłowackiego. Dziś na ulicach Bratysławy
nie słychać już węgierskiego, ale mury histo-
rycznej części grodu nad Dunajem nadal
przypominają o jego przeszłości.

Gdy po klęsce pod Mohaczem Turcy opa-
nowali królewską Budę i kolebkę państwa
Székesfehérvár (zwany u nas kiedyś Białogro-
dem), Węgrzy w 1536 r. przenieśli swoją stoli-
cę właśnie do Pożonia. Jego położenie na za-
chodnich kresach królestwa dawało większą

szansę obrony przed najeźdźcami. Turcy rze-
czywiście nigdy miasta nie zdobyli. Tutaj też
przez prawie 300 lat koncentrowało się poli-
tyczne i kulturalne życie Węgier. Dopiero
w 1784 r. przeniesiono stolicę do odzyskanej
Budy. Jednak koronacje królów węgierskich
– wtedy byli nimi cesarze z dynastii Habsbur-
gów – trwały tu nadal. Dopiero w 1867 r. Fran-
ciszek Józef, miłościwie panujący prawie
do końca monarchii austro-węgierskiej, wy-
brał na miejsce tej uroczystości Budapeszt. 

Cud nad Sawą

Wraz z biegiem Dunaju przenieśmy się te-
raz znacznie bardziej na południe. Na prze-
ciwległym krańcu rozległej równiny, zwanej
nieprzypadkowo Niziną Węgierską, wznosi
się skała belgradzkiej twierdzy Kalemegdan.
Wieki tureckiego panowania zatarły jej daw-

s. 6 TEMAT NUMERU 10(19)/2013

JACEK 
BORKOWICZ

T E M A T N U M E R U
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ny kształt, ale przecież w tym właśnie miejscu
stał kiedyś węgierski zamek. I to nie byle jaki
pograniczny kasztel, ale prawdziwy zamek
królewski. To tutaj w 1386 r. pochowano Karo-
la II z dynastii Andegawenów, krewniaka i na-
stępcę Ludwika, który był także władcą Pol-
ski. Skała Belgradu, zwanego po węgiersku
Nandorfehérvárem, broniąc od południa
wejścia na nieosłoniętą nizinę, przez wieki
stanowiła klucz do serca Węgier. 

W 1456 r. stanęła pod twierdzą armia nie-
zwyciężonego sułtana Mehmeda. Zaledwie
trzy lata wcześniej osmański władca zdobył
Konstantynopol, kładąc kres tysiącletniej hi-
storii bizantyjskiego imperium. Teraz wyda-
wało się, że stoi przed nim otworem cała resz-
ta Europy. Turcy ruszyli do ataku – jednego
z najwścieklejszych, jakie zna historia. Mimo
twardego oporu napastnicy parli do przodu,
wdzierając się najpierw na podzamcze, po-
tem zaś na blanki zamku górnego. Dopiero
tam, w ostatniej chwili i za cenę wielkich ofiar,
węgierskiej załodze udało się szturm ode-
przeć. Klęski Turków dopełniła odsiecz so-
juszniczej armii krzyżowców. Ci, stojąc za rze-
ką Sawą i widząc bohaterstwo obrońców
twierdzy, ruszyli im ze spontaniczną acz sku-
teczną pomocą.

Europa odetchnęła z ulgą. Uradowany pa-
pież nakazał, by odtąd w południe bito
w dzwony wszystkich kościołów. Zwyczaj ten
utrzymał się do dziś. Gdy miliony katolików
odmawiają codzienną modlitwę Anioł Pański,
bezwiednie upamiętniają tamto zwycięstwo.

Turcy, jak wiemy, nie odpuścili i w 1521 r.
ostatecznie zdobyli Belgrad. Było to wstę-
pem do zawładnięcia większą częścią ziem
węgierskich i zainstalowania osmańskich
przyczółków niemalże u wrót Wiednia. Ale
obrona miasta w 1456 r. dała Europie 65 lat
na wewnętrzną konsolidację. A i Osmanowie
połowy XVI wieku, choć nadal silni, nie mieli
już impetu pierwszych zdobywców. Gdyby
nie Belgrad, zapewne nie uczylibyśmy się
dziś o wiedeńskiej odsieczy – stolica cesar-
stwa w czasach Sobieskiego już od daw-
na byłaby miastem tureckim. 

To wszystko dziwnie nam przypomina war-
szawską bitwę 1920 r., która na jedno pokole-
nie ocaliła przed bolszewizmem zachód Eu-
ropy. 

Krajobraz kultury

Bratysława i Belgrad, miasta ważne w histo-
rii Węgier, nie leżą dziś na węgierskim teryto-
rium. Co więcej, są stolicami ościennych
państw, z których żadne, mówiąc oględnie, nie
pała miłością do węgierskiego sąsiada. Jednak
nie byłoby ani Bratysławy, ani Belgradu – ta-
kich, jakimi znamy je dzisiaj – gdyby nie epizo-
dy ich przeszłości w państwie węgierskim. Co
więcej, prawdopodobnie nie byłoby też ani
Słowacji, ani Serbii jako demokratycznych
państw narodowych.

Dla urzeczywistnienia tego paradoksu mu-
siał być spełniony jeden warunek. Było nim

istnienie historycznego obszaru państwa wę-
gierskiego. Przez wieki stanowił on coś więcej
niż jednostka polityczna. Był zjawiskiem cy-
wilizacyjnym, regulującym zbiorowe życie
Węgrów – a razem z nimi całego szeregu
wspólnot etnicznych i narodowych. 

Popatrzmy choćby na architekturę Belgra-
du. Jeśli jakakolwiek prawosławna cerkiew

∑ Polski szlachcic spod Krakowa... 
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA

∑ ...i węgierski: całkiem podobni FOT. FORUM

>

BLIŹNIACZY 
SARMACI

WĘGIERSKI I POLSKI OBSZAR
HISTORYCZNY STANOWIŁ CAŁOŚĆ
ŁĄCZĄCĄ ZACHÓD ZE WSCHODEM

JAK RAZEM Z WĘGRAMI STWORZYLIŚMY ŚRODKOWĄ EUROPĘ
XIV–XX W.
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w tym mieście dźwiga typowo wschodnią, bi-
zantyjską kopułę, jest to nieomylnym zna-
kiem, że świątynię zbudowano w ostatnich
dziesięcioleciach. Wszystkie starsze cerkwie
nie różnią się wyglądem od kościołów katolic-
kich albo kalwińskich, jakie można zobaczyć
w każdym zakątku Niziny Węgierskiej. Te sa-
me biało tynkowane ściany, taka sama smukła
wieża z barokowym hełmem… Budowali je
prawosławni Serbowie, ale estetyczne wzory,
którymi się kierowali, czerpali oni ze wspól-
nych środkowoeuropejskich źródeł. W tym
wypadku węgierskich. 

Serbowie obecni są na Węgrzech – w ich
dawnych, rozszerzonych granicach – już
od średniowiecza. Im bardziej napierała
na nich osmańska nawała, tym więcej osiedla-
ło się tutaj serbskich uchodźców. Po podbiciu
większości Węgier przez Turcję napływali oni
dalej, podobnie jak w okresie rządów Habs-
burgów. Był nawet okres, kiedy stanowili
większość mieszkańców miast.

Przeprowadzka Serbskich Aten

W połowie XIX w. głównym ośrodkiem
serbskiego życia nie był wcale Belgrad, który
dopiero wyzwalał się z tureckiej niewoli, ale
leżący na terytorium węgierskim Novi Sad. To
tam, a nie w Belgradzie, ukazywały się serb-
skie książki, wychodziły serbskie czasopisma,
zakładano serbskie towarzystwa naukowe.
Novi Sad nazywano nawet z tego powodu
Serbskimi Atenami. 

Mieszkańcy miasta, podobnie jak więk-
szość Węgrów, masowo odpowiedzieli też
na rewolucyjne wezwanie Wiosny Ludów. By
poskromić niepokorne miasto, austriackie
władze zbombardowały je w czerwcu 1849 r.
Novi Sad co prawda całkowicie zniszczono,
ale nie dało się przez to uciszyć jego zbunto-
wanych obywateli. Ci zagłosowali nogami
i przenieśli się za nieodległą granicę – do Bel-
gradu. 

W owym czasie stolica Serbii, księstwa
faktycznie niezależnego już od Stambułu,
pod względem cywilizacyjnym była jeszcze
miastem całkowicie tureckim. Mimo że Tur-
ków już wypędzono, belgradzkie ulice, ba-
zary i kawiarnie nadal mówiły po turecku,
gdyż był to jedyny dostępny miejscowym
język handlu i przedsiębiorczości. Tureckie
pozostawały też stroje, jak również obyczaj.
Stosunki te odmieniło dopiero masowe
przybycie rodaków z Novego Sadu, ubiera-
jących się z europejska i wykształconych
w europejskiego typu szkołach. Belgrad
zmienił swe oblicze, stając się miastem, ja-
kie znamy obecnie.

Węgrzy już w średniowieczu nadali stosow-
ną formułę temu cywilizacyjnemu obszarowi,
nazywając go Koroną Świętego Stefana.
W ścisłym sensie chodzi tu o narzędzie służą-
ce do koronacji węgierskich królów oraz
do zapewnienia im sukcesji. Owa prastara ko-
rona – po licznych perypetiach, jakie przeszła
– przechowywana jest dziś w budynku wę-
gierskiego parlamentu. W sensie szerokim

jest to symbol całości i ciągłości państwa, któ-
re przez stulecia zajmowało wnętrze rozległe-
go łuku Karpat.

Pomysł ten powielili też sąsiedzi Węgrów.
Jego czeskim odpowiednikiem stała się kon-
cepcja Korony Świętego Wacława, jednoczą-
cej Czechy, Morawy, Śląsk i Łużyce. Z kolei
na polskim dworze zaczęto posługiwać się
pojęciem Korony Królestwa Polskiego. 

Wielką zaletę Korony stanowiło to, że była
ona pojęciem ponadczasowym, a tym sa-
mym niezależnym od bieżących politycz-
nych koniunktur. W czasach panowania Lu-
dwika Węgierskiego w skład Korony Króle-
stwa Polskiego wchodziły nie tylko aktualnie
zarządzane tereny Wielkopolski, Małopol-
ski, Mazowsza i Rusi, ale też ziemie utracone
na zachodzie, włącznie z tymże samym Ślą-
skiem. Miało to być ideową podstawą
do ewentualnych roszczeń ich odzyskania
– w sprzyjającej sytuacji. 

W 1569 r. Korona i Litwa weszły w trwały
związek państwowy, tworząc jednostkę wyż-
szego rzędu – Rzeczpospolitą Obojga Naro-
dów. Jednak idea politycznie suwerennej Ko-
rony Królestwa Polskiego, choć nie wyraża-
na już wprost, nie straciła przez to na aktual-

ności. Dowodem na to może być heraldyka: ta
sama korona Chrobrego, która dotąd była
symbolem terytorialnej Korony, stała się teraz
zwieńczeniem tarcz herbowych z koronnym
Orłem Białym oraz litewską Pogonią. W tym
momencie jej symbol jakby wzniósł się po-
nad formalnoprawne, węższe pojęcie Korony,
ogarniając sobą całe zjednoczone państwo,
całą Rzeczpospolitą, którą od XVIII w. zarów-
no Polacy, jak i ich sąsiedzi zwykli określać
po prostu „Polską”. 

Na Węgrzech zaś idea Korony Świętego
Stefana przyczyniła się walnie do odrodzenia
państwa węgierskiego w XIX stuleciu – i to
w granicach prawie identycznych z tymi z cza-
sów sprzed tureckiej niewoli! Gdyby nie jej
symbol, Węgrzy zapewne nie zdołaliby się
wybić ku samostanowieniu w ramach cesar-
sko-królewskiego imperium (1867–1918). Po-
zostaliby prowincją centralnie zarządzanego
państwa austriackiego. 

Podobieństwa

W Czechach ideę Korony Świętego Wacła-
wa pogrzebała klęska pod Białą Górą (1620),
w następstwie której rozpadła się politycz-
na wspólnota czesko-łużycko-śląska. Gdyby
losy wojny o czeską sukcesję potoczyły się
inaczej, a Praga nie znalazłaby się pod bez-
względną dominacją habsburskiego Wied-
nia, zarówno na Łużycach, jak i na Śląsku
z pewnością wykształciłyby się elity myślące
w kategoriach szeroko rozumianego czeskie-
go państwa. Stało się jednak inaczej. Na placu
boju pozostały Węgry i Polska. 

Paradoksem historii wiedeńska wiktoria
Sobieskiego, która pozwoliła Węgrom wrócić
do Budy i Pesztu, znaczyła początek politycz-
nego upadku Polski. Odrodzenie zaś państwa
węgierskiego w 1867 r. nastąpiło w okresie
największego upadku polskiej sprawy. Ale
pomińmy oczywiste różnice, wynikające z od-

>
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miennych losów obu tych krajów w poszcze-
gólnych epokach chronologicznych. Gdy po-
patrzymy na Polskę i Węgry w kategoriach
długiego trwania, zauważymy uderzające po-
dobieństwa. Oba kraje wypracowały w wie-
kach XIV–XVIII model wspólnoty, w którym
istotną, większą niż u ich sąsiadów z zachodu
i ze wschodu rolę odgrywały lokalne autono-
mie etniczno-stanowe. W obu naród panujący
– Węgrzy i Polacy – nieszczególnie garnął się
do miast, pozostawiając sobie za to pełną kon-
trolę nad ekonomiką wsi. W Polsce i na Wę-
grzech zaowocowało to dużym odsetkiem
mieszczan pochodzenia niemieckiego, potem
zaś – żydowskiego. Oba państwa w podobnym
stopniu trzymały się też z daleka od morza. Po-
lacy kontakty morskie utrzymywali przez
Gdańsk, Węgrzy zaś (w XIX w.) przez Rijekę, ale
główny puls społecznego życia obu tych
wspólnot bił jednak zawsze w głębi lądu. 

Bratanki z jednej klasy (społecznej)

Wyznacznikiem specyfiki tych krajów pozo-
stawała też rola szlachty. Ta, zarówno na Wę-
grzech, jak i w Polsce, była liczna. Większość
stanowiła szlachta średnia i drobna, która
od samego początku wykazywała tendencje
do awansu społecznego poprzez prawne
uznanie całej warstwy szlacheckiej jako klasy
panującej, a więc przez to zagwarantowanie
– przynajmniej formalne – równości mniejszej
szlachty z magnaterią. Pierwsze kroki w tym
kierunku zostały dokonane w podobnym cza-
sie: na Węgrzech w 1351 r. (decretum unicum),
w Polsce w 1374 r. (przywilej koszycki). Co cie-
kawe, władcą wystawiającym oba te akty był
tenże sam Ludwik Andegaweński. 

Można przypuszczać, że gdyby nie najazd
turecki, który rozbił stanową strukturę Wę-
gier (także po stronie habsburskiej – oddając
drobną i średnią szlachtę w niewolę centrali-
zmu), na obszarze Korony Świętego Stefa-
na wykształciłaby się szlachecka demokracja,
podobna do tej, jaką mieliśmy w Rzeczypo-
spolitej.

W odróżnieniu od innych krajów szlachta
Polski i Węgier odgrywała ogromną rolę nie
tylko w polityce i obronności, ale również
w szeroko pojętej kulturze. Doprowadziło to
do sytuacji, w której pozostałe warstwy: du-
chowieństwo, mieszczanie, nawet chłopi,
w mniejszym lub większym stopniu ulegały
szlacheckiemu modelowi życia. 

Wreszcie – szlachta polska i węgierska wią-
zały się ze sobą licznymi więzami zażyłości
i powinowactwa. Odmienność języków nie
stała tu bynajmniej na przeszkodzie: przed-
stawiciele obu społeczności równie płynnie

posługiwali się łaciną. Owa wspólnota prze-
trwała aż do czasów II wojny światowej
– z tym, że łacinę zastąpił francuski. Wydaje
się, że wyjątkowo życzliwy stosunek do pol-
skich uchodźców 1939 r., okazywany im przez
wielu szlacheckich przedstawicieli politycz-
nej elity Węgier (wymieńmy tu chociażby ro-
dzinę Andrássych lub premiera Pála Tele-
kiego) wynikał właśnie z tradycyjnego poczu-
cia wspólnoty wartości oraz interesów.

Wylęgarnia narodów

Zwróćmy uwagę na jeszcze jedno podo-
bieństwo: w obu wypadkach na obszarach
„narodów historycznych”, obok etnicznych
Węgrów i Polaków, pojawiły się „młode naro-
dy”, które tam, gdzie ich przedstawiciele sta-
nowili większość, z czasem przejęły w swe ręce
ster rządów politycznych. W przypadku Wę-
gier są to Słowacy, Chorwaci, Rumuni i Serbo-
wie (dwa pierwsze z wymienionych w całości
mieszczą się w ramach historycznego teryto-
rium Korony), w przypadku Polski – Litwini,
Białorusini i Ukraińcy. Od połowy XIX w.,
a szczególnie w momencie zakończenia I woj-
ny światowej oraz po 1989 r., doprowadziło to
do proklamowania szeregu nowych, niepod-
ległych państw tej części Europy.

Niech nas nie zwiedzie fakt, że wymienio-
ne narody musiały wybijać się na niepodle-
głość wbrew swoim historycznym „panom”

– Węgrom i Polakom. Pamiętajmy, że ten
„bunt” młodych narodów nie byłby możliwy,
gdyby nie potrafiły one wykorzystać struktur
obywatelskiej aktywności, stworzonych wła-
śnie dzięki owym „panom”. Gdyby nie oni,
młode narody stanęłyby sam na sam wobec
centralistycznych ambicji Turcji, Austrii, Prus
i Rosji: mocarstw, które gnębiły Polskę i Wę-
gry. I które, jeśli zaszłaby taka potrzeba, bez
większego trudu same rozprawiłyby się
z niepodległościowymi dążeniami Słowa-
ków, Chorwatów, Białorusinów czy halickich
Ukraińców. 

Pora na nazwanie miejsca, w którym mogło
dojść do wykształcenia takiego fenomenu: to
Europa Środkowa. Tak przyjęta jej definicja
sięga o wiele głębiej niż niemiecko-austriacki
koncept „Mitteleuropy”, bazujący jedynie
na analizie przemian dokonanych w najnow-
szym okresie XIX–XX wieku. Czyli w czasie za-
równo dla Węgrów, jak i dla Polaków dość nie-
korzystnym. Tymczasem fenomenu środko-
wej Europy nigdy nie wyjaśni się należycie,
ignorując kilka stuleci cywilizacyjnego dorob-
ku, będącego udziałem wieloetnicznych spo-
łeczeństw państw stanowych. 

Zasięg Europy Środkowej pokrywa się za-
tem z zasięgiem Koron Węgier, Czech i Polski
– przy czym jedynie historyczne Węgry i Pol-
skę, z racji trwałości ich cywilizacyjnych
struktur, można określić mianem filarów tak
zdefiniowanego regionu.

—Jacek Borkowicz

∑ Święty Jan Kapistran prowadzi krzyżowców na odsiecz Belgradu FOT. WIKIPEDIA
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W
historii kontaktów pol-
sko-węgierskich okres
dwudziestolecia mię-
dzywojennego jest nie-
zmiernie ciekawy.
Choć tradycja dobrych

stosunków między oboma krajami była oczy-
wista dla każdego,  pozostały jeszcze długo
ambiwalentne. Głównym tego powodem było

to, iż po I wojnie światowej Polska znalazła się
pośród zwycięzców, a Węgry właśnie wtedy
przeżyły największy kataklizm w swojej histo-
rii, w wyniku traktatu z Trianon, tracąc znacz-
ną część terytorium kraju.  

Milczenie pokonanych

Wponiższym artykule przedstawię tę wyjąt-
kową sytuację historyczną przez pryzmat ów-
czesnych podręczników węgierskich do nauki
historii, obowiązujących w latach 1918–1940.
Początkowo, tuż poIwojnie światowej, podręcz-

niki nie uznawały idei odrodzonej Polski i zna-
leźć wnich możnabardzo mało informacji oPo-
lakach. Jeśli jednak była mowa oPolsce, to tylko
w formie krótkiej wzmianki o jednym z krajów
Europy Środkowej, który odzyskał niepodle-
głość dzięki paryskiej konferencji pokojowej.
Nie powinno więc dziwić, że w ten sposób Pol-
ska napewien czas została zepchnięta nadrugi
plan. W tym okresie nie było w dobrym tonie
nadDunajem mówić okrajach, które skorzysta-
ły nakatastrofalnych dla Węgier traktatach po-
kojowych. Warto wspomnieć mało znany fakt,
że nawet z terenu historycznych Węgier odro-
dzonaPolska dostała dwa obszary, amianowicie
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