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Woziates do reki, drogi czytelniku, ksigzke napisang przez
stynnego czlowieka, ktérego myél jest odlegla o lata
swietlne od umystowoséci kogos, kto zgadza sie z chrze-
$cijanska wizja zycia i ludzkiego spetnienia. Nikogo, kto
uwierzyl w kochajacego Boga oraz Jego ukrzyzowanego
Syna, nie bedzie tak mierzito zycie, aby je za wszelkg
cene wymienia¢ na kolorowe narkotyczne sny, jak to
bylo w przypadku Aldousa Huxleya. Niemniej nie na-
lezy lekcewazy¢ tej pozycii, jesli chcee sie zrozumied wek-
tory przemian zachodzacych w umystowosci postnowo-
czesnego czlowieka. Huxley byt jednym z najwiekszych
prorokéw XX-wiecznego nihilizmu, ktéry zdotat wielu lu-
dzi uwie$¢ w strone poszukiwania odmiennych stanéow
$éwiadomosci jako nowej religii. Byt zatozycielem nigdzie
niezarejestrowanego kosciota zwolennikéw psychode-
licznych seanséw i uszczesliwiajgcych podrozy mie-
dzyplanetarnych na paliwie meskaliny i LSD. Pokole-
nie rewolucji 1968 roku sycito sie efektem poszerzonych
mozliwoséci twérczych na¢panych muzykow i poetow —
pojetnych uczniéw czarnoksieznika Huxleya. Swiat nigdy
mu nie zapomni przestrogi, jaka w Nowym wspanialym
sSwiecie stormulowatl pod adresem najbardziej mrocz-
nych dyktatur — a najbardziej mroczne sa te dyktatury,
ktérym ludzie ulegaja nie w oparciu o to, czego sie boja,
ale ze wzgledu na to, co najbardziej lubig. Przestrzega-
jac przed jedna dyktaturg, uchylat drzwi innej. Tej dia-
belskiej, ktéra za obietnice chwilowego szczescia zazada
od czltowieka duszy.
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Huxley stat sie jednym z gtéwnych zapalnikéw stynne;
rewoluciji kulturowej pokolenia 1968 roku w Europie Za-
chodniej i Ameryce. Rewolucyjnosé ruchu 68 roku po-
legata na dazeniu do ,uwolnienia” czlowieka od tego
wszystkiego, co bylo uznawane za ,opresyjne” w spote-
czenstwie, zwlaszcza za$ od cywilizacji chrzescijaniskie;.
W antropologii chrzedcijaniskiej, opartej o wyrazne roz-
roéznienie pomiedzy Stworca i stworzeniem, dostrzegano
ewidentna przeszkode w urzeczywistnieniu wyénionego
Jtotalnego wyzwolenia czlowieka” od wszelkiego auto-
rytetu i zaleznos$ci moralnej. Prymat absolutnej wolno-
$éci nie pozostawiat ztudzen: ,Obywatel 1789 roku miat
gtowe — pisat francuski socjolog Alain Touraine — socja-
lisci dotozyli mu muskuly, my zas w XX wieku wyposazy-
liSmy go w seks i wyobraznie”!. Swymi korzeniami ruch
1968 roku siegat bezposrednio tzw. kontrkultury, czyli
zjawiska przeciwstawienia sie kulturze dominujgcej w za-
chodnim spoleczenstwie, zwlaszcza jej charakterystycz-
nym instytucjom: rodzinie, wladzy, regutom rzadzgacym
zyciem seksualnym, systemowi panstwowemu, przed-
sieblorczemu 1 szkolnemu. Stuzy¢ temu mialy otwarte
zwigzki partnerskie, komuny, nomadyzm i narkotyki.

W zamiarach gléwnych protagonistéw kontestacji ‘68
chodzito o prébe przeniesienia efektu rewolucji z po-
ziomu spoteczno-politycznego na poziom ludzkiego
wnetrza. Dlatego byla to nie tyle rewolucja polityczna,
co kulturalna, obejmujaca swym zasiegiem samego czlo-
wieka 1 jego poglady. Poligonem dziatania miata by¢
ludzka osobowoéé. Chodzito o przewrdt w sposobie od-
czuwania, dziatania i myslenia, o rewolucje w sposo-
bie zycia, jednym stowem: o rewolucje cywilizacyjna.
André Breton, ojciec uwielbianego przez bojownikéw
1968 roku surrealizmu, doradzat: ,nalezy przeprowadzié
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w imponujacym stylu ofensywe przeciwko cywilizacji
chrzedcijanskiej, by rozprawi¢ sie ostatecznie z takimi
pojeciami, jak grzech, pierwotny upadek czy odkupien-
cza mitos¢ 1 bezwzglednie zastgpic¢ je boska zazytoscia
mezczyzny z kobieta. Moralno$¢ oparta na prymacie
przyjemnosci wnet pozbedzie sie calej tej nikczemnej
moralnosci cierpienia i ulegtoéci, bedacej na reke impe-
rializmom 1 Koéciotowi”?. Odpowiednikiem takich prze-
konan byly wypisywane na murach przez buntownikow
paryskiego maja hasta typu: W kazdym z nas drzemie
policjant, wiec zabij go!”®, ,Zakazane zakazywac!” albo
Wtadze nad zyciem masz tylko dla siebie”.

W slynnej baséni o Krélewnie Sniezce zla krélowa za-
palata nienawiscia do lustra, bowiem pokazato jej gorzka
prawde o niej samej. Zamiast zaakceptowaé jego wer-
dykt, wéciekta monarchini wolata rozbi¢ je na drobne ka-
watki. Kiedy okazalo sie, ze nowoczesny, o$wieceniowy
projekt uczynienia z czlowieka boga i miary wszechrze-
czy nie ziscit sie, czlowiek ow, zamiast uznaé¢ pokornie
kleske wlasnych wyobrazen o sobie, wolat uderzyé w to,
co reprezentowato obiektywny, przerastajacy go porza-
dek rzeczy i naturalng hierarchie wartoéci. Jesli bowiem
czlowiek nie jest w stanie osiagna¢ swej wlasnej absolut-
nej niezaleznosci, to tylko dlatego, ze kiéci sie to z jego
statusem stworzenia — postaci kruchej i ograniczone;j,
zmuszonej uznaé swa zaleznos$é¢ od Boga i od innych lu-
dzi. Zwrécenie catego gniewu przeciwko autorytetom
wigzalo sie z pyszna 1 obsesyjng niezgoda na koniecz-
nos¢ znoszenia ograniczen. Rewolucja 1968 roku stano-
wila probe oswobodzenia cztowieka od prawdy o nim
samym. Operacja ta przebiegta jednoczesénie przy uzy-
ciu trzech ,narzedzi”: ludzkiej seksualnoéci (rewolucja
seksualna), narkotykéw (rewolucja psychodeliczna) oraz
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okreslonego typu muzyki (rewolucja muzyczna). Potrdjny
charakter rebelii ‘68 odpowiada stynnemu éwczesnemu
ideatowi szczedcia: sex, drugs and rock'n'roll.

Sny, wyobrazenia i marzenia — oto czesty temat wy-
stapien rewolucjonistéw 1968 roku. Dowodzili oni czesto
konieczno$ci poszerzenia pola swej $wiadomosci poza
to, co cztowiek normalnie widzi i odczuwa. Efektu tego
jednakze nie dalo sie osiagnac bez uciekania do narko-
tykéw 1 substancii halucynogennych. Pewien dokument
wioskich Czerwonych Brygad, po wyjasnieniach, na
czym polega rola proletariatu w walce zbrojnej oraz jak
nalezy sporzadzaé bomby samozapalne, po$wiecat cate
passusy wychwalaniu zalet zazywania narkotykow. LSD —
wedlug instruktorow miodziezdéwki terrorystycznej — nie
tylko moze dostarczy¢ przyjemnych wrazen, ale i zwiek-
szy¢ zakres $wiadomosci, nie méwigc juz o zaletach
w podnoszeniu jakosci komunikacji mesko-damskich.
Autorzy nie omieszkali przy tym dotaczy¢ swym adeptom
kilku przepiséw na sporzadzanie pysznych potraw z do-
datkiem marihuany?. Wskazywanie na substancje halucy-
nogenne jako sposéb osiggniecia ,nowego czlowieczen-
stwa”, zdolnego rozciagnac perspektywy wiasnego ,ja"
poza ramy obiektywnej rzeczywistosci, stanowito kosciec
tzw. chemicznej filozofii. Jej prekursorami byli francuscy
dziewietnastowieczni ,poeci przekleci”: Charles Baudla-
ire i Paul Verlaine oraz w latach czterdziestych i pie¢-
dziesigtych XX wieku Aldous Huxley.

Ruch '68 podjat pierwsze inicjatywy w masowym do-
starczaniu ludziom uzywek. I tak, w Nowym Jorku, w dniu
$w. Walentego 1969 roku, rozestano ponad trzy tysigce
papieroséw z marihuang pod adresy ludzi wybranych lo-
sowo z ksigzki telefonicznej, zachecajac ich do sprébo-
wania choc¢by jeden raz tego specyfiku. Porozumienie
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nazywane Yipanther Pact, zawarte pomiedzy hipisami
Jerry’'ego Rubina oraz Czarnymi Panterami Eldridge’a
Cleavera (walczgcymi przeciwko dyskryminacji czarnych
w USA), brato pod uwage pomyst wpuszczania LSD do
instalacji wody pitnej w niektérych amerykanskich mia-
stach. W Italii wspétzatozyciel ruchu Lotta Continua
(Walka Nieustanna) zachecat gorgco do narkotykéw
czterdziesci tysiecy ludzi zgromadzonych na koncercie.
Filozofia ¢pania, jak utrzymywat Richard Neville, au-
stralijski przywdédca hipiséw, opiera sie na przekonaniu,
ze narkotyki uzdalniaja czlowieka do ,wyskoczenia ze
skorupy arystotelesowskiej logiki™, czyli logiki realizmu,
rzadzacej sie zasada niesprzecznoéci, w zgodzie z ktérg
niemozliwe jest twierdzenie czego$ przy jednoczesnym za-
przeczaniu temu samemu. Arystoteles zasade te uznawat
za prawdziwa do takiego stopnia, iz jesli ktog zamierzatby
ja zanegowad, tym samym by ja popart. Gdyby bowiem
kto$ mial zamiar stwierdzié, ze zasada niesprzeczno$ci
nie istnieje, oznaczaloby to, iz nie chce pomieszadé tego,
co istnieje, z tym, co nie istnieje. A skoro nie dazy do po-
mieszania tych porzadkdw, wynika stad, ze nie przyjmuje
sprzecznoéci. Realizm Arystotelesa, ktéremu odpowiada
chrzescijanski sposdb myslenia, zaklada istnienie obiek-
tywnego systemu wartoséci, niezaleznego od indywidual-
nej woli. Co mialo oznaczaé ,wyskoczenie ze skorupy ary-
stotelesowskiej logiki” w przypadku eksperymentatoréw
1968 roku? Wyjasni¢ wiele moga modne wéwezas slo-
gany: ,Niech eksplodujg mechaniczne umysty pod wply-
wem $wietego kwasul”, ,LSD, witaming dla waszego mo-
zgu’, ,Alkohol zabija, zazy] LSD".  wszystko jasne.
Timothy Leary, psycholog z Harvardu, przekonany, ze
uzycie grzybéw halucynogennych lub ich chemicznych
odpowiednikéw w postaci psylocybiny czy LSD przyczyni
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sie do zdecydowanego postepu w ewolucji gatunku
ludzkiego, utrzymywat, ze narkotyk nie tylko ,wplywa na
sposéb myslenia”, ale wrecz jest w stanie ,zmieni¢ na-
ture czlowieka. Zachwalat przy tym styl myslenia kul-
tur azjatycko-afrykanskich, zdecydowanie lepszy od zbyt
.racjonalnego” mysélenia europejskiego, bedacy rapso-
dycznym, instynktownym odzwierciedleniem natural-
nego, dzikiego rytuatu plemiennego. ,Samo mieso, bez
symbolicznych przypraw” — zachwycal sie poeta beat
generation Allen Ginsberqg, ktéry swe dzieta pisat pod
wplywem amietaminy i meksykanskiego grzyba halucy-
nogennego, zwanego peyote, poddajac sie jazzowym
rytmom. Jedynym sposobem na zrozumienie zycia jest
zwariowaé — konstatowat ,napruty” artysta z New Jersey
1 na potwierdzenie tego dodawal apostrofe, skierowanga
de facto do samego siebie: ,O, Boze, jakze mi zle, trzeba
temu zaradzi¢. Kokainy, natychmiast!”’. Narkotyk miat
ocali¢ czlowieka przed tragicznym doznaniem $wiado-
mosci, ze nie jest sie bogiem dla samego siebie 1 ze nie
da sie zrealizowac¢ wszystkich kapryséw, zwlaszcza za$s
tych zwigzanych z wolg mocy. Wystarczylo zaaplikowac
sobie odrobine czego$ magicznego w zyle i wszystko
zmieniato sie w mgnieniu oka.

Wielu artystow pokolenia ‘68, jak Allen Ginsberg, Bob
Dylan czy John Lennon, wspierato swym talentem reklame
narkotykéw jako prawdziwej ,przyprawy zycia“, otwiera-
jacej przed ludzkg wyobraznig bezkresne horyzonty. Sta-
rali sie przekonywaé, ze prawdziwa rzeczywistos¢ to ta
oslagana za sprawq substancji halucynogennych. Wy-
obrazni nie masz w kieszeni, musisz po nig siegnad¢” —
wypisywano na murach Paryza. Ginsberg za$ hipnotyzo-
wal ttumy swymi diabolicznymi litaniami: ,,SWiQte wizje,
$wiete majaki, $wiete otchtanie™.
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W latach szes$édziesigtych i siedemdziesigtych w USA
i Wielkiej Brytanii rozwinat sie nurt muzyczny znany jako
rock psychodeliczny, z zatozenia komponowany i odstu-
chiwany po wplywem narkotykéw. Poczatek dat mu ze-
spot 13th Floor Elevators wraz z albumem The Psyche-
delic Sounds of the 13th Floor Elevators z 1966 roku, za$
jego najstynniejszymi kontynuatorami byly grupy Pink
Floyd 1 The Doors. W tekstach piosenek czesto odwoty-
wano sie do wizji, snéw i halucynacji pochodzenia nar-
kotycznego. Tytut stynnego szlagieru Beatleséw Lucy in
the Sky with Diamonds stanowi akronim nazwy LSD. Na-
tomiast oktadka albumu Sgt. Perrer’s Lonely Hearts Club
Band z 1967 roku, zawierajgcego wspomniang pio-
senke, nosita umieszczony na niej wizerunek Aleistera
Crowleya, ojca wspdlczesnego satanizmu, popularyza-
tora narkotycznych seanséw okultystycznych. Wielu mu-
zykow tamtej epoki, takich jak Jimmy Page z Led Zeppelin,
David Bowie, Ozzy Osbourne czy Sting, okreglato siebie
.crowleyowcami. Rock okazal sie nadzwyczaj skutecz-
nym sposobem popularyzowania narkotykéw. Uzywa-
nie marihuany w Stanach Zjednoczonych czy haszyszu
w Europie przyjmowato sie na fali wierszy takich jak Howl
Alena Ginsberga lub piosenek w stylu Mr. Tambourine
Man Boba Dylana. Nielegalny produkt zdobywat sobie
miliony konsumentéw tylko dzieki zakamuflowanym za-
kleciom sprytnie przemycanym w ksigzkach i na ptytach.

Aspiracje protestu '68 wigzaly sie z niezgoda na obiek-
tywna rzeczywistosé, tak egzystencjalng, jak i moralng.
Stad wyjatkowo atrakcyjne stawaly sie wszelkie metody
oderwania sie od niej, wérdéd nich zainteresowanie filo-
zofig i religiami wschodnimi. Wielu amerykanskich pisa-
rzy tamtego pokolenia, takich jak Aldous Huxley, Allen
Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs czy Peter
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Orlovsky, juz od lat pie¢dziesiatych ubiegtego stulecia
oddawali sie popularyzowaniu mody na New Age, ro-
dzaj synkretycznej mieszanki wschodnich tematéw reli-
gijnych, spirytyzmu, medycyny alternatywnej oraz tech-
nik mantra, zen, joga wraz z plemiennymi obrzedami
rytualnymi rodem z Afryki. A wszystko to podlane sosem
narkotykowego upojenia. Podniecata ich stara gnostycka
bajka, wedlug ktérej czltowiek jest boska ,iskra” zmierza-
jaca do uswiadomienia sobie swego boskiego statusu,
droga zas do tego miat by¢ wysitek zatracenia swej indy-
widualnosci i bezgranicznego wiopienia sie w pierwotng
Jednos$¢ wszechséwiata. Wynikato z tego pragnienie osig-
gniecia nicoéci 1 pustki, bedacej przejawem zatracenia
sie w boskim bezosobowym wszechéwiecie. New Age stoi
w absolutnym przeciwienstwie do chrzeécijanstwa, w ra-
mach ktérego liczy sie indywidualny, osobowy cziowiek,
zaproszony do przezywania mitosnej komunii z Tréjjedy-
nym Bogiem. Amatorom New Age, ktérzy z definicji od-
rzucali wiare w Chrystusa, bardziej odpowiadato zwré-
cenie sie ku gnostycznym religiom Wschodu. Bardzo
modne byly w tamtych czasach podréze do Indii i Ty-
betu oraz otaczanie sie duchowymi guru. ,Poddatem sie
catkowicie osiggnieciu pelnego oéwiecenia, w ktérym
moje ja kompletnie sie zatracato w celu zdobycia dosko-

natosci”1°

— pisat Ginsberg. Nie istnieje zadna naturalna
rzeczywistos¢, ktérej nie mozna by uznaé za pozorng
i zludng. Istnieje tylko to, co cztowiek akceptuje lub nie.

Aldous Huxley urodzit sie w Anglii, w Godalming,
26 lipca 1894 roku. Jego dziadek Thomas Henry byt wy-
bitnym zoologiem, paleontologiem i filozofem; ojciec
Leonard pisarzem i wydawcq, natomiast Julian Sorell
byl biologiem, pierwszym przewodniczgacym organizacji
UNESCO. Aldous byt trzecim synem w rodzinie. Nauke
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rozpoczal w Eton, potem kontynuowat w Oksfordzie.
Wspétpracowat z czasopismem ,Athenaeum”. Ambicje
zostania lekarzem przerwata choroba oczu, ktéra pokonat
reqgularnym ¢wiczeniem gatek ocznych. 7 tego powodu
zostal odrzucony z rekrutacji wojskowej u zarania pierw-
sze] wojny $wiatowej. Czas wojenny przezyl, pracujac
w administracji panstwowej. Po nastaniu pokoju ukonczyt
studia z literatury angielskiej w Balliol College w Oksfor-
dzie. Odbyt wiele podrézy zagranicznych, w 1937 roku
wyemigrowat na state do USA, do Kalifornii, gdzie zajmo-
wat sie pisaniem scenariuszy filmowych dla Hollywoodu.

Pierwszg powie$¢ napisat w 17 roku zycia. Zauwazo-
nym debiutem byto wydanie w 1921 roku ksigzki Crome
Yellow, bedacej rodzajem satyry spotecznej. Pisat row-
niez eseje pacyfistyczne ,Ends and Means” oraz ,Pacifism
and Philosophy”. W Europie wyszly jego dwie najstyn-
niejsze powieéci: Kontrapunkt (1928) 1 Nowy wspanialy
Swiat (1932). Po ukazaniu sie tej drugiej ksigzki zostat
oskarzony o plagiat przez polskiego pisarza Mieczystawa
Smolarskiego, ktéry w 1924 roku wydat Miasto swiatfo-
$ci. Huxley zignorowat ten zarzut. W Nowym wspania-
fym swiecie autor opisatl spoteczenstwo 2541 roku, w kté-
rym ludzie sq produkowani i hodowani przez panstwo.
Zycie spoteczne jest odmierzane kalendarzem Ery Forda,
pierwszego wlasciciela seryjnej produkeji samochodéw,
idola wladcéw tego éwiata. Embriony ludzkie, ktérych
projektowanie odbywa sie farmakologicznie, sg dostoso-
wane do szesciu kast regulujacych zycie spoteczne: od
alfy do epsylona. Reprodukcja dzieci w laboratorium ma
na celu takze tworzenie ludzi wyzszych, fizycznie i inte-
lektualnie, czemu w trakcie wzrostu embrionéw miato stu-
zy¢ natlenianie mézgdw. Liczba obywateli w panstwie jest
stala, ograniczana przez malthuzjanskie cugle prawne,
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ktére dopuszczaja przymusowsq sterylizacje kobiet, anty-
koncepcje 1 centra aborcyjne. Czystos¢ seksualna byta
uznawana za perwersje. Podstawy ideologiczne spote-
czenstwa byly ugruntowywane w ludziach przez edu-
kacje seksualng w szkotach. W zatozeniu miata ona eli-
minowa¢ ,pokuse” zalozenia rodziny. Promowane byly
stosunki seksualne oparte na dowolnoéci i przypadkowo-
$ci. Posta¢ przybyta z zewnatrz do tamtego ,wspaniatego”
spoteczenstwa, Dzikus, widzi absurdalno$¢ systemu, bez-
wole, bezdusznoé¢ i zgode na dobrowolne niewolnictwo.
Mysélenie jest ztem. Roéwniez zadawanie pytan. To system
podejmowat za ludzi decyzje, by $ciagnaé z nich brzemie
odpowiedzialno$ci. Historia ludzkosci — wedlug Huxleya
— to balansowanie pomiedzy tyranig a anarchig. Utru-
dzeni wolnoscig, ludzie chetnie oddajg wladze w rece ja-
kiegoé charyzmatycznego przywddey, mesjasza. [ takim
sposobem rozpoczyna sie marsz ku dyktaturze.
Bedziemy zniszczeni przez to, co uwielbiamy — zda-
wal sie sugerowa¢ Huxley. Postep techniczny dostar-
czy ludziom mozliwoéci, o jakich mogli marzy¢ jedynie
bogowie. Dyktatura huxleyowska jest na pozér zycz-
liwa, podwtadni sg zadowoleni dzieki procesowi psy-
chologicznego warunkowania oraz narkotykowi o na-
zwie soma, dostarczajacemu ludziom przyjemnosci bez
zbednych szkodliwych skutkéw. Poddani tej narkotycz-
nej dyktaturze ludzie kochaja swa ulegtosé. Recepta na
lepszy $wiat jest — wedlug Huxleya — spoteczenstwo za-
lezne od narkotyku. Pastylki psychodeliczne stuzg wyma-
zywaniu wlasnego Ja i przekroczeniu negatywnej rze-
czywistodci tego $wiata. Mimo ze byt uznawany przez
niektérych za ateiste i nihiliste, Huxley rozbudzat w so-
bie zainteresowanie przezyciami religijnymi. Studiowat
medytacje wschodnig 1 wegetarianizm. W 1938 roku
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nawigzatl zazyla przyjazn z hinduistycznym guru Jiddu
Krishamurtim. Owocem tego zalascynowania przezy-
ciem religijnym byta napisana w 1948 roku Filozofia wie-
czysta oraz liczne eseje 1 wystapienia, ktérych wybér czy-
telnik znajdzie w niniejsze] publikacji. Czlowiek dzieki
ekstazie moze zmieszac sie z Wielkg Rzeczywistoscia. Za-
zwyczaj osigga ja dzieki medytacji i diugiej drodze ¢éwi-
czen duchowych badz w oparciu o chemiczng substan-
cje. Religie w ich aspekcie obrzedowym polegajacym na
oddawaniu czci osobowemu Bogu byly jedynie nedzng
przykrywka tych technik. Wiasnie potaczenie religijno-
$ci wschodniej z pochwalg uzycia narkotykéw dato pod-
stawe zrodzeniu sie kontrkultury lat szes¢dziesigtych.

Huxley okazat sie jednym z najgorliwszych propagan-
dzistéw kultury narkotycznej sprzyjajacej doswiadcze-
niom wizyjnym, w trakcie ktérych czlowiek moze poczuc
otchtan piekta albo nauczy¢ sie jezyka aniotéw. W reli-
gijnym przezyciu liczy sie doznanie samotranscenden-
cji owocujgcej wewnetrzng przemiang cziowieka nieza-
leznie od przynaleznosci do Kodciota czy wyznaniowej
wspdlnoty. Osiggniecie duchowego $wiatta, mistycznego
wgladu jednostki — oto cel ludzkich poczynan, do ktérych
mozna dojé¢ powolng i zmudng droga religijnej autody-
scypliny albo dzieki chemii. ,Glowa jego wystaje ponad
dach” — moéwita zona Huxleya, odnoszac sie tym samym
nie tylko do jego niemal dwumetrowego wzrostu. Zycie
ludzkie jest opowiescia idioty, jesli nie przepelnimy go
atmosferg boskiej Rzeczywistosci.

Dwie prace Huxleya ,Drzwi percepcji” oraz ,Niebo
i pieklo” byly poswiecone stanom upojenia wywotanym
grodkami halucynogennymi. [ odwolywaly sie do do-
swiadczen osobistych autora: wizji nowego $wiatta zwykle
niedostepnej $miertelnikom. Wedlug Huxleya warto$¢
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eksperymentdéw narkotycznych polega na tym, ze moga
dostarczy¢ ludziom tego, co zazwyczaj jest dostepne mi-
stykom, $wietym i1 wielkim artystom. To jakby chemiczne
klucze do sensu zycia. W swym wspomnieniu o spotkaniu
z Aldousem Huxleyem szwajcarski chemik Albert Hofmann
pisal: Byt wysoki, o szlachetnym wygladzie, zdradzaja-
cym cechy eleganciji i dobrego wychowania. Nasze roz-
mowy przy stole zasadniczo dotyczyly zagadnien ma-
gicznych narkotykéw. Tak Huxley, jak i jego zona Laura
Archera eksperymentowali z zazywaniem LSD, a takze
psylocybiny. Huxley nie lubit tgczy¢ tych dwdéch substan-
cji oraz meskaliny z nazwa narkotyku, poniewaz w jezyku
angielskim, jak 1 niemieckim, stowo to zawiera tresci nie-
chlubne. Byt przekonany o wielkim znaczeniu, na obec-
nym stopniu ludzkiej ewolucji, substancji wywotujacych
dos$wiadczenia wizyjne. Gdy tak rozmawialiémy, Huxley
zaproponowal, by skosztowa¢ LSD na jakiej$ gérskiej po-
lanie, aby méc wpatrywad sie w cud stworzenia zawarty
w btekitnym kielichu goryczki. Na pozegnanie zostawit mi
na pamiatke naszego spotkania taéme z nagraniem jego
wystgpienia na temat doéwiadczen wizyjnych wygtoszo-
nego tydzien wczesniej na miedzynarodowym kongre-
sie psychologéw w Kopenhadze. Méwit tam o znaczeniu
i naturze poznania wizyjnego, traktujac je jako konieczne
uzupetnienie stownego i intelektualnego rozumienia rze-
czywistosci, typowego dla $wiata zachodniego”. Przy innej
okazji Hofmann wspominat konferencje w Sztokholmie,
podczas ktorej Huxley podjal temat zglebiania i wyko-
rzystania ukrytych zasobdéw psychicznych dotad niewy-
korzystywanych w petni przez ludzi. ,Zwlaszcza dla ludzi
Zachodu — przekonywat — z ich sztywna racjonalnoécia,
podniesienie poziomu bezposredniego zetkniecia sie
z rzeczywistoscig, nieograniczong pojeciami czy wiedza,

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13z0_ebook

Bajeczne przyjemnosci wediug Aldousa Huxleya [21]

umozliwitoby duzy krok naprzéd w ewolucji ludzkosci”.
Oczywiscie nie trzeba dodawaé, iz w tym rodzaju wazra-
stania czlowieczenstwa istotng pomoc upatrywat w érod-
kach halucynogennych. ,Podczas naszej rozmowy w Zu-
rychu — pisat Hofmann — Huxley wspominal, ze w swej
nowej powiedci zamierzal nawigza¢ do dziatania sub-
stancji psychodelicznych™!!.

Chodzito o ostatnie, przedémiertne dzielo Huxleya,
powies¢ Wyspa, w ktére] opisywatl dziatanie specyliku
o nazwie moksha, co w sanskrycie znaczy ,wyzwolenie”,
.umocnienie”. Wyspa to idealne spoteczenstwo, rezultat
rewolucji psychodelicznej. Nikt na niej nie wierzy w Boga.
Nawet nie ma pojeé Stwodrcy osobowego 1 transcendent-
nego. Religijne pojecia w swych symbolach odnosza sie
w catosci do hinduizmu 1 buddyzmu. Odwotuja sie do bo-
stwa zamknietego wewnatrz tego $wiata i samego czlo-
wieka. Nie ma grzechu, indywidualnego zbawienia ani
Sadu — to przesady uje¢ monoteistycznych, w ktérych Bég
wystepuje jako absolutnie Inny od czlowicka, a przeciez
takiego Boga nie ma. Nie ma dogmatéw ani Kosciotéw,
ani misjonarzy. ,Jesteémy chronieni od nieszczescia pa-
piestwa z jednej, a odradzajacego sie fundamentalizmu
z drugiej strony”. Wszedzie, gdzie okiem siegnaé, jest
uprawiany sceptycyzm. Na polach zatykane sa strachy na
wrdble przypominajace Budde albo Boga Ojca z Kaplicy
Sykstyniskiej, do ktérych dzieci strzelajg kamieniami z procy
lub bawig sie nimi, aby tym samym uczyly sie nie trakto-
waé na serio religii. ,Aby dzieci zrozumialy, ze wszystkie
béstwa sg wymyslone przez cztowieka. To my pociaggamy
sznureczkami i nadajemy im wlasciwoéci pociagajac za
nie”. Chrzeécijanskie pojecia grzechu i zado$éuczynienia
to ,czysty sadyzm”. ,Ten biedny ignorant [to jest Chrystus]
nie wiedzial, jak urzeczywistni¢ swe dobre checi”.
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W powieéci dzieci sq wprowadzane w przyjmowa-
nie narkotykdw w pomieszczeniach przypominajacych
$wiatynie boga Sziwy. Ofiary sktadane Sziwie oznaczaja
traktowanie samych siebie jako bogéw. Inicjacja stuzy
uwolnieniu sie od swego Ja dzieki narkotykom, by by¢
nieodwolalnie sobg, a jednoczesnie nieodwotlalnie Bo-
giem”. W spoteczenstwie huxleyowskim istnieje mistyczny
seks, zresztq catkowicie dowolny i zréznicowany. Jedna
mitoé¢ nie wyklucza drugiej. Seks ma cel zabawowy, he-
donistyczny, stuzy indywidualnemu btogostanowi. Kazdy
stosunek seksualny stuzy do$wiadczeniu kontemplacyj-
nemu, aby tym sposobem dotrze¢ do spostrzezenia wla-
snego nie-Ja i nie-Ja innych, poza osobowg indywidual-
nosécig. Na Wyspie grzech pierworodny nie istnieje jako
pojecie émieszne. Nikt nie dostrzega zlta w doswiadcze-
niu cielesnej przyjemnosci. Nie ma poczucia winy, za-
tem nie nalezy odrzucaé niczego, co daje czlowiekowi
szanse nadzwyczajnych doznan.

Aldous Huxley umart 22 listopada 1963 roku na raka
krtani. Jego cierpienie wzmagatly dtugotrwate konwulsje
1 bezdechy. Jednakze umart spokojnie. Wezesniej, gdy
juz nie mégt méwié, napisat na kartce: LSD — sprobuj —
dozylnie, 100 mm. Zona, wbrew obawom lekarza, zaapli-
kowata mezowi upragniony zastrzyk. Rewolucja farmako-
logiczna — obiecywat niejednokrotnie Huxley — dostarczy
nam bajecznej przyjemnosci. Jak wszyscy fatszywi pro-
rocy, okazatl sie dostarczycielem obietnic bez pokrycia,
pasterzem prowadzgcym swych zwolennikéw w pustke.
Po tamtej stronie nie czekal na niego zaden narkotyczny,
wiekuisty zwid. Czekat na niego Chrystus.

ks. dr hab. Robert Skrzypczak
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Wizerunek filozofa

Tamtego lata roku 1816 kwestor Izby Deputowanych ku-
rowal sie w niewielkim, lecz modnym uzdrowisku w Pi-
renejach. Trzydziestego lipca obudzono go jak zwykle
o szostej rano; zaraz potem do$wiadczyl, réwniez jak
zwykle, przerazajacego poczucia pustki, dezorientacji
i duchowego spetania, ktére juz od dawna przeobra-
zaly kazde jego codzienne przebudzenie w koszmarne
przezycie. Po wstaniu z 16zka przez pelng godzine, a po
zjedzeniu $niadania przez znacznie dluzszy czas, do-
skwieralo mu upokarzajace poczucie degradacji wila-
snego ,ja"; czul, ze natura zwierzeca bierze w nim gore
nad naturg ludzka, ze cielesno$¢ triumfuje nad intelek-
tem i wolg. ,Nieszczesny ja cztowiek — powtarzat, ubie-
rajac sie — ktéz mnie wyzwoli z ciata, co wiedzie ku tej
$mierci?”! De corpore mortis hujus. Ktéz mnie wyzwoli,
ktéz mnie wyzwoli? Odpowiedziato mu milczenie.

Wyszedt z domu. Ranek byt chtodny, na niebie wisiaty
grozne chmury, a ostry wiatr niemal przeszywal mu ciato
na wylot. Jego nerwy zareagowaly niczym harfa eolska,
bole$nie rozdzierajgcym dysonansem. Zapowiada sie,
przeczul kwestor, jeden z jego ztych dni.

Skierowat kroki ku pawilonowl kgpielowemu, gdzie
zaprowadzono go do kabiny i po krétkiej chwili wy-
ciggnatl sie z ulga w ciepte] mineralnej kapieli. Wérod
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siarczanych opardéw ukazat sie kgapielowy z butelka wody
z Cauterets i identyczng miarg oslego mleka. Kwestor
zmieszal oba plyny. wypit powstatg z nich miksture, wy-
tart dionie i otwart swoj egzemplarz Mysli Pascala opa-
trzony adnotacjami Woltera i Condorceta?. Rozpoczat
lekture wtasnie od nich, umieszczonych na koticu tomu,
i to nie dla jakiego$ pozytku intelektualnego, czy tez dla
os$wiecenia umystu, lecz po prostu dlatego, ze wyracho-
wanie plochy, a zarazem pozorny brak zrozumienia istoty
rzeczy wykazany przez tych komentatorow wprawiat go
w oburzenie. Czytal te uwagi kilkakrotnie, postepujac
podobnie jak kto$, kto drazni swdj bolacy zab po to, by
poczué kolejny przyptyw boélu. Oto opinia Woltera o kon-
templacji: ,jest wszak wielce zabawne, izby kto$ mogt sa-
dzi¢, ze lenistwo uprawnia do wielkodci, za$ przez dzia-
tanie dokonujemy uszczuplenia i ograniczenia wilasnej
natury”. Duren, batwan skonczony! Ostatecznie jednak,
rozmyslal, czy taka kreatura potrafi poja¢ istote kontem-
placji? Lecz precz z tymi uwagami pisanymi przez gtu-
pie matpy! Kwestor odwrécit kilkadziesiat stronic do tyhu,
az znalazt sie wéréd Mysli.

.Nie zadowalamy sie zyciem, jakie mamy w sobie —
czytal — 1 we wlasnej naszej istocie; chcemy zyé w po-
jeciu drugich zyciem urojonym i silimy sie dlatego na
pokaz. Pracujemy bez ustanku nad tym, aby upiekszy¢
i zachowa¢ nasze istnienie urojone, a zaniedbujemy
prawdziwe"®.

Kwestor odlozyt tom, pociggnat pare tykéw mieszanki
mleka z gorzkimi solami epsomskimi, po czym oddat sie
smutnym refleksjom, ze jego troski i zmartwienia zawsze
mialy zrédto w zdroznym pragnieniu, by uchodzi¢ za ko-
go$, kim wlasciwie nie byl. Za meza czynu, choé¢ w rze-
czywistodci byl kontemplatykiem, za polityka, podczas
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gdy byt z natury introspektywnym psychologiem, za czto-
wieka rozsadnego, cho¢ Boég przeznaczyt go na medrca.
Coz za szalenstwo! A przeciez byly tez inne szalenstwa,
jeszcze bardziej niegodne. Popatrzyt w dét na zanurzone
w wodzie wychudzone golenie i kosciste ciato. Jakiez to
bezsensowne i absurdalne, jakiez nieheroiczne! Dobie-
gal piecdziesigtki i przedwczesnie sie zestarzat. Ecce
enim breves anni transeunt et semitam, per quam non
revertur, ambulo®. A jednak, wspomagajac sie pomada,
wodami toaletowymi, kremem migdatowym i pudrem,
nadal staral sie usilnie zachowa¢ wyglad mezczyzny,
ktory w oczach niektérych miodszych przedstawicielek
plci odmiennej mégtby uchodzi¢ za réwnie atrakcyjnego
jak one byty dla niego. W jakim jednak celu robit z siebie
takiego gtupca? Co nim powodowato? Z uwagi na wro-
dzong bojazliwosc i szczytne zasady moralne, jakim hot-
dowal, bynajmniej nie kierowat sie w zyciu préznymi pra-
gnieniami. Byt tez na tyle samokrytyczny, by wiedzie¢, iz
mlodziez uznaje go za starego nudziarza, jedng noga juz
tkwigcego w grobie. Pomimo to nie ustawat w wysitkach,
zeby uchodzi¢ za kogo$ innego, niz byt. Jego szalenstwo
bylo nieuzasadnione. Stalo sie zyciowym drogowskazem,
tkwit w nim po uszy tak, jak powinien byl kierowac¢ sie
w zyciu jedynie cnotg i dobrem — nie dla materialnych
korzysci, lecz wytacznie z pobudek idealistycznych.
Jednakze — ach, ta won pizma, ten zapach olejku z pa-
czuli, te kragte ramiona i tabedzie szyje: te wypietrzone
biusty, jakby podane na péimiskach wystawionych na
srebrnych tacach, niczym lody truskawkowe, jakie po-
dano miesigc wczesdnie] na przyjeciu wydanym przez
Straznika Pieczeci®. Och, jakze laskawie gospodarz
zwracatl sie do niego, z jaka uwaga stuchat, podczas gdy
on, kwestor Izby Deputowanych, rozprawiat o tym, jak
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najlepiej stuzy¢ dynastiil Lecz potem przyszla, jak zwy-
kle, chwila upokorzenia.

Byt akurat w érodku zdania, gdy nagle skonstatowat,
ze 6w wielki czlowiek odszedt i rozmawia teraz z M. de
Chateaubriandem — tak, z M. de Chateaubriandem, wo-
kot ktérego dostrzegt trzy pary obnazonych ramion, trzy
pary piersi podanych na tacach ze srebra, trzy nieska-
zitelnie biale szyje, trzy zarumienione i ozywione twa-
rzyczki; posiadaczki tych wdziekéw trwaly w postawie
wyrazajacej niemal nabozny podziw. Ach, ci geniusze,
te ich zlote glosy potaczone z tombakowymi umystamil
Kwestor przypomniat sobie melancholijnie to, co jakze
czesto sam widywal w swojej niezbyt blyskotliwe] poli-
tycznej karierze, mianowicie, ze sukcesy w zyciu osigga
sie najczesciej dzieki mankamentom, nie zaletom. Wes-
tchnat, wypit nieco mieszaniny mleka ze $rodkiem prze-
czyszczajacym, potem ulozyl sie wygodnie na wznak
i przymknat oczy. Puscit wodze myslom. Kiedy do drzwi
zapukat taziebny i powiedzial, ze jest godzina dsma,
uswiadomit sobie, ze oto zmarnowat kolejne kilka tysiecy
godzin — by¢ moze kilkaset, niechby nawet kilkadziesiat
— jakie mu pozostaty do konca zycia. Miserere nobis! jek-
nat w duchu, wyszedt z wanny, po czym, uznawszy, ze
pomimo catej tej kuracji czuje sie co najwyzej nie gorzej,
jat osuszaé recznikiem éw wor z kosémi bedacy niegdys
pelnym wdzieku i gracji cialem nalezgacym do jednego
z najmlodszych wiekiem gwardzistéw Ludwika XVI.

Wiozyt ubranie, poépieszyt do swej kwatery, tam znéw
sie rozebrat i potozyt na godzine do t6zka, ale poniewaz
stan napiecia nie mijal, ubrat sie po raz trzeci, po czym
zasiadl, zirytowany i zdecydowanie nie bedac w nastroju,
do korespondenciji. Tymczasem weszla zona z kawa. Jak
sie czuje? Niezbyt dobrze. Czy mogtaby co$ dla niego
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zrobi¢? Nie, odburknat i natychmiast sie zawstydzit, jed-
noczeénie jednak zapragnat gniewnie, by zostawita go
w spokoju. Ostentacyjnie siegnal po piéro i zaczat pisac.
Zona pojeta znaczenie tej demonstracji i wyszta. Biedna
kobieta, westchnat, slyszac, jak zamyka za soba drzwi,
lecz pomimo to — dzieki Bogul

Mozolnie i nadzwyczaj opornie sporzadzit raport prze-
znaczony dla ministra spraw wewnetrznych dotyczacy
nastrojéw spotecznych w jego okregu wyborczym, po-
tem siegnat po czysty arkusz papieru i zaczat notowacd
przypisy do Kanta, o ktére prosit jego przyjaciel Stapfer®.

,Ow stynny filozof — napisat — blednie wprowadzit li-
nie podziatu pomiedzy zasadami poznania a ludzka mo-
ralnoscia. Nie dostrzegl tego, ze prymitywny akt woli jest
jednoczeénie, sam przez sie, zasadg poznania oraz mo-
ralnoéci. Bez kierowanego wolg wysitku, ktéry konstytu-
uje owo Ja, sfera przedmiotowego poznania pozostaje ja-
lowa i tak oto nawet do$wiadczanie i percepcja maja za
czynnik sprawczy akt woli. Co za$ do noumenalnego «jav,
to...".

Zaczeta mu drze¢ powieka. To przesadzito sprawe. Za-
dzwonit i nakazat, by osiodtano mu konia. To, co nastg-
pito pdzniej, zapisat tego wieczora w swoim Dzienniku:

.Moje nerwy byly w optakanym stanie i wlasnie wsia-
datem na konia powodowany nadziejg, ze nieco szyb-
kiej jazdy wierzchem doprowadzi do porzadku zato-
sna maszynerie mego ciata, gdy nagle zawitali do nas
ksiezna de Rohan w towarzystwie mojego druha Castel-
-Bajaca, zbierajacy datki na ubogich z Saint-Sauveur.
Bylem uprzedzony zawczasu o tej kwescie, totez posta-
nowitem wreczy¢ im sze$¢ frankéw w przekonaniu, ze
kwestujacy, zyjacy w dobrobycie, uznaja te kwote za od-
powiednia. Wsunatem wiec monete do podstawionej mi
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sakwy, zastanawiajac sie jednak, z niejakim zaambaraso-
waniem, czy aby postepuje wlasciwie. O tym, ze tak nie
jest, szybko uswiadomita mnie ksiezna, wymieniajac na-
zwiska kilku oséb, ktére ofiarowaty po jednym lub dwa lu-
dwiki. Zostalem przytloczony jej stowami i natychmiast sie
wzburzytem, a takze opadly mnie wyrzuty sumienia, ktére
nie bylyby stabsze, gdybym dopuscit sie jakiegos arcy-
podiego i najbardziej hanbigcego czynu. Zabrakto mi
jednak przytomnoéci umystu, by odpowiedzieé, i pozwo-
litem damie mitosierdzia oddali¢ sie bez jednego stowa.

Od tamtej chwili bylo dla mnie niemozliwym mysleé
o czymkolwiek innym. Co o mnie pomyslata ksiezna? Co
na to powie mdj konfrater darzacy kwestarza Izby Depu-
towanych wytacznie zyczliwosécig? Czy nie zostane po-
$miewiskiem towarzystwa? A moj datek, tak niewspot-
mierny do mych mozliwosci — czy nie zostanie poczytany
za przejaw najwstretniejszego skgpstwa? [...] Mnie, ktéry
w wiekszosci wypadkéw tak mato dbam o pienigdze,
jakze tatwo byloby ofiarowaé ksieznej ludwika!l Dlaczego
nie otwarlem szerzej kiesy i nie okazalem gotowosci
przyjscia z pomoca potrzebujacym — ledwie tylko zauwa-
zajac to, co jest az nazbyt prawdziwe, iz taka kwesta, pro-
wadzona na rzecz znacznej liczby ubogich, wspomoze
jedynie w nieznacznym stopniu kazdego z nich?

A zamiast tego, jakaz niezreczno$é w moim zachowa-
niu wobec ksieznejl Jakiez skrajnie zte maniery! Bytem
niepocieszony...

Dosiadlem wiec konia, spodziewajac sie uwolnié¢ od
rozmyslan, tak meczacych w swej uporczywosci. Scigaly
mnie jednak, gdziekolwiek bym sie nie ruszyt. Dlatego tez
przerwatem jazde i powrécitem do domu z zamiarem od-
szukania ksieznej 1 uzupelnienia mego datku o ludwika
oraz o zgrabne, acz niewymuszone usprawiedliwienie.
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Powzigwszy to postanowienie, udatem sie piechotq
pod rezydencje ksieznej, gdzie zaczalem przecha-
dzac¢ sie przed wejsciem, lecz nie wszedtem do $rodka
z obawy, by znéw nie uczyni¢ z siebie gtupca. Powré-
citem zatem do domu wciaz przepetniony niepokojem.
Moje uporczywe rozmyslania doprowadzily mnie do
punktu, w ktorym zaczatem moéwié do siebie i gestyku-
lowaé. Kilkakrotnie przytapatem sie na tym zachowaniu,
graniczgcym nieomal z pomieszaniem zmystow.

Podczas obiadu nie odzywalem sie do zony, zaab-
sorbowany wilasnymi myslami, zresztq nigdy nie dziele
sie z innymi swoimi uczuciami ani wrazeniami, jesli sg
smutne lub bolesne”.

Tak wiec to dziennikowi, a nie zonie zwierzal sie kwe-
stor z rozterek. On sam pozostawat niepocieszony, za to
potomno$é na tym skorzystata. Zysk przypadt nie jemu,
lecz nam, gdyz jego Journal Intime zaczal z czasem
uchodzié za jedno z klasycznych dziet dotyczacych zy-
cia wewnetrznego, ktére nalezy przeczytaé, przemyslec
1 zndw przeczytac.

Treéc¢ filozoficzng ujmuje sie najczescie] skrajnymi abs-
trakcjami i najszerszymi uogdlnieniami. Jest to, jak sadze,
wlasciwe 1 stuszne. Niemniej wydaje sie pozyteczne, by
dla odmiany niektére z jej zagadnien rozwazad nie, by tak
rzec, w prézni, tylko w obrebie rzeczywistego bytu. A jedli
miatby to by¢ byt czlowieka bedacego samemu filozofem,
to jeszcze lepiej. A to dlatego, ze zyskamy moznosé roz-
wazania nie tylko samego bytu okreslanego ramami cza-
sowymi, lecz takze systemu pogladdéw, ktérych ich posia-
dacz uzywal do interpretowania wtasnych doswiadczen.

Journal Intime Maine de Birana jest w dziejach filozo-
fii dokumentem niemal jedynym w swoim rodzaju. Dzieki
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bowiem drobiazgowo spisanym szczerym relacjom z zy-
cia autora poznajemy go tak doktadnie, jak zadnego in-
nego z wielkich metafizyvkéw w przeszlosci. Wiemy, jak
czul sie dzien po dniu i co o swym samopoczuciu myslat,
dowiadujemy sie o tym, w jakiej mierze stany cielesne
wplywaly na jego umyst, zaé stany umystu na ciato, jak
oddzialywata nan Natura, a jak dzieta sztuki oraz osoby
o rozmaitym usposobieniu, zdolno$ciach i rozmaitego
stanu. Poznajemy jego marzenia, przemyslenia i pra-
gnienia, dowiadujemy sie, co wilasciwie namacalnego
osiagnal; wiemy, co myélal, i poznajemy psychologiczny,
a nawet fizjologiczny kontekst jego refleksji; dowiadu-
jemy sie wreszcie, czym 1w jaki sposdb byl, grajac role fi-
lozota. Z powyzszych powoddw, jak réwniez dzieki temu,
ze byl czlowiekiem najwyzszych zdolnoéci (wspodlcze-
$ni mu filozofowie nazywali go ,mistrzem nas wszystkich”
oraz ,najwiekszym francuskim metafizykiem od czaséw
Malebranche’a”), de Biran stanowi dla nas szczegdlnie
uzyteczng plaszczyzne odniesienia dla wlasnych rozwa-
zan nad odwiecznymi problemami filozoficznymi. Co
nie znaczy, ze zamierzam pisa¢ nowa biografie Maine
de Birana czy podejmowacé kolejng analize jego systemu
filozoficznego. Chce natomiast skupié¢ sie na pewnych
aspektach ludzkiej natury i przeznaczenia, a moim ce-
lem jest przedstawienie tych kwestii w $wietle — raz od-
krywczo jasnym, raz nie tak odkrywczo przyémionym —
zycia i pism de Birana. Rozpocznijmy zatem od krétkiego
przegladu faktéw zewnetrznych.

Frangois-Pierre Gontier de Biran, znany podzniej (gdy
otrzymat w spadku majatek Maine) jako Francois-Pierre
Maine de Biran, urodzit sie 29 listopada 1766 roku w sto-
licy dawnej prowincji Périgord; jego rodzina, ludzie wy-
bitni, acz nie szlachetnego urodzenia, odgrywata wazng
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role w lokalnej spolecznos$ci i miejscowej polityce. Jego
dziadek byl merem Bergerac, tak jak i jego pradziadek.
Ojciec za$ prakiykowat jako medyk w tym samym mie-
$cie 1 gospodarzyl na usytuowanym w jego sasiedztwie
rodzinnym majatku. Mlody de Biran, ktéry pobierat po-
czatkowo edukacje domowa, a potem uczy! sie w szkole
éredniej College des Doctrinaires w Périgueux, otrzy-
mat solidne XVIlI-wieczne podstawy taciny, greki i mate-
matyki. W wieku osiemnastu lat wstapit do Gwardii Kré-
lewskiej, stajac sie ,zlotym mlodziencem” i dworakiem.
.Tego, co éwiat nazywa przyjemnoéciami (a pamietajmy,
ze byl to éwiat Choderlosa de Laclos i André-Roberta
de Nerciata) posmakowatem w pelni”. Smakowanie to
zajeto mu pieé lat. Potem nadszedt rok 1789. W paz-
dzierniku owego roku de Biran po raz pierwszy powa-
chat prochu, w szeregach Compagnie de Noailles bro-
niagc Wersalu przed paryskim mottochem. Niemniej
rewolucja trwata dalej i niebawem Gwardia Krélewska
zostata rozwigzana. Liczac na wznowienie kariery woj-
skowej, tym razem w Korpusie Saperéw, de Biran jat in-
tensywnie studiowa¢ matematyke i nauki fizyczne. Jed-
nakze wraz z uplywem czasu stato sie jasne, ze szanse
na to, by on, do niedawna krélewski gwardzista, mogt
rozpocza¢ stuzbe w nowych sitach zbrojnych, stopniowo
malaly, a w zamian rosto prawdopodobienstwo, iz trafi
za wiezienne kraty lub nawet na szafot. Totez w roku
1793 mlody de Biran postanowil roztropnie powrdcié
do rodzinnego Périgord. Podczas jego bytnosci w Pa-
ryzu zmarli mu rodzice, zostalt wiec wtascicielem ma-
jatku przynoszacego niewielki, lecz staly dochéd oraz
siedemnastowiecznego dworu oddalonego o pieé¢ mil
od Bergerac, gdzie zamieszkatl. Dwér éw nazywat sie
Grateloup, ktéra to nazwa pochodzita od tacinskiego
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wyrazenia gratum lupis, czyli ,mite wilkom”, i w tym le-
$nym odosobnieniu znalazt ucieczke 1 schronienie przed
rewolucyjnym gwaltem i przemocg. Tymczasem na ze-
wnatrz, za ochronng $ciang drzew Lakanal przemierzat
kraj, zakladajac grupy ,obywatelskich apostotéw”, ma-
jacych glosié chlopom ewangelie rewolucji oraz gro-
madzi¢ wszelkie informacje 1 pogloski dotyczace podej-
rzewanych o rojalizm’. Z winy tych apostoléw szeéciu
czlonkédw rodu Birandw zostato na krétko uwiezionych,
a czterej udali sie na dobrowolne wygnanie. Jednakze
naszego filozofa pozostawiono w spokoju.

Po upadku Robespierre’a rzad usungt z administra-
cji 1 urzeddw wszystkich skrajnych jakobindw, powstate
wakaty obsadzit za$ ludzmi o mniej radykalnych pogla-
dach. De Biran pochodzit z rodziny stynacej z prawo-
$ci 1 operatywnosci w stuzbie cywilnej. Latem 1795 roku
mianowano go zatem zarzadca departamentu Dordo-
gne. W tym samym roku zakochat sie i poslubit Marie-
-Louise Fournier, mtodg wdowe po jednym z jego krew-
nych, M. de Cluzeau, ktéry podczas rzadéw Terroru wy-
jechatl za granice, a poniewaz nie dawat znaku zycia,
uznano, iz zmart.

Po dwéch latach administrowania rodzinnym depar-
tamentem de Biran zostal wybrany przez wspdtobywa-
teli na ich reprezentanta w Radzie Pieciuset. Jednak po-
glady miodego deputowanego okazaly sie tak otwarcie
kontrrewolucyjne, ze jego wybdr uniewazniono jeszcze
nim zaczgt urzedowanie. Stracit jednoczesénie stanowi-
sko i znalazt sie poza obrebem polityki. Bardziej zadowo-
lony niz rozzalony, poswiecit sie filozofii i rado$ciom do-
mowego zycia. Owczesne lata spedzone w Grateloup,
u boku zony i malych dzieci, wsréd ksigzek 1 papierdw,
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byly dla niego najszczedliwsze — do tego stopnia, ze
w tym czasie nie poczynit zadnych zapiskéw. Za zycia
Marie-Louise ani razu nie otworzyt dziennika.

Wtedy tez de Biran dat sie po raz pierwszy poznaé
jako filozof. Institut de France® uhonorowat go wzmiankg
pochwalng za pierwsza wersje rozprawy o prayzwyczaje-
niu, Mémoire sur l'influence de I'habitude sur la faculté
de penser, za$ zlotym medalem za drugie, rozszerzone
1 poprawione, wydanie tego traktatu. Prace przedtozone
akademiom w Berlinie i Kopenhadze® réwniez przynio-
sty mu nagrody. Zostal przyjacielem, a zarazem kore-
spondentem takich przedstawicieli starej szkoty mysli jak
Cabanis i Destutt de Tracy, jak réwniez mlodszych wie-
kiem — miedzy innymi de Gérando i Royer-Collarda.

Potem, w roku 1805, po zaledwie o$miu latach mat-
zenstwa, Marie-Louise nagle zmarta. Wedtug autora naj-
nowszej biografii de Birana, La Valette-Monbruna, ktéry
uzyskat te informacje od potomka filozofa w prostej linii,
przyczyng choroby byt gteboki wstrzas psychiczny. Oka-
zalo sie bowiem, ze de Cluzeau, jej pierwszy maz, wcale
nie umart, a tylko nie lubit pisaé listéw, i po jedenasto-
letnim przebywaniu za granica spokojnie wkroczyt pew-
nego dnia do salonu Marie-Louise w Bergerac. Trzy ty-
godnie pdzniej biedna kobieta juz nie zyla. Nieszczescie
to gteboko dotkneto de Birana. Smutek odebrat mu zdol-
nos$¢ myslenia i dziatania, ba, réwniez che¢ do zycia.
W koncu ocality go, choc¢by 1 wbrew jego woli, potrzeba
1 nawyk: po szeéciu miesigcach umystowej i fizycznej
prostracji stopniowo powrdcit do réwnowagi duchowe;.
/néw czytal, sporzadzat wyrywkowe zapiski, snut anali-
tyczne rozwazania. Zaczat pisa¢ dlugie listy do przyjaciét
filozofow, a potem sktada¢ osobiste wizyty.
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Byt to réwniez czas jego zazytosci z ,Ideoclogami”
z Auteuil: Cabanisem i Destuttem de Tracy. ,Owi dwaj
przyjaciele — zanotowat — zyja wylacznie dla swej umito-
wanej Ideologii. Ideologia, tak utrzymujq, musi zmienié
oblicze $wiata, 1 wlasgnie dlatego ci, ktérzy dla swych wia-
snych powodéw pragng, by $wiat trwat w swojej gltupo-
cie [to oczywiscie aluzja do osoby Pierwszego Konsula],
nienawidzg [deologéw oraz Ideologii”. Biran byt zbytnim
realistg i w zbyt wielkim stopniu polegat na do$wiadcze-
niu wewnetrznym, by zaakceptowac system, ktéry swa
zwodniczg doskonato$¢ opierat na najbardziej prostac-
kich i przesadnych uproszczeniach. Medrcy z Auteuil —
peini nadziei — uwazali go za swojego ucznia, faktycznie
jednak, jak sami zmuszeni byli potem przyznaé, wyhodo-
wali ptaszka zupelnie innego gatunku.

Dwa lata po $émierci zony de Biran powrdcit do stuzby
publicznej, tym razem jako radca prefekta Périgueux.
Bylo to nader skromne stanowisko, lecz potrzebowat go-
téwki, a nie mogt znalezé niczego lepszego. Wolatby ob-
ja¢ jakas katedre matematyki lub rektorat uniwersytetu.
Lecz nic takiego nie bylo osiggalne. Wiec céz — skoro
miat wréci¢ do administracji, to czemu nie ubiegac¢ sie
o prefekture? Jego przyjaciele, Malleville i de Gérando,
starali sie mu pomde, jednak bezskutecznie. Malleville
sprezentowat nawet Trzeciemu Konsulowi pieknie opra-
wiony egzemplarz rozprawy o przyzwyczajeniu, niestety
rozstrzygajaco niekorzysiny dla jej autora. Po przekart-
kowaniu traktatu Lebrun o$wiadczyt bowiem, ze: ,kto$,
kto mogt napisaé cos takiego, nigdy nie bedzie dobry
w czymkolwiek”. | mial oczywiscie $wietq racje: Mémoire
sur I'influence de I'habitude jest arcydzietem introspekcji
analitycznej, a dla osoby dziatajacej w sterze polityki lub
biznesu dar takiej introspekcii jest nie tylko zwyczajnie
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bezuzyteczny, lecz moze sta¢ sie nawet obcigzeniem.
Tymczasem zakonczyt sie Konsulat i nastata epoka Ce-
sarstwa, jednak oficjalna opinia na temat zdolnosci poli-
tycznych naszego filozola nie ulegta zmianie i de Biran
nadal musial kontentowac¢ sie swoim radcostwem. Lecz
po roku cesarz nieco ztagodniat i dotychczasowy radca
otrzymat awans na podprefekta Bergerac.

Tymczasem obowigzujaca wytyczna stata sie gorliwosc
1 przez szesé lat swoich rzadéw w Bergerac de Biran
byt wspaniale gorliwy. Tylko nieliczni miejscowi chtopi
umieli czyta¢ i pisa¢, a i to w prymitywnym dialekcie
patois, lecz nowy podprefekt wydawat niezliczone i em-
fatycznie kwieciste proklamacje, wzywajace wieéniakdw,
by dawali wyraz swojej wdzieczno$ci cesarzowi, wste-
pujac do Gwardii Narodowej, lecz nade wszystko pta-
cac podatki — rujnujagce obywateli wojenne obcigzenia,
ktérych $cigganie bylo doprawdy odrazajace, bo trzeba
bylo stosowac w tym celu grozby albo brutalng przemoc.
W przerwach pomiedzy tymi zajeciami de Biran budo-
wal drogi i mosty, propagowat zalesienia oraz nowe me-
tody rolnicze, zakladatl punkty darmowych szczepien dla
biedoty. Wstrzaéniety tym, ze w rzece Dordogne stale to-
pili sie ludzie, umiescit w miejscowym szpitalu najnowszy
cud éwezesnej techniki, machine fumigatoire, przywra-
cajaca, wedlug jej konstruktora, zycie topielcom. Zatozyt
tez Towarzystwo Medyczne, $ciagnat siostry mitosierdzia,
przeprowadzit zmiany w miejscowej szkole éredniej, a ze
Szwajcarii sprowadzil jednego z uczniéw Pestalozziego,
by zorganizowat placéwke wychowawcza dla mtodszych
dzieci i ja prowadzit. W roku 1809 jego ziomkowie po-
wtorzyli to, co uczynili czternascie lat wezesniej, 1 wybrali
go na swojego przedstawiciela w Zgromadzeniu Prawo-
dawczym. Jednak podprefekt nie mégt zrezygnowad ze
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stanowiska przed wyborem swego nastepcy, a poniewaz
cesarz zwlekat trzy lata z dokonaniem tej nominacji, de
Biran zostal cztonkiem Zgromadzenia dopiero w 1812
roku. Odtad, az do swej émierci w roku 1824, pozostat
reprezentantem Bergerac w tej instytuciji i wieksza czeséc
roku spedzat w Paryzu, podczas gdy jego druga zona,
ktorg poslubit w 1814 roku, pozostawata w domu i zarza-
dzata majatkiem. Pod rzadami Napoleona oraz pézniej,
za panowania Burbonéw, reprezentant otrzymywat apa-
naze, ktére w przypadku de Birana zamienily jego po-
zorna, cokolwiek wystrzepiong zamozno$¢ w finansowa
niezaleznosé. Teraz mégl kupowad wszystkie ksigzki, ja-
kie chcial, zaprasza¢ przyjaciét z kregéw nauki i filozo-
fii na obiady, jezdzi¢ powozem i ulegaé swej sktonnosci
do pozyczania pieniedzy kazdemu, kto go o to poprosit.
De Biran wszed! do sfery zycia publicznego doktadnie
w chwili, gdy miat ja opusci¢ Napoleon. Jako urzednik
panstwowy stuzyt cesarzowi dobrze i wiernie. Jako kon-
trrewolucjonista byt wdzieczny Bonapartemu za przywrd-
cenie wewnetrznego tadu w kraju. Bedac jednak dziec-
kiem o$wiecenia, gardzil tym wojskowym dyktatorem
ijego zoldacka zgraja, a jako rojalista z prazekonan i sen-
tymentu zywit odraze do osobnika, ktéry uzurpowat so-
bie wladze nalezna na mocy naturalnego prawa synom
$wietego Ludwika. Pod koniec 1813 roku de Biran zy-
skat sposobnos$¢ do wyrazenia tego, co myslat o cesarzu.
Wraz ze swoim przyjacielem Lainém oraz trzema innymi
cztonkami Rady Pieciuset opracowat rezolucje, przyjeta
nastepnie przez [zbe Deputowanych, wzywajaca do na-
tychmiastowego zakonczenia dziatann wojennych, za-
warcia sprawiedliwego pokoju oraz przyznania wickszej
wolnosci narodowi francuskiemu. Napoleon w odpowie-
dzi rozwigzat Izbe i1 kontynuowat beznadziejng wojne.
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Gdy w 1814 roku powrdcili Burbonowie, de Biran zo-
stal niemal bohaterem, ktérego wynagrodzono funkcja
kwestora Izby o apanazach przekraczajacych niemal
dwukrotnie zwykle diety poselskie. Podczas Stu Dni zo-
stal zmuszony do powrotu do Grateloup, jednak rzady
Drugiej Restauracji potwierdzily waznosé jego kwestury.
7 uwagi na nie$miatoé¢ i staby wzrok nie mégt zosta¢ do-
brym méwcg, dlatego tez calq prace parlamentarng wy-
konywat wytgcznie za kulisami, w komitetach, lub tez pro-
wadzac prywatne rozmowy z ministrami oraz co bardziej
wplywowymi kolegami z sali. Jako zdeklarowanemu zwo-
lennikowi umiarkowania nie bylo mu po drodze z zadna
partig — dla ultraséw!® byt kim$ nie lepszym od liberata;
w oczach liberatéw uchodzit za reakcyjnego monarchi-
ste. Bylo to niezbyt wygodne polozenie, lecz zaintere-
sowania de Birana nie ograniczaly sie na szczeécie wy-
tacznie do polityki. Po konsultacji z wlasnym sumieniem
uznal, ze zaden obowigzek nie nakazuje mu poswiecad
zajeciom w Izbie wiecej niz sze$¢ godzin dziennie. Pozo-
stala czes$é¢ dnia ma prawo przeznaczyé na filozofie oraz
sprawy osobiste. Pozostawat w zazylych stosunkach z naj-
wybitniejszymi ludzmi swojej epoki — Ampére’em, Cuvie-
rem, Guizotem, Victorem Cousinem, Royer-Collardem
i de Gérando. Przy obiadowym stole, podczas przecha-
dzek w Ogrodzie Luksemburskim czy na odbywajacych
sie co dwa tygodnie spotkaniach Towarzystwa Metafi-
zycznego rozirzasat wraz z nimi kwestie zwigzane z na-
turg czlowieka oraz jego miejscem we wszechswiecie.
Réwnoczesnie nieustannie pisal, skredlat i pisat od nowa
ktoras z czesci wszechstronnego traktatu, w ktérym za-
mierzat wylozy¢ zasady swego systemu filozoficznego.

Gdy umieral, jego opus magnum pozostato jednak nie-
zrealizowanym marzeniem. Zwazywszy na umystowosc
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de Birana, nie moglo sta¢ sie inaczej. Jako empiryk du-
cha zawsze byl sklonny do rewidowania pogladéw, ile-
kro¢ zdobywat jakies nowe doswiadczenia. Jego mysli
i refleksje nigdy nie przybraly formy zamknietego sys-
temu filozoficznego, a w odniesieniu do pewnych fun-
damentalnych kwestii mialy az do konca charakter do-
razny i, mozna rzec, ptynny. Koniec éw nadszedt w 1824
roku. Jego koledzy filozofowie wyrazili nalezyty szacunek
i zal, obywatele Bergerac wybrali nowego deputowa-
nego, a jego syn Felix miat podobno utyskiwaé, ze staru-
szek mégtby pozostawié mniej ksigzek i szpargatéw, za to
wiecej waloréw rzadowych.

O, dlaczego przyszedlem na $wiat z odmienng twa-
rzg"?" Bylo to pytanie, ktére, gdy de Biran prowadzit swoje
codzienne monologi, ustawicznie go dreczylo. Doskwie-
rala mu nieznogna $wiadomosé, ze nie jest ,z urodzenia
taki jak pozostali ludzie”, lecz jak cudzoziemiec z dala od
domu tkwi w otoczeniu, ktérego nie lubi i w ktérym, ze
wzgledu na swe wrodzone cechy, nie jest w stanie dzia-
ta¢. Cho¢ jednak dreczace go poczucie niedopasowa-
nia do bliznich oraz wlasnej innoéci bylo owocem jego
wyobrazni i intuicji, filozof nalezal do znacznie liczniej-
szej klasy wyalienowanych, mianowicie naturalnych in-
trowertykéw. Maine de Biran byl w wieku 29 lat szczu-
plym mezczyzng drobnej kosci i o wattych miesniach,
a u osobnikéw tej konstytuciji widkna nerwowe oraz naj-
wazniejsze narzady zyciowe znajdujq sie zbyt plytko pod
skéra. Takie osoby sg z reguly wrazliwe na przesyt, wyka-
zuja tez sktonnos$c¢ — po prostu w obronie wlasnej — do in-
trowertyzmu, byle tylko znalez¢ sie jak najdalej od $wiata
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zewnetrznego postrzeganego przez nie jako trwate za-
grozenie dla ich réwnowagi duchowej. Podobnie jak
u wszystkich cerebrotonikow, réwniez $wiat de Birana
sktadat sie w gléwnej mierze z jego wlasnych wewnetrz-
nych przezy¢ i do$wiadczen — dopiero w dalszej kolejno-
$éci byli inni ludzie oraz autonomiczne obiekty. Byl swia-
dom tego, ze cho¢ sam jest wyobcowany z otoczenia, to
jednak wiekszos¢ innych oséb w mniejszym lub wiekszym
stopniu niezle sie czuje w $wiecie, udziatem za$ niekté-
rych jest réwniez niezawodna intuicja pomagajgca im
podazac przez zycie. Jakby dla zrownowazenia braku tej
intuicji, posiadat (przeciwnie do wiekszoséci oséb ze swo-
jego otoczenia), jak to ujal: ,bystre wyczucie tego, co sie
dzieje wewnatrz mnie”. W jego wlasnym mniemaniu to
wlasénie ta cecha uprawniata go do uwazania sie za psy-
chologa i metafizyka.

Zdecydowany cerebrotonik nigdy nie bedzie dobrym
behawiorystg, i odwrotnie — dla zdecydowanego soma-
totonika czy wiscerotonika psychologia introspekeji po-
zostanie sferg niedostepng. De Biran byt z natury rzeczy
niezdolny do behawioryzmu; éw brak zdolno$ci prze-
istoczyt sie u niego, dzieki systematycznemu ¢wiczeniu,
w nieomal solipsystyczne zaabsorbowanie zyciem we-
wnetrznym. Jego Journal Intime jest zatem, co logiczne,
dzietem na wskro$ osobistym, ktére nie zawiera zadnych
anegdot, zadnych spostrzezen dotyczacych innych lu-
dzi, zadnych dociekan, czym sie powoduja w dziataniu,
czy tez w kwestii ich sposobu myélenia. De Biran nigdy
nawet nie probuje analizowad ich specyficznych cech
i wladciwosci. Miat sposobnoéé poznaé niemal kazdego,
kto byt kim$”, ponadto, jak juz wczeéniej wspomniatem,
pozostawal na zazyle] stopie z najwybitniejszymi mez-
czyznami i kobietami éwczesnych czaséw. A mimo to
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dziennik zawiera wylgcznie ich nazwiska, natomiast o ich
wygladzie, postepowaniu czy charakterach nasz filozof
nie napisat stowa. Jadat wprawdzie u Mme de Staél, po-
znat Chateaubrianda, lecz na kartach dziennika prozno
by szuka¢ glebszych refleksji o tych raczej niepokoja-
cych sitach natury ukrytych w ludzkich powtokach, nie
dowiemy sie tez, czy autor w ogdle o tej parze myslat i zy-
wit do niej jakie$ uczucia. Wspomina po prostu, ze ich
spotkat, po czym, jedli takie spotkanie przypadto akurat
w jego dobry dzien, zaczyna analizowaé wlasng euforie;
jesli natomiast przytrafit mu sie zly dzien, nastepuje roz-
trzasanie psychofizjologicznych zrédet ogarniajacej go
melancholii badz draznigcego poczucia niedoskonato-
$ci. Osobistosci cudzoziemskie jawia sie réwnie bezoso-
bowo jak jego rodacy. Wellington i Brougham to u niego
wylacznie dwa nazwiska na liScie obecnych, gdy za$
Biran spozywa obiad poza domem z Marig Edgeworth,
notuje jedynie, ze: ,nie zdolalem zapobiec temu, by
owladnely mna nieskoordynowane poruszenia” — przy-
czyna tych ruchdéw, mozemy byé¢ pewni, nie byly wdzieki
pani Edgeworth, ktére w roku 1820 wiele juz stracily na
sile oddzialywania, lecz stan jego systemu nerwowego.
Na szedciuset lub siedmiuset stronicach Journal Intime
znalaztem tylko jeden komentarz odnoszacy sie do in-
nej osoby istniejacej niezaleznie od autora i na wtasnych
prawach. Na temat Destutta de Tracy de Biran pisze co
nastepuje: ,jest on, mimo cietego jezyka, czlowiekiem
zyczliwym 1 sympatycznym. Dotkneto go nieszczescie
w postaci utraty wzroku, stawia jednak dzielnie czota
tej przypadlosci”. I to wszystko. Za$ o innych przyjacio-
tach filozofach — takich jak Ampére, prostoduszny eks-
centryk 1 wszechstronny geniusz; jak Cuvier, filar nauki;
jak Guizot, kiéry swego czasu kontrolowat losy Francji'!
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