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A gdy dobiegnie kovica tysigc lat, z wiezienia swego szatan zosta-
nie zwolniony. 1 wyjdzie, by omamic narody z czterech naroznikdw
ziemi, Goga i Magoga, by ich zgromadzi¢ na bdj, a liczba ich jak
ziaren piasku morskiego. Wyszli oni na powierzchnig ziemi i oto-
czyli oboz swietych i miasto umitowane. ..

Apokalipsa $w. Jana 20,7-9"

Mozemy szukac razem nowego stylu zycia, ktéry uczyni mozliwym
zapewnienie srodkow do Zycia oSmiu miliardom istot ludzkich, jakie
zamieszkiwac bedg naszq planetg w roku 2000. Jesli nie, zadna ilos¢
bomb atomowych nie powstrzyma wielkiego naptywu tych miliar-
dow ludzi, ktorzy pewnego dnia wyruszq z biednych regiondw Srdd-
ziemnomorskich i wtargng na wzglednie otwarte przestrzenie pol-
kuli pétnocnej, poszukujgc srodkdw na przezycie.
Prezydent Huari Bumedien, marzec 1974 roku

Teraz pytanie brzmi: w jaki sposéb zamierzamy ulozyc¢ pokojowe
stosunki z wazng grupg, ktéra odtgd stanowi czes¢ paristwa fran-
cuskiego, ktéra ma prawo by¢ tym, czym jest, bo jest to sytuacja
faktyczna, ktdérq zaakceptowalismy i ktdrej chcieliSmy? Jakie za-
mierzamy wymysli¢ sposoby wewngtrznego wspotzycia we Francji,
ktére uczynilyby mozliwym takie wspdtzycie w milosci i poszano-
waniu wolnosci kazdego? Jest to zadanie pokoleri, ktdre nadchodzg.
Kardynat Jean-Marie Lustiger, kwiecien 1984 roku

* Wszystkie cytaty biblijne za: Pismo Swiete Starego i Nowego Te-
stamentu (Biblia Tysiaclecia), wyd. V, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan
2002.
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WSTEP

Nie ma dla pisarza bardziej niewdziecznego tematu niz
przyszioé¢. Zwlaszcza przyszioé¢ w miare nieodlegla —
trzydziesci, piecdziesiat lat. Jedli przewidzi Zle, jego dzielo
skwitowane zostanie u$mieszkami politowania. Jesli do-
brze, moze zosta¢ podwoéjnie odrzucony. Najpierw przez
swych wspoélczesnych (bo trafna prognoza z zasady idzie
pod prad potocznym wyobrazeniom i traci polityczng nie-
poprawnoscia), a nastepnie przez potomnych, ktérzy po-
wiedzg, ze wszystko to przeciez juz dawno wiadomo.

Na taki los narazit sie Jean Raspail, wydajac w roku 1973
Oboz swigtych. W chwili pierwodruku powies¢ zostata odtra-
cona i przemilczana przez postgpowe salony. Dzi$§ bywa za$
zbywana jako moze i stuszna, ale wiasnie dlatego juz niecie-
kawa publicystyka. Rzecz dzieje si¢ na poczatku wieku XXI,
a zabawnym smaczkiem jest fakt, Ze powiesciowy papiez
nosi imie Benedykt XVI, cho¢ ma akurat odmienne poglady
od kardynata Ratzingera.

W nekanych glodem i epidemiag Indiach pod wplywem
wystapien szalonego filozofa, zreszta przybysza z Europy,
setki tysiecy ludzi opanowuja silg statki, lodzie, barki i na
oslep, niepowstrzymang falg, ruszajg ku Europie. Przypad-
kiem celem tej nowej wedréwkiludow staje sie ojczyzna au-
tora, ale nie o nig tu w sumie chodzi, tylko o caly zgnu$nialy
w dobrobycie i oglupialy Zachéd, ktéry wobec tej naglej in-
wazji okazuje si¢ catkowicie bezradny. Nikt nie ma przeciez
odwagi wyda¢ rozkazu strzelania do ttumoéw. Mieszkancy
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dotknietych inwazja terendw uciekaja w panice i na oslep,
z kolei na tereny te ciggna ttumy ochotnikéw rewolucji,
weszacych okazje do obalenia starego Swiata. Media plota
o tolerancji i sprawiedliwosci dziejowej, postepowi ksieza
o zblizajacym sie do Europy ,milionie Chrystuséw”, rodza
sie¢ z dnia na dzief rewolucyjni przywddcy i hasta, armia
francuska i aparat pahstwowy dostownie sie rozbiegaja... Az
kipi tu od ironii i charakterystycznych szczegélow — znag,
ze mial jeszcze Raspail przed oczami komunistyczne ru-
chawki na uniwersytetach w 1968 roku. Sami Hindusi pra-
wie sie w powiesci nie pojawiaja, autor zreszta nie ukrywa,
ze byli pretekstem do napisania przypowiesci. Jego intere-
suje rozklad bialej cywilizacji, ktéra stracita wiare oraz du-
cha i jako taka musi ustgpi¢ miejsca innym. Innym, ktérzy
nie marnujac zbyt wiele energii na filozofowanie, uwazaja,
ze skoro sg glodni i bezdomni, majg prawo zabra¢ jedzenie
i zywnos¢ bogatym. Zwlaszcza Ze sa silni i zdeterminowani,
a biali stabi i tchorzliwi.

Takie streszczenie mogltoby pasowac do prostej, politycz-
nej agitki — ale kilkusetstronicowe dzieto Raspaila ma znacz-
nie wieksza wage. Autor zdaje sobie doskonale sprawe
z umownosci powiesciowej wedréwki ludéw, w rzeczywi-
stoéci wszak rozciagnietej w czasie, z historycznych oraz
kulturowych kontekstow tej kolejnej literackiej apokalipsy.
Opowiesé¢ o konajacej w imigracyjnych konwulsjach Fran-
qji jest zarazem opowiescia 0o upadku Rzymu i Bizancjum,
o wellsowskich Elojach i Morlokach, o rewolucji bolszewic-
kiej i moze najbardziej — o Kosciele Dni Ostatnich. To suma
lekéw wspoélnych wymierajacym cywilizacjom.

Lowcy sensacji nie znajda tutaj odniesierr do plonacych
francuskich przedmies¢, ale oczywiscie wydarzenia ostat-
nich miesiecy nadaly ksigzce nowy kontekst. I dopiero one
zniosly polityczne tabu, ktére Raspail mial odwage zltamac
juz ponad trzydziesci lat temu.

Rafat A. Ziemkiewicz, ,Newsweek” 01/2006
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PRZEDMOWA
DO WYDANIA
TRZECIEGO

Oboz swietych — opublikowany po raz pierwszy w 1973 roku —
jest powiescia, ktéra uprzedza zdarzenia prawdopodobne
juz dzi$ i zagrozenie, ktérego mozliwos¢ nie wydaje sie
juz nikomu nieprawdopodobna: opisuje pokojowy na-
jazd nieprzebranych rzesz mieszkancéw Trzeciego Swiata
na Francje, a potem na caly Zachéd. Na wszystkich plasz-
czyznach — powszechnej Swiadomosci, dziatalnosci rzagdow,
réwnowagi miedzycywilizacyjnej, a zwlaszcza indywidual-
nego sumienia — rodzi sie spéZnione pytanie: co robi¢? Co
robi¢ — skoro nikt nie jest gotoéw wyrzec sie swej ludzkiej
godnosci za cene przyzwolenia na rasizm? Co robi¢ — skoro
jednoczednie kazdy czlowiek i kazdy naréd ma Swiete
prawo do zachowania odrebnosci i tozsamosci w imie swo-
jej przyszlosci i przesztodci...?

Nasz swiat uksztaltowat sie posréd nadzwyczajnej r6z-
norodnosci ras i kultur, ktére mogly sie rozwija¢ — cze-
sto osiagajac najwyzsza i specyficzng doskonalos¢ — tylko
wskutek koniecznej, faktycznej segregacji. Wynikajace
z niej konflikty — a zawsze mialy one miejsce w historii —
nie sg konfliktami rasistowskimi ani nawet rasowymi. Sg po
prostu elementem skladowym odwiecznego ruchu Sciera-
jacych sie ze sobg sil, a w tym starciu wykuwa sie historia
Swiata. Slabsze sily traca impet, zanikaja i potem znikaja,
silniejsi rosna w sile, zwyciezaja.

Zachodni ekspansjonizm na przyklad — od czasu wy-
praw krzyzowych i wielkich odkry¢ geograficznych az po
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epopeje kolonialng i ostatnie bitwy jej ariergardy — kiero-
wat si¢ bardzo r6znymi pobudkami: moralnymi, politycz-
nymi, gospodarczymi, ale nie bylo posréd nich rasizmu
i nie odgrywat on w tej ekspansji zadnej roli, z wyjatkiem,
by¢ moze, prywatnych motywacji pewnych nikczemni-
kéw. To, ze Zachdd najczesciej zaspokajal swoje potrzeby
kosztem innych ras — a przeciez wskutek tych kontaktow
wiele z nich uratowalo sie od zagrazajacego im $miertel-
nego zgnusnienia... — bylo jedynie konsekwencja naszej
zadzy podbojow, nie za$ ich ideologicznym motywem czy
usprawiedliwieniem. Dzi$, gdy stosunek sit jest diametral-
nie odmienny i gdy stary Zachdd znalazl si¢ na tej ziemi
w tragicznej mniejszosci, gdy wycofuje sie za coraz slabsze
mury obronne, przegrywajac juz bitwy na wlasnym tere-
nie, i gdy zaczyna stysze¢, zdumiony, gluchy szum poteznej
fali naplywowej, zagrazajacej jego zalaniem — trzeba przy-
pomnie¢ napis umieszczany na tarczach dawnych zega-
réow stonecznych: ,Jest juz pézniej, niz myslisz”... Te stowa
przywolal w zwigzku z Obozem swigtych Thierry Maulnier.
Pozwole sobie réwniez zacytowac profesora Jeffreya Harta
z Uniwersytetu w Princeton, znanego amerykanskiego kry-
tyka i publicyste: ,Raspail nie zajmuje si¢ problemem rasy,
zajmuje si¢ problemem cywilizacji”.

Oboz swigtych jest powiescia symboliczna, niejako pro-
roctwem pisanym w rytmie inspiracji, ktérag nazwalbym
natchnieniem: bo jesli ktérakolwiek z moich ksiazek mi si¢
~objawila”, to wlasnie ta. W innym przypadku, skad, u li-
cha, mialbym odwage, Zeby ja napisa¢? Po osiemnastu mie-
sigcach katorzniczej pracy nad tg ksiazka bylem kompletnie
wyczerpany; przygladam sie swojej fotografii na obwolucie
pierwszego wydania z 1973 roku: twarz wymizerowana,
jakby o dziesiec¢ lat starsza, spojrzenie czlowieka udreczo-
nego przez swoje wizje... Jednak w Obozie swigtych moja
prawdziwa nature odzwierciedla humor, zdrowy szyder-
czy $miech, tragizm podszyty komizmem, wesoloé¢, ktora
jest lekarstwem na te apokalipse. Zawsze twierdzilem, ze —
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wbrew tematyce — Obdz swigtych nie jest ksiazka ponura i je-
stem wdzieczny tym, ktérzy jak Jean Dutourd, potrafili to
dostrzec: ,Jesli nasz Zachod stat sie klaunem, jego koficowa
tragedia bylaby tylko blazenstwem — napisal. — Dlatego ta
straszna ksigzka jest w istocie tak komiczna” ...

Wracajac do tematu Obozu swigtych: ma on charakter
symboliczny, ale nie utopijny, juz nie utopijny. Jesli jest tam
jakie$ proroctwo, to obserwujemy dzi$ pierwsze znaki jego
spelnienia. Po prostu w Obozie swigtych akcja potraktowana
zostala tak, jak w antycznym dramacie: jest tu jednosc czasu,
miejsca i akcji, wszystko rozgrywa sie w ciggu trzech dni na
poludniowym wybrzezu Francji, gdzie przypieczetowany
zostaje los §wiata biatych. Chociaz w $wiecie rzeczywistym
proces ten jest juz mocno zaawansowany i od 1973 roku
przebiega dokladnie wedlug opisanych w ksiazce mecha-
nizméw (boat people, radykalizacja spotecznosci muzul-
marnskiej we Francji, nasilajaca sie presja psychologiczna
najrozmaitszych ,obroncéw praw czlowieka”, poglebiajacy
sie kryzys doktrynalny na tle odmiennego gloszenia Ewan-
gelii przez odpowiedzialnych za to duchownych, falszywa
»anielsko$¢” sumien, odmowa spojrzenia prawdzie w oczy
etc.) — rozwigzanie nie nastapi, rzecz jasna, w ciagu trzech
dni, ale dokona sie, to niemal pewne, po licznych konwul-
sjach, w pierwszych dekadach trzeciego tysiaclecia, za zycia
zaledwie dwoch czy trzech pokolen. Gdy wiemy, co w na-
szej starej Europie znaczy dzi$ pokolenie, pokolenie atrapa,
podobne do atrapy rodziny i atrapy narodu, to az si¢ serce
Sciska. Wystarczy przywolaé te przerazajace prognozy de-
mograficzne na najblizsze trzydziesci lat, a te, ktére przy-
taczam ponizej, nalezg jeszcze do najbardziej optymistycz-
nych. Ot6z za trzydziesci lat posrod siedmiu miliardow
istot ludzkich bedzie Zzy¢ niespelna siedemset milionéw bia-
tych, z ktérych tylko trzecia cze$¢, przewaznie w mocno po-
desztym wieku, bedzie zamieszkiwa¢ nasza mala Europe
usitujacg stawi¢ czolo awangardzie Trzeciego Swiata: pra-
wie czterystu milionom Arabéw i muzulmanéw, z ktérych
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polowa nie bedzie miata dwudziestu lat, czekajgcym po
drugiej stronie Morza Srédziemnego! Czy mozna cho¢
przez chwile sobie wyobraza¢ — i w imi¢ jakiej to strusiej
Slepoty — ze stan takiej nierownowagi bedzie trwal w nie-
skoficzonoé¢...?

To stosowny moment, by wyjasni¢, dlaczego w Obozie
swigtych poludnie Francji najezdzaja masy ludzkie znad
dalekiego Gangesu, a nie znad Morza Srédziemnego. Jest
kilka powodéw. Jeden wynika z pewnej mojej ostrozno-
Sci, a zwlaszcza z mojej odmowy uczestniczenia w falszy-
wej debacie o rasizmie i antyrasizmie we Francji, obecnej na
co dziefh w mediach, jak réwniez z mojej niecheci do pod-
kreslania — za ceng zaogniania sytuacji — juz teraz widocz-
nych napieé¢ rasowych, pomijanych w tej debacie. To jasne,
ze mamy juz u siebie te silng awangarde, wyraZnie manife-
stujaca che¢ pozostania u nas i odmawiajaca asymilacji, a za
dwadziescia lat w tonie narodu francuskiego bedzie ponad
trzydziesci procent tej napltywowej, silnie ,motywowanej”
ludnosci. To pewien sygnal, ale tylko sygnal. Mozna na tym
poprzestaé. Mozna nawet toczy¢ na ten temat jakie$ drobne
spory, udajac niewiedze lub rzeczywiscie nie wiedzac, ze
prawdziwe niebezpieczefistwo jeszcze sie nie pojawilo, ze
jest gdzie indziej, ze dopiero nadejdzie i ze ze wzgledu na
rozmiar bedzie juz mialo inng nature. Jestem bowiem prze-
konany, ze w skali $wiatowej wszystko rozegra si¢ jak na
stole bilardowym, na ktérym zderzajace sie¢ kule wprawiaja
si¢ w ruch jedna za druga, poczawszy od pierwszego im-
pulsu, ktéry moze pojawic sie tu lub tam, w tych wielkich
rezerwuarach nedzy, jak choc¢by nad brzegami Gangesu.
Prawdopodobnie nie bedzie to przebiega¢ dokladnie tak,
jak to opisatem, bo Obdz swigtych jest tylko przypowiescia,
ale ostatecznie rezultat nie bedzie catkiem odmienny, co
najwyzej przybierze formy bardziej przewlekle i latwiej ak-
ceptowalne. Cesarstwo Rzymskie umieralo podobnie, wia-
$nie powoli, ale tym razem tlacy si¢ ogien moze wznieci¢
gwaltowna pozoge. Powiadaja, Ze historia sie nie powtarza.
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To niedorzecznos¢. Historia naszej planety to cykl naste-
pujacych po sobie spustoszen, ktére pozostawiaja po sobie
tylko ruiny. Te z kolei zaludniajg nast¢pne pokolenia, nie-
ktérym udaje sie je nawet odbudowac i ozywic.

Zachéd bowiem jest pusty, nawet jeSli w pelni jeszcze
tego sobie nie uswiadamia. Ta niebywale pomystowa cy-
wilizacja, z pewnoscig jedyna, ktéra zdolna bytaby podej-
mowac niemal nieprzezwyciezalne wyzwania trzeciego ty-
sigclecia nie ma juz duszy. A tymczasem — czy to w skali
narodéw, ras lub kultur, czy tez w skali jednostki — to du-
sza wygrywa zawsze decydujace bitwy. Ona i tylko ona jest
tarcza ze zlota i spizu, ktéra chroni mocne narody. Nie wi-
dze juz w nas duszy. Przygladajac sie mojej ojczyznie, Fran-
qji, jakby przebudzony ze zlego snu, mam czesto wrazenie,
ze rodowici Francuzi to dzi§ wymierajacy gatunek, ktéry
W niczym nie przypomina i w zaden sposéb nie zapowia-
dat obecnego gatunku, ktéry pod koniec wieku — wskutek
nie wiadomo jakiej tajemnicy genetycznej — przybratl sobie
jego imie. Tym ostatnim wystarczy samo istnienie. Machi-
nalnie zabezpieczajq sobie przetrwanie, jak najmniejszym
wysilkiem. Pod szyldem wewnetrznej solidarnosci i iluzji
»poczucia bezpieczenistwa” nie sg juz solidarni w niczym
ani nawet §wiadomi niczego, co stanowi te podstawowa,
wspolna istote kazdego narodu. Na plaszczyznie praktycz-
nejimaterialnej, jedynej, ktéra moze jeszcze zapali¢ plomyk
zainteresowania w ich gnu$nym spojrzeniu, tworza drob-
nomieszczanski nardéd, ktéry oplacal, i w dobie kryzysu na-
dal oplaca — w imie dziedziczonego bogactwa, coraz mniej
zasluzenie — milionowg stuzbe: imigrantéw! Ach, beda bac
sie coraz bardziej! Ta stuzba ma nieprzeliczone rodziny, za
tymi i tamtymi morzami, a one tworza jedna wielka gtodna
rodzineg, ktéra przepelnia calg ziemie. To globalny Sparta-
kus... Aby przywolac jeden tylko ze stu przykladéw: Nige-
ria ma prawie siedemdziesiat milionéw mieszkaficow, kto-
rych kraj ten nie jest w stanie wyzywi¢, chociaz na zakup
zywnosci przeznacza ponad polowe swych dochodéw ze
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sprzedazy ropy naftowej. Na poczatku trzeciego tysigcle-
cia bedzie sto miliondw Nigeryjczykow, a ztoza naftowe sie
wyczerpia.

Jednak gtuchy i Slepy drobnomieszczanin jest tylko bla-
znem, nawet jesli o tym nie wie. Zyjac jeszcze jakimé cudem
w swym dostatku, posréd swych ,zielonych tagk Zachodu”,
krzyczy, spogladajac z zawiScia na sasiada: ,Niech ptaca bo-
gaci!”. W koncu przeciez dociera do niego, ze ten bogaty to
on sam, a ten krzyk sprawiedliwosci, ten krzyk wszystkich
zbuntowanych, wywrzaskiwany tysigcami glosow, skiero-
wany jest przeciw niemu i tylko przeciw niemu, bo wkrétce
juz i on bedzie samotny. To caly temat Obozu swigtych.

Zatem — co robic?

Jestem pisarzem. Nie proponuje ani nie bronie tu zadnej
teorii, systemu czy ideologii. Wydaje mi sie tylko, ze jedyna
alternatywa, ktdra staje przed nami, jest taka: musimy albo
nauczyc sie tej zrezygnowanej odwagi bycia biednym, albo
znéw odnalez¢ w sobie te nieugieta odwage bycia boga-
tym. W obydwu przypadkach milosierdzie zwane chrze-
Scijafiskim okaze sie bezsilne. Nadchodza okrutne czasy.

J.R. 1985
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Starego profesora naszla pospolita mysl. Zbyt wiele sie
naczytal, zbyt wiele przemyélal, zbyt wiele takze napisal,
by sie o$mielil, nawet wobec samego siebie i w okoliczno-
Sciach tak doskonale nienormalnych, wypowiedzie¢ co-
kolwiek innego niz banal na miare wypracowania ucznia
trzeciej klasy. Pogoda byla piekna. Bylo cieplo, ale nie za-
nadto, bo $wiezy wiosenny wietrzyk przewiewat tagodnie
i bezszelestnie kryty taras domu, jednego z ostatnich, wy-
soko na wzgorzu, przytulonego do zbocza skaly jak poste-
runek strazniczy tej starej, spatynowanej wioski, gérujacej
nad cala okolica, skad rozciagat sie widok na lezacy w dole
kurort turystyczny, na jego luksusowa aleje tuz nad woda,
gdzie mozna bylo domysla¢ si¢ szpaleru zielonych palm
i bialych rezydencji, i dalej na samo morze — tagodne i ble-
kitne, to morze bogatych, teraz nagle odarte ze swej po-
wszedniej politury: chromowanych jachtéw, muskular-
nych narciarzy wodnych, opalonych na zloto dziewczat,
opastych brzuchéw zalegajacych poklady duzych, statecz-
nych zaglowcéw; i oto na to morze, wreszcie opustoszale,
wplynela ta nieprawdopodobna, zardzewiala flota z in-
nego $wiata, i osiadla na oddalonej pie¢dziesiat metréw od
brzegu mieliznie, ktéra stary profesor obserwowat juz od
rana. Paskudny oddr, jak z latryny, ktéry na podobienstwo

15

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13z1_ebook

grzmotu zapowiadajacego burze poprzedzil pojawienie sie
tej floty, teraz zniknat.

Odsuwajac wzrok od lunety na tréjnogu, w ktérej so-
czewce ta niewiarygodna inwazja mrowila sie w takim przy-
blizeniu, ze, zdawalo sie, wkraczala juz na zbocza wzgorza
i podchodzila pod sam dom, stary cztowiek potart zmeczong
powieke, a potem w naturalnym odruchu zerknat na drzwi.
Byly to solidne, debowe drzwi, zamocowane na prawdziwie
fortecznych zawiasach. Na pociemnialym ze starosci drew-
nie wyryto rodowe nazwisko i rok ukonczenia budowy
domu przez jednego z przodkéw profesora: 1673. Drzwi od-
dzielaty taras od gléwnego pomieszczenia tego domu, ktére
pelnito funkcje zarazem salonu, biblioteki i biura. Byly jedy-
nymi drzwiami w tym domu, gdyz z tarasu niewielkie, pie-
ciostopniowe schodki prowadzily wprost na waska uliczke.
Zgodnie ze zwyczajem panujagcym w malych miasteczkach
i wioskach, byly zawsze otwarte: kazdy, komu przysziaby
na to ochota, mégl wejs¢, by porozmawiaé z gospodarzem.
Tak wiec tego wieczora tez byly otwarte. Stary cztowiek do-
piero teraz to sobie u§wiadomil. ,Trzeba by sobie zada¢ py-
tanie — mruknat do siebie, a na ustach bigkal mu sie smetny
uSmiech — czy w tych okolicznoéciach drzwi powinny by¢
otwarte, czy jednak zamknigte?”.

Potem wrécil do przerwanej obserwacji, z okiem przy lu-
necie, korzystajac z tego, ze stofce jeszcze nie catkiem zaszto
i ostatni raz przed zapadnigciem nocy oswietlito niepraw-
dopodobne widowisko. Ilu ich tam bylo, na tych wszyst-
kich wrakach osiadlych na przybrzeznych mieliznach? Jesli
wierzy¢ przerazajacym liczbom podawanym od rana w ko-
lejnych wiadomosciach radiowych, to ttoczyli sie tam cia-
sno warstwami, jedni na drugich, w fadowniach i na po-
kiadach, obsiadlszy wszystkie pomosty, uczepieni nawet
kominéw, zywi depczacy po zmartych, niczym prace na-
przéd kolumny mréwek, ktérych widoczna czesc jest mro-
wieniem sie zycia, a ta dolna — rodzajem mréwczego szlaku,
znaczonego milionami trupow.

16

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13z1_ebook

Stary profesor — nazywatl sie Calgueés — nastawit teraz lu-
nete na jeden ze statkéw, najlepiej oswietlonych zachodza-
cym sloficem, potem starannie wyregulowat ostros¢, jak ba-
dacz przy mikroskopie, ktéry odkrywa w kulturze bakterii
kolonie mikrobdw, ktérej istnienie przeczuwal. Statek byt
parowcem, ktérego piec¢ archaicznych kominéw $wiadczylo
o bardzo zaawansowanym wieku. Cztery kominy byly po-
waznie zniszczone przez uplyw czasu, rdze, brak konser-
wagcji, zdarzenia losowe — slowem: przez nedze. Osiadly
na mieliznie tuz przy brzegu statek przechylit sie o ja-
kie$ dziesie¢ stopni. Gdy zapadl zmrok, zaréwno na tym
parowcu, jak i na pozostalych statkach tej upiornej floty-
lli nie sposéb bylo dostrzec ani jednego $wiatetka, nawet
najdrobniejszego blysku $wiatla. Ognie, kotly, generatory —
wszystko momentalnie zgasto podczas tego dobrowolnego
ugrzezniecia na plyciZznie, wlasciwie wpolzatonigcia: albo
z braku paliwa, by¢ moze tak odmierzonego, catkiem stusz-
nie zreszta, by starczylo na podréz w jedna strone, albo dla-
tego, ze nikt na pokladzie nie uwazal juz za konieczne zaj-
mowac sie czymkolwiek, skoro ten exodus dobiegt wreszcie
konica u bram nowego raju. Stary pan Calgues obserwowat
wszystko uwaznie, szczeg6t po szczegole, nie dostrzegajac
u siebie najmniejszych nawet przejawéw wzruszenia. Po
prostu: w zetknieciu z tq awangarda jakiego$ antySwiata,
ktéry pozwolil sobie wreszcie przyby¢ i zapukaé do bram
obfitosci, Calgues odczuwat jedynie chlodne zaciekawienie.

Z okiem przycisnietym do lunety widzial przede wszyst-
kim rece. Wyliczyl, ze krag, jaki obejmowatl swa luneta na
pokladzie obserwowanego statku, miat Srednice okoto dzie-
sieciu metréw. Zaczat liczy¢ te rece, powoli, ale bylo to tak
trudne, jak liczenie drzew w gestym lesie. Bo wszystkie
rece byly uniesione. Kolysaly sie razem, wyciagaly w strone
pobliskiego brzegu jak chude, czarne i brunatne galezie
ozywione wiatrem nadziei. Te rece byly nagie. Wylanialy
sie z bialej bielizny, ktéra stanowily zapewne tuniki, togi,
pielgrzymie sari, suche, wychudzone jak rece Gandhiego.
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Doliczywszy sie dwustu rgk, profesor przestat liczy¢, gdyz
doszedl do granicy widocznego w lunecie okregu. Potem
dokonat szybkiego rachunku. Uwzgledniajac dlugos¢ i sze-
rokos¢ pokladu — mozna go bylo obja¢ w calosci trzydzie-
stoma przylozeniami lunety, a pomiedzy jednym przylo-
Zeniem a drugim, pomiedzy dwoma sasiednimi okregami,
znajdowala sie jeszcze dodatkowa przestrzeh w postaci
dwoch stykajacych sie ze soba wierzchotkami tréjkatow,
ktérych taczna powierzchnia stanowita mniej wiecej jedna
trzecia powierzchni trzydziestu okregow. A zatem: 30 + 10
= 40 okregoéw, przemnozone przez 200 rak daje 8 tysiecy
rak! Cztery tysigce osob! Na jednym tylko pokladzie statku!
Jesli przyjaé, ze pokladéw jest wiecej, a zageszczenie za-
pewne podobne na kazdym pokladzie, pomoscie i w kaz-
dej tadowni, to nalezaloby te i tak juz zaskakujaca liczbe
powiekszy¢ mniej wiecej oSmiokrotnie. W sumie: okoto
trzydziestu tysiecy os6b na kazdym statku! Nie liczac tych
zmarlych, ktérzy plywali wokét kazdego z nich, ciagnac za
soba po wodzie biate tachmany, a ktérych ci zywi o poranku
zrzucili z pokladu. Nie wynikalo to raczej ze wzgledéw hi-
gienicznych — po co mieliby to robi¢, jesli wierzyli, ze do-
tarli do kresu podrézy? Profesor Calgués sadzil, ze znalazt
jedyne mozliwe wyjasnienie. Calgues wierzyl w Boga. Wie-
rzyl we wszystko, w zycie wieczne, odkupienie i milosier-
dzie Boskie. Wierzyt takze, i to bardzo mocno, ze te zwloki
wyrzucone na wybrzeza Frangji trafig do raju, ze doptyna
tam bez przeszkod i na zawsze, bardziej nawet uprzywi-
lejowane niz ci zywi, ktérzy, rzucajac swych zmarlych do
wody dawali im za jednym zamachem wyzwolenie, szcze-
Scie i wiecznosé. Ten gest byt gestem mitosci — i w ten spo-
sob rozumiat go profesor.

Nastala noc, ale wczedniej dzien zdazyt jeszcze oblac
czerwong po$wiatg osiadla na mieliznie flote. Bylo tam
ponad sto statkow, wszystkie zardzewiale, nie do uzytku,
Swiadczace, ze tylko cud prowadzit je i ochranial podczas
podrézy z tamtego, innego Swiata, z wyjatkiem jednego,
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ktory zatongt w okolicach Cejlonu. Przyptywajac, jeden po
drugim, jakby sie umowity, wbijaty si¢ w przybrzezne skaty
lub piasek, z dziobami skierowanymi ku plazy i uniesio-
nymi jakby w ostatecznym wzlocie. Wokét na morzu uno-
silo sie tysiace cial w bieli, ktére ostatnie fale koriczacego sie
dnia sprowadzaly na lad, fagodnie wynosily na brzeg, a po-
tem wracaly, by poszukac innych. Sto statkow! Stary profe-
sor poczul, ze rodzi si¢ w nim co§ w rodzaju dreszczu po-
kory zmieszanej z uniesieniem, ktéry odczuwal niekiedy,
gdy nazbyt zaprzatal sobie umyst pojeciami nieskoficzono-
$ci lub wiecznosci. Tego wieczora, tej wielkanocnej niedzieli
osiemset tysiecy zywych i tysigce martwych oblegaty po-
kojowo granice Zachodu. Nazajutrz wszystko sie rozstrzy-
gnie. Od strony wybrzeza az po nadmorskie wzgorza, az
do wioski, az po taras jego domu nidst sie lagodny zaspiew,
ale o niesamowitej sile, wbrew swej monotonnej stodyczy,
jak jaka$ melodyjna recytacja nucona przez chér oSmiuset
tysiecy gloséw. Przed wiekami krzyzowcy szykujacy sie do
ostatecznego ataku na Jerozolime okrazali miasto ze $pie-
wem na ustach. Przy si6dmym zadeciu w traby zalamata sie
bez walki obrona Jerycha. Czy gdy i ta melodyjna recytacja
ustapi miejsca ciszy, narody dzi$ wybrane doswiadcza Bo-
skiej niefaski? Teraz stychac bylo takze warkot silnikéw se-
tek ciezaréwek, bo takze od rana armia zajmowata pozycje
na wybrzezu Morza Srédziemnego. Ale gdy zapadta noc,
z tarasu wida¢ bylo tylko niebo i gwiazdy.

W domu bylo chtodno, mimo to, wracajac z tarasu, pro-
fesor nie zamknatl drzwi. Czyz jakiekolwiek drzwi, chocby
i trzystuletnie arcydzielo rzemiosta wykonane z szacow-
nego debu, mogly ocali¢ $wiat, ktéry przezyl zbyt wiele?
Elektrycznos¢ nie dziatala. Zapewne elektrycy z nabrzez-
nych elektrowni uciekli na péinoc, oni takze, w Slad za
przerazonymi tlumami, ktére uciekaly w ciszy, aby nie wi-
dzie¢, niczego nie widzie¢, a przez to niczego nie rozumie¢,
a moéwiac dokladniej — nie musie¢ zrozumie¢. Profesor za-
palil lampe naftowa, ktéra mial zawsze na podoredziu
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na wypadek awarii pradu, i wrzucil zapatke do kominka,
gdzie starannie przygotowany stos polan zajal sie natych-
miast i buchnat trzaskajgcym ptomieniem, roztaczajac wo-
kot cieplo i $wiatlo. Potem profesor wiaczyl radio na baterie.
Muzyka pop i rockowa, pie$niarki i gledziarze, murzyniscy
saksofonici, rozmaici guru i zadowolone z siebie gwiazdy,
animatorzy kultury, spece od zdrowia, mitosci i seksu — caty
ten Swiatek zniknal gdzie$ z fal radiowych, nagle uznany
za nieprzyzwoity, jak gdyby zagrozony Zachéd zatroszczyt
sie teraz o swdj ostatni dzwiekowy wizerunek. Rozbrzmie-
wala natomiast muzyka Mozarta, ten sam program dla
wszystkich stacji: Eine kleine Nachtmusik, czyli ,nocna mu-
zyczka”. Stary profesor pomyslal z sympatia o prowadza-
cym program w paryskim studiu. Nie wiedzac, nie widzac,
ten czlowiek zrozumial. Pojal. Na te monotonna, melodyjna
recytacje osmiuset tysiecy gltosoéw, ktérej nie mogt przeciez
stysze¢, znalazl najlepszg odpowiedz. C6z byto w tym Swie-
cie bardziej zachodniego, bardziej cywilizowanego, bar-
dziej doskonaltego niz Mozart? Nie mozna przeciez zanucié
Mozarta na osiemset tysiecy glosow. Mozart nigdy nie kom-
ponowal, by podburza¢ ttumy, ale Zeby niepowtarzalnym
dzwigkiem wzruszy¢ serce kazdego. Zachéd w jego jedy-
nej prawdzie... Glos dziennikarza wyrwat profesora z tych
rozmys$lan:

+Rzad, ktoéry zebral sie¢ pod przewodnictwem prezy-
denta Republiki, obradowat caly dzien w Patacu Elizejskim.
Wobec powagi wydarzen w posiedzeniu rzadu uczestni-
czyli takze szefowie sztabow trzech armii, zwierzchnicy po-
licji i zandarmerii, prefektowie departamentéw Var i Alp
Nadmorskich oraz, wyjatkowo, na zasadzie konsultacji, ar-
cybiskup Paryza, nuncjusz apostolski oraz wiekszo$¢ amba-
sadoréw panstw zachodnich obecnych w stolicy. W chwili
gdy przekazujemy te informacje, obrady jeszcze sie nie za-
koficzyly, ale rzecznik prasowy rzadu o$wiadczyl, ze pre-
zydent Republiki wyglosi okolo péinocy uroczyste ore-
dzie. Wedlug informacji, ktére dobiegaja z potudnia kraju,
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sytuacja na statkach emigrantéw sie nie zmienita. Komuni-
kat szefa sztabu armii potwierdza, Ze rozmieszczono dwie
dywizje na wybrzezu naprzeciw tych...” (Dziennikarz za-
wahal sie i jakze dobrze go zrozumiano! Jak nazwac ten
nieprzebrany ttum? Wrogiem? Horda? Inwazja? Maszeru-
jacym Trzecim Swiatem?) — ,...wobec tej nietypowej inwa-
zji” (Prosze! Wybrnatl z tego catkiem nieZle!) —,...i Zze wspar-
cie w postaci trzech dywizji jest juz w drodze na potudnie,
mimo pewnych trudnosci z przemieszczaniem sie. W ostat-
nim komunikacie, podanym do wiadomosci publicznej
przed piecioma minutami, putkownik Dragases, szef sztabu
generalnego, zapowiada, ze wojsko rozpalilo na wybrzezu
okolo dwudziestu olbrzymich stoséw, gdzie...” (Dzienni-
karz znéw sie zawahal. Stychaé bylo, jak westchnal. Star-
szemu panu wydalo si¢ nawet, ze powiedzial: ,M6j Boze!”)
- ,... gdzie pali sie tysigce zwlok wyrzuconych dotad ze
wszystkich przybyltych statkow”.

To bylo wszystko i Mozart bez przeszkdd zajal miej-
sce tych trzech dywizji, ktére posuwaly sie na poludnie,
i tych dwudziestu stoséw, ktére plonely tam, na wybrzezu.
Zachéd nie pali swoich zmartych. Krematoria kryja sie
wstydliwie, jeszcze ciagle na obrzezach jego cmentarzy.
Sekwana, Ren, Loara, Rodan, Tamiza, nawet Tyber i Gwa-
dalkiwir nie sa Gangesem czy Indusem. Ich nabrzeza nigdy
nie wionely odorem palonych zwlok. Oczywiscie, krew
i tutaj plyneta, woda cze¢sto zabarwiala si¢ na czerwono,
a chlopi — robigc znak krzyza — odpychali od brzegéw wi-
dlami ptynace z pradem ludzkie Scierwo. Ale na mostach,
na nabrzezach, na bulwarach taficzono, pito wino i piwo,
podszczypywano dziewczeta, ktére $mialy sie — i $miano
sie takze z wywieszonego jezora wisielca, Smiano si¢ pro-
sto w nos tamanemu kotem lub prosto w kark Scinanemu
toporem, bo powazny Zachdéd umial réwnie dobrze $mia¢
sie, jak plaka¢; a potem na zew dzwonéw oddalano sie na
modlitwe i spozywanie cielesnego Boga w przekonaniu,
ze ma sie wspaniale oparcie we wszystkich tych zmartych
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uloZonych na cmentarzach, na zboczach wzgoérz, pod krzy-
zami i plytami nagrobnymi, i palono tylko synéw szatana,
czarownice i ofiary dzumy. Profesor wyszed! na taras. Na-
brzeze w dole bylo oswietlone dwudziestoma czerwonymi
tunami, nad ktérymi unosit si¢ dym. Profesor zdjal oslone
szkiet lornetki i przyjrzat si¢ najwiekszemu ze stoséw, ktory
wygladat jak ogromna wieza z ludzkich zwlok. Zolnierze
ulozyli ten stos starannie, warstwa drewna, warstwa tru-
pow i tak na przemian. W decyzjach jego architekta czulo
sie jeszcze szacunek dla $mierci. Potem wieza zawalila sie
i — nadal ptonac - byla juz tylko bezksztaltng masg, ktora
dymila jak miejskie wysypisko $§mieci. Nikt juz nie prébo-
wal jej odbudowa¢; podjechaty buldozery kierowane przez
mezczyzn w skafandrach, a takze inne maszyny wyposa-
zone w mechaniczne lapy i ruchome pojemniki, i cala ta
maszyneria zaczela spycha¢ zwloki na kupe i zagarnia¢ te
lepka i ptynng jak bloto mase. Potem rzucano ja ponownie
na stos, a z przeno$nikéw wysypywaly sie ludzkie szczatki:
ramiona, nogi, glowy, niekiedy nawet cate zwloki.

Wiasnie wowczas profesor spostrzegl pierwszego ucie-
kajacego zolnierza. Ow mlody czlowiek porzucit zwloki,
ktére ciagnal, potem cisnat gwattownie swoj hetm, maske,
rekawice ochronne, wreszcie przycisnal piesci do skroni
i zaczal biec zygzakiem, jak przestraszony krélik, w ciemny
krag nocy otaczajacej stos. W ciagu nastepnych pieciu mi-
nut dziesieciu innych zolnierzy poszlo w jego $Slady i pro-
fesor odlozyt lornetke. Miat dosy¢. W ich przypadku trzeba
bylo juz méwic¢ nie o sercu, ale o chorobliwej, zarazliwej
wrazliwosci, ktéra rodzila pokuse, by uznac ja za godna na-
Sladowania. Bo tylko odwazni ludzie walczyli naprawde tej
nocy.

Podczas gdy wrazliwy mlody czlowiek, ofiara zwyrod-
nialej litosci, uciekal — stary Calgues skierowat na kilka chwil
swa lornetke na olbrzyma w mundurze, ktéry — stojac z roz-
kraczonymi nogami, tuz przy stosie — z rozmachem wrzu-
cal w ogien cale ciala, ktére mu podawano, niczym palacz
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dorzucajacy wegiel do kotla parowca. By¢ moze i on cier-
pial z powodu tego widowiska, ale widaé bylo, Ze nie cierpi
z litosci. Z cala pewnoscia takze nie rozmysélal o calej sy-
tuacji, pograzony w calkowitej pewnosci, ze rodzaj ludzki
nie tworzy juz solidarnej wspdélnoty, jak zbyt diugo twier-
dzili papieze, filozofowie, intelektualisci, kaptani i poli-
tycy Zachodu. Chyba ze, obserwujac zdeterminowany spo-
k¢j tego czlowieka, ktérego nazwat ,palaczem”, a ktérym
byl putkownik Dragasés we wlasnej osobie, szef sztabu da-
jacy przyklad na pierwszej linii walki, stary profesor przy-
pisal mu swoje wlasne mysli. Tego wieczora takze miltos¢ sie
dzielita. Czlowiek nigdy nie kochatl ludzkosci en bloc, nie ko-
chat ras, religii czy kultur, ale tylko tych, ktérych uznaje za
swoich, tych ze swojego klanu, niezaleznie od jego wielko-
Sci. Co do reszty, przymusza sie lub jest przymuszany, ale
kiedy przymus sie koficzy, pozostaje mu tylko samoznisz-
czenie. W tej dziwnej wojnie, ktéra nadciggata, zatryum-
fuja ci, ktérzy kochaja si¢ najbardziej.

Ilu z nich dotrwaloby do rana, by utrzymac wybrzeze,
by stawi¢ radosnie czolo tej strasznej armii, gdyby zaczela
sie ona zeSlizgiwac ze swych statkéw do wody i tysigcami
wychodzi¢ na brzeg, by po tym szturmie zmartych przy-
pusci¢ teraz szturm zywych? Radosnie! Tu tkwilo sedno
sprawy. Przygladajac sie obliczu ,palacza”, profesor miat
przez chwile wrazenie, ze pulkownik porusza wargami,
jakby spiewal. M6j Boze! Gdyby bylo ich przynajmniej
dwoch do $piewania, przynajmniej dwoch! By¢ moze uda-
loby sie im przebudzi¢ i innych ze Smiertelnego snu... Jed-
nak od strony nabrzeza dochodzit tylko ten melodyjny za-
$piew, ta fagodna i grozna melorecytacja wydobywajaca sie
z o$miuset tysiecy gardel.

— Ale chryja! — odezwat si¢ jaki§ gtos w mroku.
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Mlody czlowiek wszed! bezszelestnie na taras schodkami
wychodzacymi wprost na uliczke. W dzinsach, rozchodzo-
nych adidasach, z dlugimi, brudnymi blond wlosami, wy-
gladal co najmniej niechlujnie, a jego spojrzenie zdradzato
chora dusze. Reprezentowal on ten dobrze znany pasozyt-
niczy margines mlodych ludzi, ktéry Europa wydawata
z siebie w setkach tysiecy podobnych osobnikéw, tworza-
cych w jej lonie jakby rakowata tkanke dobrowolnego Trze-
ciego Swiata.

— Ide stamtad, z dotu — powiedzial. — Niesamowite! Na-
reszcie! Czekalem na to!

— Jest pan sam?

— Na razie. Nie liczac kumpli, co juz Sciagneli na wy-
brzeze. Ale idg tez inni. Pieszo. Wszystkie Swinie wieja na
poétnoc! Zaden samochéd nie jedzie w przeciwng strone.
Zdechna, ale sami tego chcieli.

— Tam na dole, byl pan blisko?

— Calkiem blisko, ale tylko przez chwile. Dostalem pare
razy kolba. Jaki$ oficer potraktowal mnie jak $miecia. Ale
widzialem placzacych Zolnierzy. I dobrze! Jutro nikt juz nie
pozna tego kraju. On sie narodzi na nowo.

— Widziatl pan tych, co przybyli na tych statkach?

- Tak.

‘24

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13z1_ebook

— I'sadzi pan, ze jest pan do nich podobny? Pan ma prze-
ciez bialg skore. Jest pan z pewnoscig ochrzczony. Méwi pan
po francusku, z tutejszym akcentem. Panscy rodzice pocho-
dza pewnie z tej okolicy?

— Ico ztego? Moja rodzina to ci tam, co wlasnie dobili do
brzegu. Jestem z milionem braci, si6str, ojcéw, matek i na-
rzeczonych. Zrobie dziecko pierwszej, ktéra sie nawinie,
ciemnoskoére dziecko, a potem juz w nikim nie bede rozpo-
znawalny.

— I przestanie pan w ogole istnie¢. Zatraci sie pan w tym
ttumie. Nawet nie zwrdca na pana uwagi.

— O to wlasnie mi chodzi. Moi rodzice uciekli dzi$ rano,
z moimi dwiema siostrami, ktére nagle sie przestraszyly, ze
zostang zgwalcone. Zwariowaly ze strachu. I tak ich wszyst-
kich dopadna. Dopadna caly $wiat. Nie ma sensu ucieka¢,
to koniec. Gdyby pan widzial te scene! Ojciec tadowat buty
ze swego sklepu do furgonetki, matka jeszcze je sortowala,
placzac, te drozsze do samochodu, te tansze zostawiala, sio-
stry usiadly juz na przedzie, patrzyly na mnie z przeraze-
niem i przyciskaly sie do siebie, jakbym to ja chcial je pierw-
szy zgwalci¢. A ja sie Smialem, zwlaszcza gdy ojciec opuscit
zaluzje sklepu i schowat klucze. Powiedzialem mu: ,My-
8lisz, ze to cokolwiek da! Te twoje drzwi otworze bez klucza
ito zaraz jutro. A w te twoje buty naszczaja albo je zezra, bo
przeciez chodza boso!”. Spojrzal na mnie i splungt mi pod
nogi. Ja splunagtem mu w oczy. I tak si¢ rozstaliSmy.

— A pan? Po co pan przyszedt do wioski? Po co pan przy-
szedl do mnie?

— Kradne. Poza wojskiem, panem i moimi kumplami
chyba nie ma nikogo juz w promieniu stu kilometréw.
Wiec kradne. Ale nie jestem juz glodny, najadiem sie do-
sy¢. Prawde moéwiac, nie mam wielkich potrzeb, a zreszta
wszystko tu wokoél jest moje. Jutro to ja ofiaruje im to
wszystko. Jestem jakby krélem i zrobie im podarunek z mo-
jego krélestwa. Zdaje sie, ze dzisiaj Wielkanoc...

— Nie rozumiem.
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— Na tych statkach jest okoto miliona Chrystuséw, kt6-
rzy jutro zmartwychwstana. I ten panski Chrystus, sam je-
den... bedzie skoniczony, on takze.

— Jest pan wierzacy?

— Ani troche.

— Aten ,milion Chrystuséw” to panski wymyst?

— Nie. Ale nieZle brzmi, jak wszystkie brednie opowia-
dane przez ksiezy. Wzialem to zreszta od jednego z nich.
Spotkalem go przed godzina. Drapalem sie tu, na gore,
a on pedzil na dét jak szaleniec. Nie tyle stukniety, co dzi-
wak. Od czasu do czasu przystawal, wznosil ramiona do
nieba, jak inni, tam na dole, krzyczal: ,Dziekuje ci, Boze!”
i dalej pedzil na plaze. Zdaje sie, ze dolaczyt tam do in-
nych.

— Jakich innych?

— Innych ksiezy. Ale nudzi mnie pan. Nie przyszediem
tu, zeby gadac. Poza tym pan jest juz tylko upiorem, co pan
tu jeszcze robi?

— Wysluchuje pana.

— Interesuja pana te bzdury?

— Niezwykle.

— Jest pan juz tylko zgnitkiem. Jeszcze si¢ pan namysla?
A tu nie ma juz nad czym sie namysla¢, myélenie tez juz jest
skoniczone. Niech sie pan wynosi!

— O nie, w zadnym wypadku!

— No tak! Pan i ten dom jestesScie do siebie podobni!
Mozna powiedzie¢, Ze jesteScie tu razem od tysigca lat.

— Dokladnie od 1673 roku — sprostowatl starszy pan i po
raz pierwszy sie uSémiechnal.

— Trzy wieki pewnosci dziedziczenia. Ohyda. Patrze na
pana jak na jaka$ doskonaloé¢. I dlatego pana nienawidze.
I wlasnie tutaj, do pana, przyprowadze jutro tych najnedz-
niejszych. Nie maja zielonego pojecia, kim pan jest i co pan
reprezentuje. Panski Swiat nie ma dla nich najmniejszego
znaczenia. I wcale nie chca go zrozumie¢. S zmeczeni, jest
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im zimno, rozpala ogienr panskimi pieknymi, debowymi
drzwiami. Obsraja paniski taras i wytra rece kartkami ksigzek
z panskiej biblioteki. Naplujg w panskie wino. Beda jesc¢ pal-
cami z panskich pieknych cynowych mis, ktére wisza tam,
na Scianie. Przysiada sobie na pietach, w kucki, i beda pa-
trze¢, jak w ognisku plong panskie fotele. Zrobia sobie szaty
z panskich haftowanych przescieradet. Kazdy przedmiot
straci znaczenie, jakie pan z nim wigzal, piekne nie bedzie
juz piekne, uzyteczne stanie sie Smieszne i bezuzyteczne, ab-
surdalne. Nic juz nie bedzie mialo glebszego sensu, z wyijat-
kiem, by¢ moze, kawatka zapomnianego sznurka w kacie,
o ktéry, kto wie, moze nawet sie pobija, demolujac wszystko
dookola. Zapowiada sie to wspaniale! Zwijaj pan swoj oboz!

— Jeszcze tylko stéwko: oni beda niszczy¢ nieSwiadomie,
bezrozumnie. Ale pan?...

- Ja... bo nauczylem sie nienawidzi¢ tego wszystkiego.
Bo globalna swiadomo$¢ $wiata wymaga, by nienawidzic¢
tego wszystkiego. Wyno$ sie pan stad! Zwijaj pan kram!
Wkurzasz mnie!

— Jak pan sobie zyczy.

Profesor wszedl do wnetrza domu, ale zaraz powrdcit
z mysliwska strzelba w rekach.

— Co pan wyrabia? — zapytal mlody czlowiek.

— Zabije pana, rzecz jasna! Ten $wiat, ktéry jest moim
Swiatem nie przezyje, by¢ moze, jutrzejszego poranka,
wiec mam zamiar jak najpelniej wykorzysta¢ jego ostat-
nie chwile. Tej nocy chce przezy¢ drugie zycie i myéle, ze to
drugie zycie bedzie jeszcze piekniejsze niz pierwsze. A ze
moi blizni uciekli, zamierzam przezyc¢ je samotnie.

- Aja?

— Pan nie jest moim bliZnim. Jest pan moim przeciwien-
stwem. Nie chce spedzi¢ tej waznej nocy w towarzystwie
swego przeciwienstwa. Zatem zabije pana.

— Nie potrafi pan. Jestem pewien, ze jeszcze nikogo pan
nie zabil.
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— Zgadza sie. Prowadzilem dotad spokojne zycie pro-
fesora literatury, ktéry lubi swoje zajecie. Zadna wojna
nie potrzebowata moich uslug, a zabdjstwem, oczywiscie
bezuzytecznym, zwyczajnie sie brzydze. Bylby ze mnie
prawdopodobnie bardzo lichy Zolnierz. A jednak sadze,
ze wraz z Akcjuszem zabilbym z radoscia jakiego$ Huna.
A z Karolem Mlotem z entuzjazmem garbowalbym arabska
skoére, podobnie z Gotfrydem z Bouillon i Baldwinem Tre-
dowatym. Pod murami Bizancjum, zanim skonalbym obok
Konstantyna Dragasésa, moéj Boze!, ilu jeszcze pozabijal-
bym Turkéw, zanim przysziaby moja kolej! Jakie to szcze-
Scie, ze ludzie, ktérzy nie znaja zwatpienia, nie umieraja tak
latwo! Wkrotce wskrzeszony, prosze: na przyklad z Krzy-
zakami gromie Rusindw. Nosze krzyz na bialym plaszczu
i wyruszam z Rodos, ze skrwawionym mieczem w dlioni,
z niewielkim, przykladnym oddzialem pana de Villiers de
I'Isle-Adam. A jako marynarz ksiecia Juana de Austria msz-
cze sie pod Lepanto. Piekna rzez! Potem przestaja mnie
uzywacd. Moze tylko w epizodach historii wspodlczesnej — ja-
ki$§ smutny zart — ktére zaczynaja by¢ Zle postrzegane, juz
nawet dobrze nie pamietam. Wszystko stalo sie takie brzyd-
kie: juz bez fanfar, juz bez choragwi, juz bez Te Deum. Pro-
sze wybaczy¢ te pedanterie starego profesora. Oczywiscie,
nie zabitem nikogo, ale te wszystkie bitwy, z ktérymi utoz-
samiam sie w glebi duszy, przezywam teraz, jestem ich je-
dynym aktorem, chociaz jednym wystrzalem uczestnicze
w nich wszystkich. W ten sposéb!

Mlody czltowiek runal z wdziekiem, osuwajac sie po ba-
lustradzie, o ktéra byt oparty plecami, i usiadl na piety, z ra-
mionami opuszczonymi wzdluz ciala, przyjmujac pozycje,
ktéra bylaby mu bliska. Czerwona plama na lewej piersi po-
wigkszala si¢ z wolna, ale potem krwawienie ustato. Umart
i kwita. W jego oczach, ktére profesor zamknat lagod-
nym gestem, kciukiem i palcem serdecznym, nie bylo na-
wet zdziwienia. Nie bylo fanfar, sztandaréw — zwyciestwo
na modle zachodnia, réwnie ostateczne, jak bezuzyteczne
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i $mieszne. W calkowitej zgodzie z samym soba, tak stod-

$wiadczyl, stary profesor Calgues odwrdcit si¢ plecami do
zmarlego i wszedl do domu.
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Ze spokojem w duszy profesor poczul ssanie w zoladku.
Przypomnial sobie zaraz te stany zdrowego, wilczego
glodu, zwlaszcza tego, ktéry ogarnia czlowieka po mito-
snych uniesieniach, chociaz nie bylo mu dane doswiadczy¢
ich wielu. Z tamtych bardzo juz odlegtych nocy pozostaty
mu tylko niewyrazne wspomnienia; bez zalu. Ale bardzo
dobrze pamietal te male uczty po nocach mitosci, te cu-
downe positki lapczywie spozywane we dwoje, nawet tu,
w tym domu: ciemny chleb, krojony w duze, cienkie pajdy,
czarna szynka, wyrabiana na sasiednich wzgérzach, miej-
scowy kozi ser, oliwki z gajow oplatajacych tarasami oko-
liczne wzgo6rza, morele z wlasnego ogrodu, tak dojrzate od
stofica, i wreszcie wino, troche cierpkie, z kamienistych sto-
koéw. Wszystko to jeszcze obecne bylo w jego domu, w za-
siegu reki: ten chleb, przechowywany zawsze w skrzyni
z wiekiem, na ktérym wyrzezbiony byl krzyz, te oliwki
w wielkim sloju, ta suszona szynka, podwieszona pod bel-
kowaniem kuchni, to wino i te sery w chlodnej, mrocznej
piwniczce pod schodkami, poustawiane jak ksigzki na pél-
kach. I teraz siegnal po to wszystko i rozlozyl na duzym,
solidnym stole. Korek od butelki opieral si¢ przez chwile,
ale znajomy dzwiegk, ktéry wydal w konicu, poddajac sie,
napelnit caly pokdj zmystowa radoscig. Wtedy profesorowi
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przyszio na mysl, ze tego wieczora, raz jeszcze, odda sie
milosci.

Przygotowal jeden duzy kieliszek, zeby nim gasi¢ pra-
gnienie, i drugi, mniejszy, zeby smakowac¢ wino. Mial $wia-
domosé tej wykwintnosci i nawet oblizal wargi. Pokroit
szynke w cieniutkie plastry, ulozyt je na cynowym p6imi-
sku, przystroil oliwkami, dolozyt ser (na liSciu winoroéli)
i postawil plaski koszyk z owocami, a potem usiadl przed
tak przygotowana kolacja i usmiechnat sie, szczesliwy. Ko-
chal. Jak kazdy zaspokojony kochanek, chcial by¢ sam z ta,
ktéra kochatl. Tego wieczora nie byla to kobieta ani zadna
zywa istota, ale rodzaj wyobrazenia o samym sobie, skom-
ponowanego z niezliczonych obrazéw, z ktérymi teraz sie
utozsamial. Na przyklad ten srebrny widelec o zuzytych ze-
bach, z niemal catkowicie juz zatartymi inicjalami przodka
po kadzieli; osobliwy przedmiot, wynaleziony przez Za-
chéd w trosce o godnos¢, podczas gdy mieszkancy Trze-
ciego Swiata wcigz jedli palcami. Szklanki, bezuzyteczne
krysztaly, ustawiane do géry dnem — po co? Czy nalezalo
zaprzestac¢ tego zwyczaju, bo gdzie§ w Sertao ludzie umie-
rali z pragnienia albo dlatego, ze w Indiach wpéiwyschniete
studnie byly wylegarniami tyfusu? Zazdrosnicy, rogacze
moga wali¢ do drzwi, grozi¢, msci¢ sie, ale w mitosci nikt sie
nie dzieli z innymi i Smieje sie z reszty $wiata: $wiat dlafi nie
istnieje. Rogacze, zazdro$ni o cudze szczescie nadciagaja ty-
sigcami? Znakomicie!

Profesor poustawial krysztalowe szklaneczki i zapalit
lampe, aby je lepiej oswietli¢: zaiskrzyly w nich gwiazdy.
Spojrzal na wiejski kufer, wielki, masywny, ledwo dajacy sie
ruszy¢ (,cztery wieki pewnosci dziedziczenia” — jakby po-
wiedzial tamten mtodzieniec), kufer peten posktadanej po-
Scieliibielizny: serwet, obruséw, przescieradel, powloczek,
poszewek, Sciereczek, bezuzytecznego Inu o starodawnym
splocie; wszystko bylo pieczolowicie posktadane na kupki,
przesycone zapachem lawendy i profesor nie przypominat
sobie, zeby kiedykolwiek pomagal w przygotowaniu tych
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stosow bielizny i poscieli, ktére, skladane tu przez matke
i babke, byly przeznaczone dla biednych (ach, te poczciwe
kobiety o dobrym sercu, tak dbate o wszystko... czy nie-
pohamowane milosierdzie nie jest jednak grzechem wo-
bec samego siebie?) — aby ta skrzetnie naprawiana, cero-
wana i nicowana bielizna i posciel mogly jeszcze komus$
stuzy¢. Potem zbytnio przybylo biednych. To znaczy - juz
ich nie znano. Nie byli tutejsi. Nie mieli juz imion. Wsze¢-
dzie bylo ich pelno, zrobili sie przebiegli. Wdzierali sie
do rodzin, doméw, miast. Domagali sie wsparcia poprzez
skrzynki pocztowe, kazdego ranka zdjecia ich biedy wy-
padaly z kopert, stawiali zagdania w imieniu zbiorowosci.
Wilizgiwali sie wszedzie, w gazetach, w radiu, w koscio-
tach i stronnictwach widziano juz tylko ich, cale narody,
ktore nie odczuwaly nawet potrzeby bielizny, ale potrzebe
przekazéw pocztowych, i wszedzie pelno bylo natarczy-
wych i rozdzierajgcych apeli, na granicy pogrézki. Potem
zrobilo sie jeszcze gorzej. Oto pojawili sie i w telewizji, wi-
dziano ich umierajacych tysigcami, ta anonimowa heka-
tomba stala sie stalym spektaklem, z jej wlasnymi zawo-
dowymi kaptanami i prezbiterami. Cala te ziemie najechali
nedzarze. Tam, gdzie wszystko dookota budzi wyrzuty su-
mienia, poczucie szczescia staje si¢ wada, a c6z dopiero
moéwic o przyjemnosci? Nawet w wiosce, w ktérej miesz-
kat Calgues, doszlo do tego, ze zaofiarowanie komus§ uzy-
wanej, czystej poscieli — bezposrednio, z reki do reki — byto
odbierane jak obraza. Krétko méwiac, nikt nie czut sie lep-
szy, ofiarowujac co$ osobiscie blizniemu, przeciwnie, czul
sie zawstydzony, ponizony.

Zatem profesor zamknat ostatecznie przed Swiatem swe
szafy, kufry, piwnice i spizarni¢ w tym samym dniu - pa-
migtal to dobrze — w ktérym poprzedni papiez rozdal maja-
tek Watykanu. Skarby, biblioteke, obrazy, freski, tiare, rucho-
moéci, pomniki — papiez sprzedatl to wszystko przy aplauzie
chrzescijan, z ktérych najbardziej wrazliwi, ogarnigci jaka$
epidemia zastanawiali sig, czy za jego przykladem tez nie
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powinni zosta¢ biednymi. Gestem §miesznym z punktu wi-
dzenia wiecznosci wrzucit wszystko w przepas¢ bez dna:
uzyskana suma byla mniejsza niz roczny budzet rolnictwa
Pakistanu! A z moralnego punktu widzenia dat tylko dowdéd
swego bogactwa. Trzeci Swiat zaraz zresztg mu to zarzucil
i stracit do niego cale zaufanie. I odtad Jego Swiatobliwos¢
biakat sie po patacu, opustoszalym wskutek dobrowolnego
ubdstwa. Zmarl na zelaznym 16zku, w pustych apartamen-
tach, pomiedzy stolem a trzema wiklinowymi fotelami, jak
proboszcz z ubogiego przedmiescia: nie kazdy bywa ukrzy-
zowany na oczach zebranego ttumu. Wybrano nowego pa-
pieza, mniej wiecej w czasie, gdy Calgueés przechodzit na
emeryture. Papiez zasiadl smutno na watykanskim, wi-
klinowym tronie, podczas gdy profesor, wracajac do swej
rodzinnej wioski, postanowil nie opuszczac jej juz nigdy
i w pelni cieszy¢ si¢ nalezgcymi don dobrami i przystuguja-
cym mu powazaniem...

Bogu dzieki za te soczysta szynke, za ten pachnacy chleb,
za to chlodne wino! Za zdrowie starego $wiata i tych, ktérzy
maja sie jeszcze dobrze!

Jedzac, popijajac — powoli, smakujac kazdy kes, kazdy
lyk — starszy pan omiatal wzrokiem swa jadalnie. Zabrato
mu to wiele czasu. Bo jego wzrok zatrzymywat sie na kaz-
dym przedmiocie, a kazde takie spotkanie bylo nowym ak-
tem milosci. Niekiedy lzy naptywaly mu do oczu, izy ra-
dosci. W tym domu wszystko opowiadalo o godnosci tych,
ktorzy go zamieszkiwali: o ich poczuciu miary, umiejetno-
Sci dyskrecji, skromnosci, upodobaniu do tradycji, ktéra ci
ludzie potrafili sobie przekazywac, jesli nie stracili dla niej
szacunku. Starszy pan nawiedzal duchem takze pousta-
wiane w rzedach stare ksigzki, wiejskie fawy, drewniang
figure Dziewicy, wielkie trzcinowe fotele, deski podlogi,
belki sufitu, Chrystusa z kosci sloniowej udekorowanego
suchym bukszpanem i setke innych przedmiotéw... Przed-
mioty ksztaltuja czlowieka lepiej niz gra idei i dlatego Za-
chdd, ktory zaczat gardzi¢ samym soba, teraz stadnie wylegt
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na drogi, uciekajac na péinoc, bez watpienia przeczuwajac,
Ze jest zgubiony i ze przegral, wydzielajac zbyt wiele brzy-
doty i podlosci, niewartych trudu obrony. Moze to bylo ja-
kie$ wyjasnienie?

O jedenastej wieczorem dziennikarz ORTF odczytat
nowy komunikat:

»Z niejakim zdziwieniem rzad przyjal wiadomos¢ o po-
wszechnej ucieczce ludnosci z potudnia kraju na péinoc.
Ubolewajac nad tym faktem, wobec zaistnialej sytuacji rzad
nie czuje sie upowazniony, by odradza¢ miejscowej ludno-
Sci takie zachowanie. Wydane zostaly Scisle rozkazy Zan-
darmerii i wojsku, aby przemieszczanie si¢ ludnosci prze-
biegalo sprawnie, z zachowaniem tadu, i aby nie utrudniato
ono ruchéw konwojéw wojskowych, podazajacych z pét-
nocy na poludnie kraju. W czterech departamentach nad-
morskich zostal wprowadzony stan wyjatkowy, nadzo-
rowany przez Jeana Perreta, sekretarza stanu i osobistego
wyslannika prezydenta Republiki. Wojsko w miare swych
mozliwosci i w ramach rutynowych zadan ma zapewnic
ochrone mienia pozostawionego przez obywateli. O pél-
nocy prezydent Republiki zwrdci sie do narodu z uroczy-
stym oredziem”.

I to wszystko. W spoleczenstwie cierpigcym na stowo-
tok, lakoniczno$¢ komunikatu byla zastanawiajaca. ,Ga-
duly umierajg w milczeniu?” — pomyslal profesor. Potem
wzial jaka$ ksigzke, nalal sobie kieliszek, zapalit fajke i ocze-
kiwat péinocy...
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Byla to dziwna noc. Tak spokojna, ze Nowy Jork nie pamie-
tal, by przez ostatnich trzydziesci lat przezyt réwnie spo-
kojna noc. Central Park byl pusty, wyludniony z tysiecy
Kainéw. Bez obawy moglyby sie tam bawi¢ mate dziew-
czynki, blond anioltki, zar6zowione z radosci, ze pozwo-
lono im wreszcie pogra¢ w serso. Murzynskie i portorykan-
skie getta spokojne jak $wiatynie. Doktor Norman Haller
otworzyl okna. Wstuchiwat si¢ w odglosy miasta i nie sty-
szal nic. Zwykle o tej porze nocy dobiegaly go przerazajace
dzwieki, ktére nazywal ,symfonia piekielng”: nawolywa-
nia o pomoc, rozpaczliwe krzyki, tupot ndg, przerazajace
wrzaski, pojedyncze wystrzaly albo strzelanina, policyjne
syreny, dzikie $miechy, kaskada ttuczonych szyb, niespo-
kojne dzwigki klaksonu, gdy jaki$ klimatyzowany cadillac,
ktéry zatrzymat sie na czerwonym $wietle, zostat nagle oto-
czony przez czarne sylwetki, potrzasajace fomami, i potem
te wszystkie: Nie! Nie! Nie! NIE! — wykrzykiwane posrod
nocy, bez nadziei na pomoc i szybko dtawione nozem, brzy-
twa, palka, nabita gwozdziami maczuga, rekami, palcami...

Trwalo to trzydziesci lat: wymowna statystyka, rosnaca
z roku na rok az po ostatnie dni, kiedy to krzywa wzrostu
gwaltownie opadla i to do niemozliwego, jak si¢ wydawalo,
poziomu zerowego, wiasnie tej nocy! Trzydziedci lat bezsity,
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ale dr Norman Haller nie czynit sobie zadnych wyrzutow!
Jako socjolog i doradca wiadz miejskich wszystko przewi-
dzial, bardzo dokladnie, jego raporty wzbudzaly zaufanie,
byly uczone i nieskuteczne. Zadnego remedium: biatego
czlowieka sie nie zmieni, czarnego czlowieka sie nie zmieni,
poniewaz jeden jest bialy, a drugi czarny; nie wszystko da
si¢ wymieszac jak kawe z mlekiem. Jeden nie znosi dru-
giego, jeden drugim pogardza. Obaj si¢ nawzajem niena-
widza. Socjolog stwierdza to — i sie bogaci. Nowy Jork duzo
mu zaplacit za jego monumentalne dzielo, ktérego celem
bylo zbadanie powstalych spustoszen i zasygnalizowanie
tego, co nieuniknione.

— I nic nie mozna zrobi¢, doktorze Haller?

— Nic, panie burmistrzu, przynajmniej dopdki nie zabi-
jecie ich wszystkich, jednych albo drugich, skoro nie mozna
ich zmieni¢. A moze pan potrafi?

— DPsiakrew, nie potrafie! Mozemy tylko czeka¢, az to sie
skonczy, i mimo wszystko probowac jakos zy¢...

Jakze piekny i komfortowy jest apartament Normana
Hallera na dwudziestym piatym pietrze jednej z najwy-
tworniejszych rezydencji w Central Parku! Chroniony
przed ta dzungla i odcigty od zewngtrznego Swiata: na
dole w wielkim hallu bylo dwunastu uzbrojonych strazni-
koéw, wszedzie detektory, niewidoczne promienie, grozne
psy, dzwonki alarmowe, a garaz przypominat §luze, zwo-
dzony most przez fosg, zawieszony miedzy zyciem i Smier-
cig, miedzy nienawiscig i miloscig, wieza z kosci stoniowej,
stacja kosmiczna, luksusowa twierdza. Ten raport — setki
stron podpisanych przez najstynniejszego amerykan-
skiego socjologa — kosztowal straszne pieniadze, za ktére
dr Norman Haller zbudowat sobie doskonaty Swiat w sa-
mym oku cyklonu i z tego miejsca obserwowal burze,
ktéra miala go ogarna¢. Whisky, kostki lodu, lagodna mu-
zyka... ,Kochanie, zal6z te ulubiong, te §liczna, kréciutka,
ktéra nazywasz jeszcze spddniczka”... Telefon: burmistrz
Nowego Jorku.
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— Jestes w smokingu, Jack? Betty w wieczorowej sukni,
bardziej uwodzicielska niz kiedykolwiek, tak ze sam jeste$
zdziwiony? Trzecia whisky? Nie chcesz nikogo widziec?
Mala uroczystoé¢ bez szczegdlnego powodu? Jaki§ nowy
pomyslt?

— Zgadza si¢! Ale skad to wszystko wiesz?

— Znajoma dzungla zamilkla. Biaty cztowiek si¢ boi. Bo-
gaty i samotny, jak ci si¢ wydaje, co ma robi¢ w swym bia-
lym dostojenistwie? Moze tylko raz jeszcze celebrowaé swe
bezuzyteczne bogactwo i swa cenng samotno$é. Twoje zdro-
wiel Sltyszysz, jak grzechocza kostki lodu w mojej szkla-
neczce? Bakarat, Jack, i szkocka za sto dolaréw! I te zielone
oczy mojej zony: nigdy dotad nie byly az tak zielone!

— Norman! Wszystko zalezy od Francuzéw, prawda?
Myslisz, ze oni beda zdolni zabi¢ milion nieuzbrojonych
przybledéw? Osobiscie nie sagdze. I nowojorskie getta tez
w to nie wierzg. Ani te w Chicago, ani te w Los Angeles. Sg
jak barany prowadzone na rzez. Potrafig juz tylko stuchaé
wiadomodci albo $piewac i modli¢ sie za te nieszczesna flo-
tylle w swych oszalalych kosciotach. Norman, czy porwalo
cie kiedys stado galopujacych baranéw?

— A wilk nie chce juz by¢ wilkiem, o to chodzi? Zatem
réb jak ja, Jack, wypij kolejna szklaneczke i pies¢ dtugo bialg
skore swej zony. I czekaj.
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