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Rozdział pierwszy
Sobota 12 grudnia, godz. 7.18

Connor Marsh biegnie równym tempem wzdłuż wschodniego brzegu
jeziora Sonny Lake. Zerka na zegarek. Czuje się świetnie. Cieszy się,
że udało mu się wyrwać z domu, żeby pobiegać na świeżym powie-
trzu. Dzisiaj rano dzieciaki przeszły same siebie: obudziły się o szóstej,
a gdy godzinę później wychodził z domu, panował tam już kompletny
chaos. To mieszkanie jest zdecydowanie za małe dla dwójki dzieci,
a zwłaszcza chłopców — myśli. A Mia miała dzisiaj taki podły na-
strój. Jak mogła mieć do niego pretensje o to, że w przyszły week-
end jedzie na ryby? Nie robił tego już od dawna, a od ponad dwóch
lat co sobotę zabiera chłopaków na piłkę. Connor wykrzywia twarz
w grymasie na myśl o tym, jak niedorzeczna potrafi czasami być Mia.

Jego stopy uderzają równomiernie o piaszczystą ścieżkę. Raz, dwa,
raz, dwa. Connor często liczy, gdy nie chce za dużo myśleć pod-
czas biegania. Nogi pieką go bardziej niż kiedyś, a kostka trochę po-
bolewa od czasu, gdy kilka lat temu w pracy spadł z drabiny. Ale i tak
jest w lepszej formie niż większość facetów w jego wieku. I wciąż
ma bujne włosy. Jest za co być wdzięcznym.

Dzień zaczyna się budzić do życia. Promienie słońca zaczynają się
przebijać przez poszarpane czubki eukaliptusów. Zapowiada się ko-
lejny upalny dzień. Ptaki śpiewają swoje trele, obserwując świat
z wysokich gałęzi, a delikatna poranna mgiełka unosząca się nad
jeziorem powoli zaczyna się rozpływać w powietrzu. Connor wzdycha.
O dziesiątej jedzie z dziećmi na imprezę urodzinową pięciolatka,
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a po południu na imprezę urodzinową innego siedmiolatka. Teraz
weekendy są inne niż kiedyś. Oddałby prawie wszystko za to, żeby
móc otworzyć sobie puszkę piwa i w spokoju obejrzeć mecz krykieta.

Connor następuje na gałąź, a ta łamie się i rani mu łydkę.
— Cholera.
Potyka się, ale szybko odzyskuje równowagę. Rana zaczyna go

piec, a na nodze pojawia się cienka czerwona smuga. Connor zwal-
nia, ciężko dysząc. Chętnie zrobiłby jeszcze jedno okrążenie, ale musi
wrócić do domu, żeby pomóc w przygotowaniu dzieci do imprezowe-
go maratonu. Opiera dłonie na biodrach i maszeruje, wydając z siebie
szarpane oddechy. Jego tętno powoli się uspokaja.

Nad jeziorem przelatuje kaczka, która szeroko rozpościera swoje
skrzydła. Na brzegu widać małe plamki śmieci — opakowania po
chipsach i butelki po coli, które stały się zakładnikami kamieni i gałę-
zi zanurzonych w wodzie. Upał sprawił, że linia brzegowa jeziora
się cofnęła, odsłaniając korzenie drzew, które wyglądają jak grube
kable elektryczne. Conor patrzy na wodę. Powinien częściej tutaj bie-
gać; wrócić do dawnej rutyny. Wspomina, jak wiele lat temu trenował
tutaj przed zawodami sportowymi; przed lekcjami potrafił zrobić kilka
okrążeń, aż całe uda go piekły. Patrzy na otwór kanału burzowego
— czarny okrąg, który zlewa się z glinianą taflą jeziora. Nieco dalej
zauważa coś leżącego na brzegu jeziora; chyba jakiś skrawek mate-
riału. Mruży oczy i wtedy zdaje sobie sprawę, że to są włosy falujące
na wodzie tuż za linią trzcin. Nagle nogi wrastają mu w ziemię. To
wygląda jak ludzkie włosy, jak jasne kobiece pukle. Jego tętno znów
przyspiesza. Na ugiętych nogach robi dwa kroki do przodu i jego po-
dejrzenie się potwierdza. W jeziorze leży kobieta skierowana twarzą
w dół. Jej nagie białe ramiona unoszą się nad powierzchnię wody
z każdą kolejną falą, a na jej wodnym grobie delikatnie falują dłu-
gie czerwone róże.

Stado łabędzi obserwuje Connora spod starego drewnianego mo-
stu. Jeden z ptaków wydaje z siebie niski, zawodzący jęk.
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Connor pada na kolana i stara się powstrzymać wymioty. Jego od-
dech spowalnia tylko po to, by za chwilę znów przyspieszyć. Connor
spogląda jeszcze raz na ciało, a potem odwraca wzrok. Niewiele my-
śląc, wybiera trzy zera i przykłada telefon do ucha.
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