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Niech się stanie głos... 

 

...jestem nieco zakłopotany zaczynając swą opowieść, wieńczącą jedyny cel mojego 

życia, jakim było znalezienie wampira vel wampyra, powtarzam: jestem zakłopotany nieco, 

ale do mówienia zmusza mnie przekonanie, że każdy człowiek jest winien swoim siostrom i 

braciom w gatunku jakąś opowieść ku pokrzepieniu serc według swoich możliwości, więc i 

mnie od tego obowiązku uchylać się nie wolno. Pokrzepiającym dla szerokiej publiczności 

może być przykład uwieńczenia powodzeniem moich wysiłków i eksperymentów mających 

na celu udowodnienie istnienia wampirów vel wampyrów i zbadanie struktury tego zjawiska, 

które większość ludzi uważa za fantom, a jednak przystępuję do relacji mojego odkrycia z 

pewnym – jak już nadmieniłem – zakłopotaniem, bo – po pierwsze – nie wiem, co będę robił 

po ostatecznym zamknięciu sprawy wampirów vel wampyrów, a niewątpliwie sprawozdanie 

niniejsze będzie zamknięciem tej sprawy, po drugie zaś – odkrycie moje było przypadkowe, 

nie pokrywające się z hipotezami, jakie wysnuwałem w początkowym okresie badań, a także 

ujawniające bezprzydatność eksperymentów robionych wówczas przeze mnie, mówiąc 

skrótowo: osiągnąłem sukces nie osiągając go całkowicie. Praca moja ma podłoże w 

pacholęcych porachunkach z łajdackiej pamięci ojcem mym prof. dr Janem Asmodeuszem G., 

autorem dwudziestoczterotomowej „Krzepiącej historii cywilizacji euro-amerykańskiej”, w 

którym to dziele ojciec mój poddał druzgocącej krytyce rzekomy fakt istnienia wampirów vel 

wampyrów, udowadniając w nadobnych kadencjach (elegancja stylu, jak wszystkim 

wiadomo, nie wpłynęła na zornamentyzowanie scjentycznej prostoty wywodu), że wampiry 

vel wampyry były wymysłem ludzi o umysłach mrocznych i wzburzonych jak błotne gejzery, 

że była to próba wytłumaczenia nieznanych zjawisk przyrody na miarę ówczesnych 

wyobrażeń i że nikt nie widział wampira vel wampyra ani nie obserwował czegoś lub kogoś 

w trakcie czynności warunkującej nazwę, to jest podczas wysysania krwi z osobników 

żywych płci męskiej, żeńskiej lub z hermafrodyty. Nie wiem, dlaczego ten fragment podziałał 

na mnie tak silnie, mógłbym znaleźć dużo innych, równie frapujących, w licznych dziełach 

łajdackiej pamięci mego ojca, a jednak właśnie wzmianka o nieistnieniu wampirów 

ukształtowała moje dotychczasowe życie, stała się manifestacją mojego ja przeciw wielkiemu 

ja mojego ojca. Zaczęło się to wszystko, gdy byłem trzynastoletnim pacholęciem 

ukształtowanym przez mojego ojca, orędownika wytłumaczalności, jasności i 

przyczynowości, ukształtowanym w sensie dosłownym, gdyż łajdackiej pamięci ojciec mój 

znajdował czas na ćwiczenia gimnastyczne ze mną, strofowanie mnie, bym chodził zawsze 

wyprostowany, jak również na wspólne odwiedziny u krawca, który na polecenie mego ojca 

szył dla mnie ubrania zgeometryzowane; ojciec także wbił mi do głowy, że świat składa się 

elementów prostych i można go rozłożyć jak model sześcianu na mnogie małe sześcianiki. Za 

wypowiedzenie słów takich, jak „chaos”, „rozwichrzenie” czy „pokrętło”, musiałem wpłacać 

do domowej skarbonki część kieszonkowego, jak to robią dzieci w innych domach za 

powtarzanie z przyjemnością słowa „dupa”, i kara ta była dla mnie prawdziwą torturą nie 

dlatego, że nie mogłem sobie kupić dietetycznej mlecznej czekolady zalecanej przez autorytet 

służby zdrowia, lecz dlatego, iż pozbawiony byłem łechczywej przyjemności lizania monet i 

banknotów, o których wiedziałem, że są pokryte odrażającymi bakteriami o kształtach 

rozmamłanych, czego mi ojciec nie omieszkał pokazać ku przestrodze pod patentowanym 

mikroskopem. Aby zdusić we mnie wszelkie mgławicowe porywy właściwe okresowi 

dojrzewania (ojciec przekonał się doświadczalnie, że wchodzę w ten niebezpieczny okres 

podnosząc ze mnie precyzyjnym ruchem kołdrę), umieścił w waterklozecie napis 

własnoręcznie przez siebie sporządzony (klasyczna antykwa) CZŁOWIEK TO BRZMI 

DUMNIE, a także dostarczył mi schematów rozmnażania się ludzi, podobnych nieco do 

schematu radioodbiornika, który dostałem już wcześniej. Do forsownej gimnastyki doszła 

nauka boksu, a także kąpiele zimowe w rzece, które uzyskały sławę publiczną, jako że 
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fotoreporterzy w nausznikach i kożuszkach gęsto błyskali fleszami, a zdjęcia przez nich 

porobione ukazywały się potem w ilustrowanych magazynach z podpisami: „Wielki 

racjonalista wraz z synem kąpie się w przerębli.” Wspomnieć też muszę o urządzeniu 

gabinetu ojca, a także o urządzeniu mojego dziecinnego pokoju; w jednym i drugim meble 

były z mas plastycznych, szkła i metalu, robione według wskazówek ojca w firmie 

„Funkcjonalność”, prostokątne lub kwadratowe, lampy były bez abażurów, ściany 

polakierowane na biało, a podłoga wyłożona łatwo zmywalnym encyklopedofixem. Dużo 

mógłbym jeszcze mówić o ojcu, ale sądzę, że te przykłady wystarczą, jako że opowieść moja 

dotyczy innego tematu, a wspomnienia o łajdackiej pamięci ojcu mym i świętej pamięci mej 

matce (które za chwilę podam) stanowią coś w rodzaju wstępu koniecznego do zrozumienia 

(proszę, „do zrozumienia”! – niezniszczalny wpływ łajdackiej pamięci mojego ojca) mojej 

pasji w tropieniu wampirów vel wampyrów, która we wczesnym okresie młodości stała się 

tak nagląca, że nie zawaham się jej nazwać idée fixe. Świętej pamięci matka moja zajmowała 

pokój osobny, do którego ojciec zachodził raz w tygodniu, dokładnie w niedzielę, o godzinie 

dwudziestej zero zero, nie zapominając o rytuale spojrzenia na zegarek i powiedzenia: „Czas 

na miłość i higienę” – pokój ten był urządzony zupełnie inaczej niż ojca i mój, meble były 

frymuśnie gięte, łoże owalne z baldachimem i koronkami, na meblach było pełno bibelotów, 

strusich piór, a ściany wybite bordowym brokatem zawieszone były obrazami jakby nie 

dokończonymi, linie i plamy na tych obrazach gięły się i niknęły w jakichś rozpylonych 

przestrzeniach świetlnych, w ogóle światło w pokoju świętej pamięci matki mojej było 

niezwykłe, trzepoczące, co sprawiały abażury z jedwabiu z dziwnymi zaciekami i meble 

rzucające gąszcz cieni poskręcanych ze sobą spazmatycznie. Do trzynastego roku życia 

opieka świętej pamięci matki mojej nade mną ograniczała się do kołysania mnie na kolanach i 

gaworzenia ze mną językiem przedziwnym, w którym składnia była łamana, gramatyka 

puchła lub chudła gwałtownie, aż wreszcie gramatyka i składnia zniknęły, pojawił się język 

onomatopeiczny, którego używaliśmy bez obaw, albowiem i świętej pamięci mojej matce, i 

mnie wiadomo było, że ojciec nie wejdzie do tego sanktuarium kobiecości poza niedzielą, 

godzina dwudziesta zero zero, a usłyszeć spoza drzwi nic nie będzie mógł, na drzwiach 

bowiem umieszczono obłe poduchy tłumiące wszelkie głosy i odgłosy; łajdackiej pamięci 

ojciec mój odrywał się często od swoich foliałów, by przeprowadzić ze mną ćwiczenie woli 

lub ćwiczenie mięśnia kapturowego, pukał wówczas do drzwi pokoju matki i gdy otwierałem 

je, mówił cezariańską składnią: „Stanisławie, zobaczyłem, przyszedłem, ćwiczymy.” Po 

owym incydencie z podniesieniem kołdry przez łajdackiej pamięci mojego ojca i 

ofiarowaniem mi schematu rozmnażania stosunek do mnie świętej pamięci matki wzbogacił 

się, zaprosiła mnie do swego pokoju, gdzie pokazała mi model dorzecza Amazonki, model 

pokryty płową sierścią, która jeżyła się, gdy na nią lekko dmuchnięto – wystarczał właściwie 

bliski oddech – model, którego zagłębienia pokryte były substancją fosforyczną, zielonkawo 

świecącą w mroku, model pełen wyżłobień, zgrubień, tajemnych zakamarków, zapalających 

się w głębi światełek, z umieszczonym wewnątrz mechanizmem wydającym pomruki i 

westchnienia, całość zrobiona z materii dającej się łatwo deformować, a jednak w dziwny 

sposób sprężynującej, w dziwny, bo bardzo powoli, tak że model najbardziej nawet 

zdeformowany po pewnym czasie powracał do właściwego kształtu, zaznajamiałem się – 

powiadam – z tym przedmiotem przez kilka tygodni zupełnie swobodnie, bo matka moja 

częste wizyty w jej pokoju wytłumaczyła ojcu moją skłonnością do zabawy modelem klucza 

wiolinowego, jaki niedawno nabyła w antykwariacie, a ojciec po namyśle oświadczył, że 

wspomniana skłonność nie może zdeformować mojej dziecięcej psychiki, jako że klucz 

wiolinowy pomimo kształtów obleśnych spoczywa na pięciolinii, precyzyjnym wyznaczniku 

punktów. Świętej pamięci matka moja przebierając mnie w peniuary spienione koronkami, 

jakieś dwuznaczne szatki z fiszbinami, gąbkami wewnątrz jedwabiu, zaznajomiła mnie z 

zakamarkami modelu, co przyszło jej tym łatwiej, że szatki owe łechcząc zmniejszały mnie 
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do wymiarów lilipucich, tak iż nie byłem większy od pchły strojnie przybranej (słyszałem, że 

wyprodukowano kiedyś taką w mieście Tule dla cara Wszechrosji), i posuwając się w 

wilgotnym mroku pachnącym jak rozkładająca się i kwitnąca równocześnie dżungla, 

słyszałem gdzieś daleko w górze śmiech świętej pamięci matki mojej, cieniutki, rozplatający 

się i splatający jak warkoczyk. Na wędrówkach tych spędzałem mnóstwo godzin, parę razy 

bliski byłem utonięcia w podłożach grząskich i pachnących, raz – a zdaje mi się, że było to w 

niedzielę – bliski byłem zagłady, olbrzymia masa jak ziemia spulchniona tektonicznymi 

ruchami waliła się na mnie, ale na szczęście miałem przy sobie scyzoryk odpowiednio też 

zmniejszony i kłując tym mikroskopijnym ostrzem walącą się na mnie masę, kłując w 

zapamiętałej furii – uratowałem się, masa zniknęła, a ja znów mogłem rozpocząć swoją 

wędrówkę przez okolicę pachnącą jakby świeżo po deszczu, i tylko gdzieś daleko był ryk 

niby oddalającej się burzy czy też zranionego zwierzęcia. Nie potrafię wyjaśnić, dlaczego 

pewnego dnia nie przyjąłem pomniejszających mnie szatek, wiem tylko, że zapragnąłem 

zapanować nad okolicą, którą poznałem, wszystkie nauki mego ojca zlały się w jedno 

pragnienie: zniwelować, wyrównać, uporządkować. Świętej pamięci matka moja pozwoliła 

mi na to z zagadkowym uśmiechem, a ja dokonując dzieła pewny byłem, że raz na zawsze 

ujarzmiłem okolicę, której wykroty i wzgórza, rozpadliny i tropikalna wilgoć były niedawno 

przyczyną moich słodkich strachów, i trwało to do chwili (ta moja pewność), gdy świętej 

pamięci matka moja ubrała mnie odpoczywającego (a więc bezwolnego) w szatki 

pomniejszające i udałem się w wędrówkę spodziewając się zastać teren zniwelowany, 

uporządkowany, wyrównany, ale tam nic się nie zmieniło, wróciłem i płacząc rzewnie na 

łonie matki wyznałem jej, że rozumiem teorię względności. Było to ostatnie moje 

pomniejszenie, matka chcąc przeciwstawić się mojej frustracji oraz geometryzującemu 

wpływowi łajdackiej pamięci ojca zaczęła zapraszać do siebie przyjaciółki, które chętnie 

zabawiały dziecko przebierając się w zatłuszczone barchany, zetlałe jedwabie, nakładając na 

siebie płaty pleśni i grzybni, obwieszając się strusimi piórami, dzwoneczkami, faramuszkami, 

ptifurkami, i tak ugarnirowane poddawały mnie edukacji pokrętnej, wystrzępionej, splecionej, 

niepewnej i mrocznej – w przeciwieństwie do edukacji mojego ojca, która była mechaniczna, 

przejrzysta, rozłożona na elementy i równomiernie oświetlona. 
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