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Przedmowa

Kilka lat temu Daniel Dennett napisał książkę zatytułowaną Darwin’s 
Dangerous Idea [Niebezpieczna idea Darwina]. Zestawił w niej dwa typy 
wyjaśnień: „podniebne haki” i „dźwigi”. „Podniebny hak” to wychodzące od 
rozumu wytłumaczenie, które, ostatecznie rzecz biorąc, jest celowościowe 
i  intencjonalne. Z kolei „dźwig” czyni z wyjaśnienia własność systemu – 
wytwór bezrozumnej rzeczywistości opisanej przez fizykę i chemię. Gdyby-
śmy na przykład powiedzieli, że serce znajduje się w odpowiednim miejscu, 
ponieważ Bóg wybrał optymalną lokalizację dla organu pompującego krew, 
oznaczałoby to zastosowanie „podniebnego haka”. Gdybyśmy natomiast 
stwierdzili, że stworzenia, których serca nie znajdowały się w odpowiednim 
miejscu, nie przeżyły wystarczająco długo, aby przekazać dalej swoje ge-
ny, byłoby to równoznaczne z zastosowaniem „dźwigu”. Zdaniem Dennetta 
w naszych próbach zrozumienia świata „dźwigi” są jedynym dopuszczalnym 
rodzajem wyjaśnienia, a „podniebnych haków” należy unikać. Według nie-
go znaczenie teorii Darwina polega na tym, że po raz pierwszy dowiodła 
ona, iż możliwe jest wytłumaczenie wielu rzeczy bez wcześniej niezbędnych 
„podniebnych haków”; koncepcja ta pokazała nam, jak można wykonać całą 
pracę rozumienia za pomocą „dźwigów”. Stanowisko to stało się dominują-
cym poglądem w tak różnorodnych dyscyplinach, jak biologia ewolucyjna, 
kognitywistyka i nauka o sztucznej inteligencji, a powiedziałbym także, że 
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10 Niebezpieczna idea C.S. Lewisa

generalnie dominowało w filozofii angloamerykańskiej w ciągu ostatnich 
pięćdziesięciu lat lub nawet dłużej.

Inaczej jest z niebezpieczną ideą Clive’a Staplesa Lewisa – wskazuje ona, 
że próba wyjaśnienia świata wyłącznie w kategoriach „dźwigów” pomija coś 
bardzo ważnego, nie uwzględnia bowiem postępowania naukowców. Wy-
ciągają oni wnioski na podstawie świadectw empirycznych, a czyniąc to, 
postępują w sposób racjonalny. Ale czy samo racjonalne wnioskowanie można 
rzeczywiście wyjaśnić za pomocą „dźwigów”? Lewis twierdził, że nie moż-
na, gdyż jeśli próbuje się wytłumaczyć rozumowanie jako produkt uboczny 
zasadniczo niecelowościowego systemu, to ostatecznie dochodzi się do opisu 
czegoś, czego w rzeczywistości nie można nazwać rozumowaniem. Jeśli nie-
bezpieczna idea Darwina jest prawdziwym wyjaśnieniem tego, w jaki sposób 
Darwin wpadł na swoją niebezpieczną ideę, to nie jest ona raczej intelektu-
alnym pomnikiem, jak ją przedstawia Dennett.

Głównym źródłem argumentu Lewisa jest trzeci rozdział jego książki 
Cuda. Rozważania wstępne, chociaż pojawiał się on także w innych pracach, 
zwłaszcza w esejach zamieszczonych w zbiorach Rozważania chrześcijańskie 
i Bóg na ławie oskarżonych.

Chociaż niniejsza książka traktuje o idei Lewisa, a nie o samym Lewisie, 
nie mogę pominąć faktu, że istnieje swego rodzaju niechęć do traktowania 
go jako poważnego filozofa – kwestię tę omawiam w rozdziale pierwszym. 
Wydaje się, że częścią tego problemu są próby rozstrzygnięcia postawionych 
przez Lewisa kwestii filozoficznych za pomocą świadectw biograficznych 
dotyczących jego życia – ten rodzaj argumentu ad hominem uniemożliwia 
postrzeganie go jako poważnego myśliciela. W rozdziale drugim próbuję 
odpowiedzieć na pytanie, od jakich argumentów apologetycznych można 
oczekiwać, że ustanowią i obronią model, który nazywam racjonalizmem 
krytycznym. W ramach tego modelu argument można uznać za skuteczny, 
jeśli zapewnia racjonalne wsparcie dla wniosku, który uzasadnia, nawet jeśli 
wsparcie to nie jest przekonujące dla wszystkich racjonalnie myślących osób. 
W trzecim rozdziale przedstawiam argument Lewisa przeciwko naturali-
zmowi i jednocześnie przytaczam krytykę wysuniętą wobec tego argumentu 
przez Elizabeth Anscombe – w taki sposób, w jaki została ona pierwotnie 
zaprezentowana. Pokazuję także, jak Lewis odpowiedział na zarzuty filozofki 
w poprawionej wersji swojego rozumowania. W rozdziale czwartym wyod-
rębniam kilka aspektów racjonalnego wnioskowania i przedstawiam siedem 
utworzonych w związku z nimi wersji argumentu z rozumu. W rozdziale 
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Przedmowa 11

piątym dowodzę, że owe aspekty wymagają od nas przyjęcia, iż wyjaśnienia 
o charakterze celowym mają charakter podstawowy. W rozdziale szóstym 
rozważam to, co nazywam zarzutem nieadekwatności. Zgodnie z nim, jeśli 
rozumowania nie można wyjaśnić w kategoriach naturalistycznych, nie warto 
też tłumaczyć go w kategoriach teizmu, ponieważ wyjaśnienia teistyczne nie 
mogą zostać uznane za prawdziwe. Ja wszakże uważam, że chociaż wyjaśnie-
nia odwołujące się do kategorii duszy lub Boga nie posiadają niektórych cech 
charakterystycznych dla standardowych wyjaśnień naukowych, pozostają 
jednak wyjaśnieniami rzeczywistymi.

Chciałbym podziękować różnym osobom za pomoc podczas pisania tej 
książki. Na szczególną wzmiankę zasługują William Hasker, Jason Pratt, Tim 
Erdel, James Porter Moreland, Dennis Monokroussos, Keith Parsons, Bill 
Vallicella, Darek Barefoot, Richard Carrier, Jim Lippard, Ed Babinski i Jason 
Baeh. Pragnę jednocześnie dodać, że przynajmniej niektóre z tych osób nie 
zgadzają się z wieloma moimi twierdzeniami. Niniejszy tekst jest kontynuacją 
mojej rozprawy doktorskiej napisanej na Uniwersytecie Illinois w Urbana-
-Champaign, zatytułowanej Physical Causes and Rational Belief: A Problem 
for Materialism [Przyczyny fizyczne i racjonalne przekonanie: problem dla 
materializmu], dlatego chciałbym w tym miejscu podziękować członkom 
komisji, Robertowi Wengertowi i Robertowi McKimowi, a zwłaszcza jej 
przewodniczącemu, Hugh Chandlerowi. Przede wszystkim chciałbym jednak 
podziękować mojej żonie Annie oraz córkom Sarze i Nanette za zachęcanie 
mnie do pisania i wspieranie w trakcie pracy.
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