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PODZIEKOWANIA

Badania lezace u podstaw tej pracy prowadzone byty giéwnie w Bodleian
Library, w Oksfordzie, i przebiegaly jednoczesnie ze szczegétowymi studiami
archiwalnymi i tekstualnymi, na ktérych opiera si¢ ksiazka C.S. Lewis —
A Life. W wymienionej pozycji szczegélowo przedstawiono wyniki tych ba-
dan. Jestem wdzigczny za mozliwosé¢ skorzystania ze wsparcia finansowego
w ramach Clyde S. Kilby Research Grant w roku 2011, przyznanego mi przez
Marion E. Wade Center, z Wheaton College, w Wheaton, w stanie Illinois.
Chcialbym tez podzigkowaé¢ za pomocne i wnoszace wiele rozmowy, jakie
przeprowadzilem z czolowymi autorytetami na temat Lewisa, tj. z Donem
Kingiem, Alanem Jacobsem i Michaelem Wardem.

Autor oraz wydawca uprzejmie dzigkuja za zgode na wykorzystanie w tej
ksigzce nastgpujacych materialéw objetych prawami autorskimi:

Fragmenty autorstwa C.S. Lewisa sg obj¢te prawami autorskimi
© C.S. Lewis Pte Ltd. i zostaly wykorzystane za zgoda.

Wyjatki pochodzace z Al My Road Before Me. The Diary of C.S. Lewis
1922-1927 autorstwa C.S. Lewisa. Copyright © C.S. Lewis Pte Ltd. zostaty
wykorzystane za zgoda Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company.
Wszystkie prawa zastrzezone.

Wyjatki z C.S. Lewis, The Four Loves. Copyright © C.S. Lewis, 1960,
publikacji wznowionej w 1988 roku przez Arthura Owena Barfielda, zostaly
wykorzystane za zgoda Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company.
Wszystkie prawa zastrzezone.

Wyjatki z C.S. Lewis, Surprised by Joy. The Shape of my Early Life. Copy-
right © 1956 C.S. Lewis, a takze ze wznowienia z 1984 roku przez Arthura
Owena Barfielda, zostaly wykorzystane za zgoda Houghton Mifflin Harcourt
Publishing Company. Wszystkie prawa zastrzezone.

Poczyniono tez wszelkie mozliwe starania w celu dotarcia do wszystkich
wlascicieli praw autorskich oraz uzyskania zgéd na wykorzystanie materiatéw
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objetych tymi prawami. Wydawca przeprasza, jesli na powyzszej liscie poja-
wily si¢ jakies bledy lub kogo$ pominigto. Bylby tez wdzigczny za poinformo-
wanie go o konieczno$ci wprowadzenia jakichkolwiek poprawek na potrzeby

przysztych wznowien oraz nowych wydan tej ksiazki.
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KROTKA BIOGRAFIA
C.S. LEWISA

Wielu czytelnikéw tej ksiazki nie bedzie potrzebowalo zadnego wprowa-
dzenia do charakterystyki Lewisa. Niektorzy jednak moga doceni¢ przed-
stawienie zarysu jego intelektualnego i duchowego rozwoju, co pozwoli
umiejscowi¢ jego idee we wlasciwym kontekscie'.

Clive S. Lewis urodzit si¢ w Irlandii, w Belfascie, 29 listopada 1898 roku,
w burzliwych politycznie czasach wzmagajacego si¢ irlandzkiego nacjonali-
zmu i postulatéw ,wzigcia wladzy w swoje rece”. Byt drugim synem Alber-
ta i Flory Lewiséw, reprezentujacych protestancki establishment tamtych
czaséw. Po zdobyciu wyksztalcenia w stolicy Irlandii — Dublinie — Albert
Lewis zalozyl dzialajaca z sukcesem kancelari¢ notarialng przy prestizowej
ulicy Belfastu, jaka byta Royal Avenue. Flora wywodzila si¢ z samego serca
obecnie juz przygasajacej ,protestanckiej elity”. Jej dziadek byt biskupem,
a ojciec — pastorem w Kosciele Irlandii.

Miegdzy Lewisem a jego starszym bratem Warrenem rozwingla si¢ silna
wiez. Jeszcze jako dziecko, Clive — z niewiadomych powodéw — upart sig, by
wola¢ na niego ,Jack”. W 1905 roku rodzina przeniosta si¢ do Leeborought
(inaczej ,Little Lea”) — ogromnego domu nowo wybudowanego w cz¢sci Bel-
fastu zwanej Strandtown. Najwczesniejsze wspomnienia Lewisa zwigzane
z tym domem dotycza obecno$ci mnéstwa ksiazek rozproszonych po calym
ogromnym domu. Zaréwno ojciec, jak i matka wiele czytali, a Lewis mégt

1 Zob. A.E.McGrath, C.S. Lewis—A Life. Eccentric Genius, Reluctant Prophet, Tyndale
House, Carol Spring 2013. Wydanie British and Commonwealth, Hodder & Stoughton,
London 2013. Wszystkie dalsze odwolania odnoszg si¢ do wydania amerykanskiego.

? Protestant Ascendancy — wyrazenie odnoszace si¢ do dominacji politycznej, spolecz-
nej i ekonomicznej od korica XVII w. do poczatku XX w. charakterystycznej dla zyjacej
w Irlandii anglikanskiej mniejszosci, ktéra stanowili posiadacze ziemscy, duchowieristwo
oraz przedstawiciele réznych zawodéw [przyp. thum.].
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myszkowac i czytaé, co tylko chcial. Gdy jego brat Warren (zwykle nazywany
~Warnie”) wyjechal, zeby uczy¢ si¢ w Anglii, Lewis znalazl ukojenie w czy-
taniu. Dzigki temu rozwijal wyobraznig i radzil sobie z tesknotg za bratem.

Matka Lewisa zmaria na raka w sierpniu 1908 roku, co stanowilo dla
niego koniec okresu bezpiecznego dziecinistwa. ,IMdéj kontynent zatonal jak
Atlantyda; zostaly z niego tylko wyspy rozsiane po rozlegtym morzu™. Al-
bert Lewis nierozwaznie zdecydowal si¢ wysta¢ swojego mlodszego syna
z dala od domu, zeby ten ksztalcil si¢ w angielskich szkotach z internatem.
Jak jasno wynika z opiséw Lewisa zawartych w Zaskoczonym radoscig, zycie
w tych szkolach — Wyvern School w Watford, Cherbourg School w Malvern
oraz w Malvern College — uwazal za raczej trudne. W koricu ojciec uznal, ze
jedyna opcja pozostaje zatrudnienie prywatnego nauczyciela. Chlopca wysla-
no, aby uczyt si¢ pod opieka Williama Kirkpatrika: niegdysiejszego dyrektora
szkoly, do ktérej uczeszczal Albert Lewis, a w tamtym czasie — emerytowa-
nego nauczyciela w hrabstwie Surrey w potudniowej Anglii.

Byt to dobry ruch. W nowym otoczeniu Lewis rozkwitl. Kirkpatrik poddat
go szkoleniu w stylu oksfordzkim: zmuszal do wyrazania oraz obrony swoich
pogladéw. Lewis w znacznym stopniu uformowal si¢ pod okiem Kirkpatrika,
jesli chodzi zaréwno o edukacjg, jak i o rozwdj duchowy. Dzigki metodzie
Kirkpatrika Lewis uzyskal w grudniu 1916 roku stypendium w University
College, w Oksfordzie, na studia z literatury klasycznej. W tym czasie stal
si¢ ateista bezkompromisowym, a nawet — wojujacym. Jego listy z tego okresu
jasno pokazuja, ze byla to nie tyle buntownicza reakcja przeciwko wierze
rodzicéw, ile swiadoma decyzja: odrzucenie wiary w Boga wynikajace z ar-
gumentéw, ktére uwazal za nie do odparcia.

Pierwsza wojna §wiatowa trwala wéwczas juz trzy lata i mlodzieniec zdat
sobie sprawe, Ze wisi nad nim grozba powolania do armii. Podjal wigc decyzje,
ze sam zglosi si¢ do wojska. W kwietniu 1917 roku przybyt do Oksfordu,
gdzie taczyl pozbawione entuzjazmu studiowanie literatury klasycznej ze
szkoleniem wojskowym. Pierwotnie odbywalo si¢ ono w Oksfordzkim Uni-
wersyteckim Oficerskim Korpusie Szkoleniowym, a pézniej —w Oficerskiej
Jednostce Szkoleniowej w Keble College. W listopadzie zostal mianowany
podporucznikiem w 13. Pulku Piechoty Lekkiej i wystany na lini¢ frontu
w okolice Arras na péinocy Francji.

3 C.S. Lewis, Zaskoczony radoscig. Moje wezesne lata, przel. M. Sobolewska, Wydaw-
nictwo Esprit, Krakéw 2010, s. 34.
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Dos$wiadczenia wojenne umocnily jego ateizm. Jego poezja z tego okresu
wyszydza milczace i obojetne niebiosa. Ode for New Year’s Day (Oda na dzien
Nowego Roku), napisana w styczniu 1918 roku, w momencie, gdy Lewis z to-
warzyszami broni znajdowali sie pod ostrzalem, glosilta ostateczne odrzucenie
Boga, ktéry zreszta i tak byt tylko nieprzekonujacym ludzkim wymystem.
Kilka miesiecy pézniej Lewis zostal raniony odlamkiem podczas brytyjskiego
ataku na wioske Riez du Vinage i odeslany na leczenie do Anglii. W grud-
niu 1918 roku zostal zdemobilizowany, a juz w styczniu powrdcil na studia
w University College. Ten moment mozna uzna¢ za wlasciwe rozpoczecie
jego nauki w Oksfordzie.

Lewis byt wybitnym studentem. Ksztalcenie pod okiem Kirkaptrika spra-
wilo, ze $wietnie sobie radzil podczas zaje¢, oraz dalo mu gleboki wglad
w lacing i greke, a to z kolei pozwolilo mu na studiowanie historii, literatu-
ry i filozofii starozytnego $wiata z wykorzystaniem oryginalnych tekstéw.
W 1920 roku zdal egzaminy ze starozytnej greki oraz laciny*, a w 1922
roku — egzamin koriczacy ksztalcenie z kultury klasycznej®. Poniewaz byt
$wiadom, ze musi poszerzy¢ swoje kompetencje, aby méc liczy¢ na zatrud-
nienie na uczelni, w 1923 roku zdal egzaminy z zakresu filologii i literatury
angielskiej, co oznaczalo, ze dwuletni program studiéw zrealizowal w czasie
jednego roku. W tym okresie swiatopoglad Lewisa ksztaltowaly intelektu-
alne nurty dominujace wéwczas w Oksfordzie, ktére zaadaptowal do swojej
»2INowej Szkoly”.

Zanim zlecono mu prowadzenie zaje¢ z jezyka angielskiego i literatury
angielskiej w oksfordzkim Magdalen College w 1925 roku, Lewis zostal
tymczasowo zaangazowany do prowadzenia zaj¢¢ z filozofii w Universi-
ty College w roku akademickim 1923/1924. Zatrudniono go na Wydzia-
le Jezyka Angielskiego i Literatury Angielskiej, gdzie zaprzyjaznil si¢
z J.R.R. Tolkienem i odegral kluczowsa rol¢ w zachgceniu przyjaciela do
opublikowania ,romantycznej trylogii” znanej obecnie pod tytulem WZadca

pierscieni®.

* Classical moderations — oksfordzki kurs, ktérego celem bylo wyksztalcenie u studen-
téw bieglosci w czytaniu tekstéw w starozytnej grece i tacinie [przyp. ttum.].

5 Literae Humaniores to zesp6t kurséw w Oksfordzie obejmujacych historie staro-
zytnej Grecji i Rzymu, lacing, starozytng greke oraz filozofi¢. Wspomniane wezesniej
classical moderations stanowily czgs¢ tego szkolenia [przyp. ttum.].

¢ W ten sposéb Lewis opisywal to dzielo w jego niedawno odnalezionym tekscie

nominacji Tolkiena do Nagrody Nobla w roku 1961. Na ten temat —zob. A.E. McGrath,
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Cho¢ Lewis byt wciaz ateistg, to w okresie zatrudnienia w Magdalen
College doswiadczal silnych watpliwosci odnosnie do intelektualnej spéjno-
éci 1 duchowej adekwatnosci swoich pogladéw. S podstawy, aby uznad, ze
w 1920 roku byl gotéw przysta¢ (cho¢ z wyrazng niechecig) na mozliwos¢
istnienia czego$ odpowiadajacego jakiejs abstrakcyjnej idei Boga. Niemniej
jego nawrécenie na teizm wigzalo si¢ z przekonaniem o istnieniu Boga be-
dacego czynnikiem aktywnym, a nie — rozumianego tylko jako abstrakcyjna
zasada wyjasniajaca. Cho¢ ta przemiana jest (zgodnie z tradycja) datowana
na lato 1929 roku, to — jak argumentowalem — dostepne §wiadectwa wyraznie
wskazuja, ze ta zmiana przekonan dokonata si¢ w roku kolejnym: 19307

Po tym nastapil ciag dalszy tego procesu, czesciowo wzmocniony rozmowsg
w 1931 roku z Tolkienem, ktéra doprowadzita Lewisa do przyjecia chrzesci-
jaristwa, a dotyczyla natury mitu. Cho¢ ta druga faza nawrdécenia wymyka sie
doktadnemu wskazaniu jej na osi czasu, to proces jego intelektualnej przemiany
zakonczyt si¢ zasadniczo do lata 1932 roku, gdy zamknat on prace nad opo-
wiescig pt. Blgdzenie pielgrzyma (The Pilgrim’s Regress), bedacej alegorycznym
opisem jego wlasnej wedréwki ku wierze oraz konsekwencji tego procesu.

Nawrdcenie si¢ Lewisa na chrzescijaristwo — ktére pézniej opisal w ksiazce
2 1955 roku pt. Zaskoczony radoscig (Surprised by Joy) — nie mialo poczatkowo
zadnego wplywu na akademicka kariere. Jego Alegoria mifosci (Allegory of
Lowe), wydana w roku 1936, spotkala si¢ z pozytywnym odbiorem: w na-
stepnym roku zdobyla nagrodg Sir Israel Gollancz Memorial. Wydanie tej
pracy oznaczalo poczatek jego nieuchronnej akademickiej stawy. Zostala ona
przypieczetowana opublikowaniem w 1954 roku autorytatywnego dzieta En-
glish Literature in the Sixteenth Century (Literatura angielska w XVI wicku)
i wybraniem autora na cztonka Akademii Brytyjskiej. Inne kluczowe mo-
menty w historii jego kariery akademickiej to wyklady wygloszone w 1941
roku w ramach Ballard Matthews Lectures w University College w Bangor,
opublikowane jako A preface to Paradise Lost (Przedmowa do ,Raju utraconego”),
wyklady w ramach Riddell Memorial Lectures w 1943 roku, opublikowane
jako Upadek czlowieczeristwa (Abolition of Man), a takze powolanie go w 1948
roku na czlonka Krolewskiego Towarzystwa Literackiego.

C.S. Lewis—A Life..., s. 351-352.
7 Na temat analizy tych $wiadectw — zob. A.E. McGrath, C.§. Lewis — 4 Life...,
s. 131-151.
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Niemniej pozycja akademicka Lewisa do$¢ znaczaco ucierpialta z powodu
jego decyzji o pisaniu tekstéw popularnych, dotyczacych spraw zwigzanych
z apologetyka chrzescijariska. Pierwsza praca Lewisa z zakresu apologetyki
popularnej — Problem cierpienia (The Problem of Pain), wydana w 1940 roku —
prawdopodobnie nie nadszarpnela jeszcze jako$ bardzo znaczaco reputacji
autora w §wiecie akademickim, ale juz Listy starego diabla do mlodego (The Screw-
tape Letters) z 1942 roku zaalarmowaly wielu z jego oksfordzkich kolegéw. Jak
taka historyjka o nieudolnosci szatana, trywializujaca problem, mogta wyjs¢
spod piéra wyktadowcy z Oksfordu? Wielu jego kolegéw prawdopodobnie
zirytowal tez ogromny sukces popularyzatorski tej pracy — podobnie jak jej
populistyczny ton. Pojawila si¢ watpliwos$¢ odnosnie do jego kwalifikacji jako
uczonego, ktéry reprezentuje Oksford, co spowodowalo, ze pod koniec lat 40.
przynajmniej dwukrotnie pominigto go w procedurach awansowych.

Wielu jednak uwielbialo te jego bardziej przystepna twérczosé i zache-
calo, aby pisal wigcej. Lewis byl nie tyle popularyzatorem, ile ttumaczem
teologii. Byl apologeta umiejacym pokazaé, na czym polega racjonalnosé
wiary chrzedcijariskiej, i zaprezentowac jej kluczowe watki za pomocg jezyka
przystepnego dla kregéw pozaakademickich. W 1942 roku British Broad-
casting Corporation zaprosilo Lewisa do udzialu w serii wojennych audycji
radiowych, ktére okazaly si¢ takim sukcesem, ze zaowocowaly kolejnymi
trzema publikacjami. Ostatecznie, z niewielkimi zmianami, Lewis wydal
je w 1952 roku w postaci ksigzki Chrzescijaristwo po prostu (Mere Christia-
nity), obecnie powszechnie uznawanej za jego najbardziej wplywows prace
niebeletrystyczng.

Podczas II wojny $wiatowej Lewis zyskal sobie stawe w Wielkiej Bryta-
nii, a wkrétce potem — takze w Stanach Zjednoczonych. Ta stawa mogtaby
ostabna¢, gdyby Lewis nie wkroczyl na droge literacka, co zaskoczylo ro-
dzing oraz wigkszos¢ jego przyjaciél. W pazdzierniku 1950 roku ukazala sie
pierwsza z siedmiu czesci serii Opowiesci z Narnii (The Chronicles of Narnia).
Ta ksigzka, pt. Lew, czarownica i stara szafa (The Lion, the Witch, and the War-
drobe), stala si¢ klasyka literatury dzieciecej. Ukazala niezwykle umiejetnosci
Lewisa w zakresie korzystania z wyobrazni i uzywania jej jako bramy do
teologii —zwlaszcza jesli chodzi o ideg¢ weielenia. Aslan, wielki i dostojny lew
z Narnii, stal si¢ jedng z najbardziej rozpoznawalnych postaci w literaturze
dwudziestego wieku.

Jednak jeszcze przed ukazaniem si¢ ostatniej z czesci tej serii — Ostarnia

bitwa (The Last Battle) —w roku 1956, Lewis opuscit Uniwersytet Oksfordzki.
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Wotedy juz Zonaty, zostal wybrany na pierwszego kierownika — nowo utwo-
rzonej w Uniwersytecie Cambridge — Katedry Angielskiej Literatury Srednio-
wiecznej i Renesansowej. Po przeprowadzce do Cambridge rzadko pisywat
w stylu jednoznacznie apologetycznym, poniewaz wolal dodawaé do swoich
prac akademickich teksty bardziej popularne, omawiajace rézne aspekty wia-
ry chrzescijariskiej w sposéb przynoszacy korzys¢ osobom wierzacym — jak
mialo to miejsce w opracowaniach Rozwazania o Psalmach (Reflections on
the Psalms) z 1958 roku oraz Cztery milosci (The Four Loves) —z 1960. Smier¢
Joy Davidman, Zony, spowodowana rakiem, w roku 1960, skionila Lewisa
do napisania pod pseudonimem tekstu Smutek (A Grief Observed), obecnie
uznawanego za jeden z najlepszych opiséw przebiegu zaloby.

W czerweu 1963 roku bylo juz oczywiste, ze stan zdrowia Lewisa jest
bardzo zly. Utrzymujace si¢ problemy z prostatg staly si¢ jeszcze powazniejsze
i wraz z zaburzeniem pracy nerek doszlo do nadmiernego obciazenia serca.
Lewis pogodzil si¢ z nieuchronnym: zrezygnowal z katedry w Cambridge
i otwarcie poruszal temat swojej $mierci w prowadzonej korespondenci.
Zmarl w swoim domu w Oksfordzie wczesnym wieczorem 22 listopada
1963 roku, krétko przed tym, gdy prezydent John F. Kennedy zginal od
ran postrzalowych w Dallas. Zostal pochowany na cmentarzu przy kosciele

Tréjcy Swietej w Headington Quarry — jednej z dzielnic Oksfordu.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2tc6_ebook

WSTEP

Przed $miercig w listopadzie 1963 roku C.S. Lewis (1898-1963) byt juz
powszechnie uznawany za jednego z najwazniejszych i odnoszacych najwigk-
sze sukcesy pisarzy dwudziestego wieku. Zostal doceniony jako apologeta
chrzescijanski (zwlaszcza podcezas I1 wojny $wiatowej) oraz autor w zakresie
literatury picknej. W 1948 roku wybrano go na cztonka Krélewskiego To-
warzystwa Literackiego, co mialo miejsce kilka lat przed wydaniem serii
o Narnii — cyklu uznawanego za zawierajacego jego najbardziej znaczace
i nowatorskie powiesci.

Niezaleznie od wiasnych prac apologetycznych i literackich Lewis zdobyt
miedzynarodowe uznanie w dziedzinie jezyka i literatury angielskiej. W 1954
roku w Uniwersytecie Cambridge jako pierwszy otrzymal stanowisko pro-
fesora w Katedrze Angielskiej Literatury Sredniowiecznej i Renesansowej,
aw 1955 roku wybrano go do Akademii Brytyjskiej. To glebokie osadzenie
w zachodniej tradycji lezy u podstaw — dokonanej przez Lewisa — twoérczej
syntezy refleksji teologicznej i literackiej wyobrazni, co powszechnie uznaje
si¢ za jedno z jego najwigkszych osiggnigé.

Po $mierci Lewisa w 1963 roku jego popularnosé¢ i oddzialywanie oslably,
co bylo czg¢sciowo spowodowane nagltymi zmianami, ktére zaszly w kulturze
zachodniej w latach 60., w wyniku czego liczne zagadnienia i ujgcia pre-
zentowane przez Lewisa relegowano na kulturowy margines. Wiele oséb,
zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych, uwazalo, ze w obliczu nadciagajacej fali
sekularyzmu religia jest skazana na zapomnienie. Pojawienie si¢ w Oksfordzie
i w innych miejscach tzw. logicznego pozytywizmu, w momencie, gdy wiele
serc, umysléw i wydzialéw filozofii zostalo opanowanych pozornie nieodpar-
tymi intelektualnymi zaletami radykalnego empiryzmu, zagrozito uznaniem,
ze wszelkie rozwazania o Bogu sg bezsensowne. Sam Lewis stwierdzil, ze
jego prace popadna w zapomnienie w przeciggu pieciu lat po jego $mierci,
i nie spodziewal si¢, aby mial dlugo gosci¢ na arenie literackiej lub religijne;.
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Przed 1980 rokiem nastapil nawrét popularnosci twérczosci Lewisa. Lo-
gicznemu pozytywizmowi nie udalo si¢ zrealizowac swoich obietnic. W kul-
turze zachodniej znéw wazny stal si¢ temat sensownosci. Religia, odrzucona
przez mlodych gniewnych prorokéw lat 60. jako niemodna i niewazna, na
nowo zaczynala stawac sie znaczacg sila w Stanach Zjednoczonych, zaréwno
w sferze prywatnej, jak i w Zyciu spotecznym. Nastgpilo odrodzenie znajomo-
$ci dorobku literackiego Lewisa. Wiele os6b uznaje, ze ponowne dostrzeze-
nie jego atrakcyjnosci wigzalo si¢ z oddzialywaniem na wyobraznig, z jakim
mamy do czynienia w przypadku Opowiesci z Narnii, zwlaszcza jesli chodzi
o tom Lew, czarownica i stara szafa, ktéry odtad byl regularnie przywolywany
jako najlepsza ksigzka z literatury dziecigcej dwudziestego wieku.

Inni z kolei uwazaja, ze ten powrét do twérczosci tego autora zwigzany
byl z religijnym aspektem prac Lewisa, ze skupieniem si¢ na podstawach
chrzescijanistwa i z wystrzeganiem si¢ promowania ktérejkolwiek z chrze-
$cijaniskich denominacji. Niektérzy twierdza, ze jego popularnosé¢ to wy-
nik niezwyklej umiej¢tnosci prezentowania ortodoksyjnej teologii w sposéb
przystepny. Wiele oséb wskazuje, ze sposéb wykorzystania wyobrazni przez
Lewisa pozwolil na nowo tchna¢ zycie w religijne idee i wartosci w postra-
cjonalistycznej kulturze Zachodu. Jednak — niezaleznie od wyjasnien tego
niespodziewanego obrotu spraw — nie budzi zadnych watpliwosci to, ze teraz,
gdy od $mierci Lewisa uplynal czas réwny jednemu pokoleniu, jego prace sa
bardziej popularne niz w ktérymkolwiek momencie jego zycia.

Pi¢cdziesiat lat po $mierci Lewisa zdecydowanie warto zaglebic sie w jego
intelektualne osiagniecia i dziedzictwo. Z tej okazji napisalem nows, szczegé-
towo opracowang biografie Lewisa, rozszerzajacg i poprawiajaca wezesniejsze
opisy, a opartg na intensywnych badaniach archiwalnych i bogatej literaturze
wtornej dotyczacej tego autora'. Podczas tych szczegélowych badan stato
si¢ jasne, ze wiele aspektéw jego mysli wymaga dokladnego i ponownego
rozwazenia, a zwlaszcza — uwzglednienia ich intelektualnego kontekstu. Do
tego celu jednak biografia zbytnio si¢ nie nadaje, gdyz takie rozwazania za-
ki6cityby porzadek narracii.

Cho¢ znaczna czg$é tych badan znalazta swoje odzwierciedlenie w bio-
grafii, to wlasciwe wydalo si¢ opublikowanie dodatkowego zbioru esejow
naukowych, w ktérych znalazlaby sie analiza tych zagadnien oraz przedsta-
wiono by podstawy pewnych wnioskéw. Niniejszy zbidr szkicéw wprowadza

! A.E. McGrath, C.S. Lewis — A Life. .., op. cit.
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nowe tematy warte krytycznego zbadania — takie jak dochodzenie Lewisa do
stanowiska, ktore okreslal mianem ,Nowej Szkoly”, oraz jego upodobanie do
,metafory opartej na wyobrazni” (metaphoric of vision) — a takze ponownie
rozpatruje bardziej znane sprawy, wcigz warte oméwienia (przede wszystkim
jego ,argument z pragnien” oraz status Lewisa jako teologa).

Tych osiem wczesniej niepublikowanych szczegélowych opracowan ma
na celu umieszczenie Lewisa w szerszym kontekscie zachodniej literatury
i tradycji teologicznej przez pokazanie, jak wykorzystywal i modyfikowatl
wystepujace tam opowiesci, idee i obrazy. Sam Lewis wyrést w tej tradycji?,
ktéra nazywal ,,od$wiezajaca morska bryza wiejaca przez stulecia™, wnoszaca
$wiezo$¢ i ozywiajaca nasze idee, a usuwajaca to, co zatechle i nietrwale. Jego
prace zasadzaja si¢ nie na chrzescijariskiej subkulturze (cho¢ zdecydowanie
czerpal z niej znaczaco), ale na calosci zachodniej tradycji intelektualne;j,
ktéra wzbogacala i poglebiala jego naukows wizje — a jednoczesnie on sam
wzbogacal ja i rozszerzal.

Opracowania tu umieszczone przedstawiaja Lewisa we wiasciwym kon-
tekscie, ale takze zachecaja, aby w badaniach nad tym autorem czerpaé —
z korzyscia dla nich — z glebszej i szerszej perspektywy intelektualnej. W ten
spos6b rozwazania Lewisa dotyczace znaczenia ,mitu” (s. 77-107) oraz je-
go rozlegle i twércze uzycie metafor zwigzanych z widzeniem (s. 109-133)
umiejscawiajg go zaréwno w kontekscie klasycznych, jak i wspélczesnych
dyskusji na te tematy, zwlaszcza jesli chodzi o niedawne dyskusje dotyczace
roli mitu we wspélczesnej kulturze oraz znaczenia ,hegemonii wzroku (vi-
sion)” w zachodniej tradycji filozoficznej i literackiej.

Zbiér otwieraja rozwazania dotyczace trudnosci oraz pytan zwigzanych ze
stynng autobiografig Lewisa z 1955 roku — Zaskoczony radoscig. Powszechnie
traktuje si¢ te pracg jak Zrédlo historyczne poswigcone wezesnym przemysle-
niom Lewisa na temat pojecia ,Radosci” (Joy) oraz opisujace zlozony proces je-
go intelektualnego przejscia od ateizmu do chrzescijanstwa. Wiadomo jednak,
ze gdy wlasnie w taki sposéb korzysta si¢ z tego tekstu, nalezy by¢ ostroznym —
czesciowo z powodu zagadnien zwigzanych z korelacja miedzy wewngtrznym
a zewngtrznym $wiatem Lewisa, czgsciowo z powodu probleméw tego autora

2 Lewis, oczywiscie, mial troche szersza wizje tej tradycji niz ta, ktéra spotykamy
w jej skromnej prezentaciji zawartej [w:] F.R. Leavis, Tbe Great Tradition, Chatto &
Windus, London 1948.

3 C.S. Lewis, On Reading of Old Books, [w:] tenze, Essay Collection and Other Short
Papers, HarperCollins, London 2000, s. 440.
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z wlasciwym zapamietaniem dat, a by¢ moze przede wszystkim ze wzgledu na
ukryte powody, dla ktérych w ogéle napisal te ksigzke.

Drugie opracowanie dotyczy tego, co Lewis okreslal mianem ,Nowej
Szkoly”, a co wiaze si¢ z przyjeciem przez niego filozoficznych i kulturowych
idei i wartosci, ktére tak znaczaco wplynety na Uniwersytet Oksfordzki na
poczatku lat 20. i ktére w czasie studiéw Lewisa po Wielkiej Wojnie oddziaty-
waly na jego wizj¢ $wiata. Historycy filozofii dopiero zaczynaja si¢ interesowac
ruchem znanym jako oksfordzki realizm. Te §wieze badania pozwalajg rozja-
$ni¢ sprawe pogladéw Lewisa na temat realizmu i idealizmu, ktére zmieniaty
si¢ w latach 20. Oprécz rozjasnienia niektérych aspektéw skomplikowanego
przejscia Lewisa na pozycje teistyczna, te analizy pozwalajg uwidocznic fakt,
ze wiele z pogladéw, ktére pézniej krytykowal w swoich pracach teologicznych
i literackich, sam kiedys przyjmowal jako mlody cztowiek.

Trzecie opracowanie skupia si¢ na zmianie, ktéra zaszta u Lewisa, jesli
chodzi o rozumienie natury ,mitu”, a zwlaszcza na tym, jak wplyne¢la ona na
jego nawrdcenie z ateizmu na chrzescijanstwo. PéZniejsze utwory literackie,
przede wszystkim Opowiesci z Narnii, w znaczacy sposéb — cho¢ zasadniczo
ukryty — korzystaja z tego gatunku literackiego. Opracowanie prezentuje
dyskusje na temat ,mitu”, ktéra toczyla si¢ w Uniwersytecie Oksfordzkim
na poczatku XX wieku, i wyjasnia, jak Lewis wpisuje si¢ w szerszy kontekst
akademickiej i literackiej debaty o naturze mitu, prowadzonej w tamtym
czasie. Podejmuje rozwazania dotyczace implikacji wynikajacych z podejscia
Lewisa do slynnego sporu z lat 40. i 50. o ,demitologizacj¢”, zwigzanego
z postacig Rudolfa Bultmanna. Wkiad Lewisa w t¢ debate nie zostal we
wlasciwy sposéb dostrzezony, wiec dzi§ warto podjaé ten temat.

Czwarty esej dotyczy jednej z najbardziej wyrézniajacych cech dziet lite-
rackich i apologetycznych Lewisa, ktéra pomijano w dotychczasowych ba-
daniach — jego rozleglego wykorzystywania metaforyki wzrokowej (ocular
imagery) jako metafory prawdy i wiedzy. W pracach Lewisa cz¢sto spotykamy
odwolanie do obrazéw oswiecenia, $wiatla, storica i cieni, a kazdy z nich ma
za sobg dluga histori¢ zastosowan w kanonie literatury zachodniej. Ten esej
umiejscawia metaforyke Lewisa w intelektualnym kontekscie i pokazuje, jak
on sam rozwijal ja dla swoich celéw.

Jednym z najbardziej charakterystycznych elementéw apologetycznej twor-
czosci Lewisa jest jego ponowne przywolanie ,argumentu z pragnier”. Choé
Lewis wyraznie opiera si¢ na osiggnieciach wezesniejszych autoréw, to dopa-
sowuje je do wlasnych celéw, ukazujac bogactwo i zlozonos$¢ w prezentowaniu
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i gloszeniu racjonalnosci oraz egzystencjalnej waznoséci wiary chrzescijariskie;j.
Woezesniejsze analizy umiejscawialy te rozwazania Lewisa w kontekscie ist-
niejacych filozoficznych préb obrony teizmu. W piatym opracowaniu zawar-
tym w niniejszym tomie ukazana zostaje odr¢gbnos¢ logiki Lewisa, zwigzanej
bardziej z wyobraznia i dokonane zostaje umiejscowienie jego rozwazan na
tle szerszego kontekstu jego apologetycznej metody.

Ten temat prowadzi w naturalny sposéb do eseju széstego, dotyczace-
go podejscia Lewisa do apologetyki. W tym tekscie omawiam okolicznosci
i przyczyny podjecia tej tematyki przez autora. Wywaéd skupia sie na aspekceie
jego apologetyki zwigzanym z uzyciem wyobrazni i pozwalajacym na wykro-
czenie poza ograniczenia podejécia racjonalistycznego — bardziej typowego
w jego czasach. W dzisiejszej apologetyce popularnej Lewis jest uznawany
za ideal. Ten esej okaze si¢ wiec bardzo przydatny dla os6b, ktére na Lewisie
chca si¢ wzorowad.

Siédme opracowanie dotyczy zwigzku Lewisa z anglikanizmem — szcze-
g6lng forma chrzescijaiistwa, z jaka mial on do czynienia w czasach dzie-
ciistwa w Belfascie i ktéra wybral jako swoja w Oksfordzie po nawréceniu
na teizm w 1930 roku. Lewis uznawal Kosciét Anglii za wecielenie i wpro-
wadzenie w zycie glebszej wizji chrzescijanistwa, ktérg pézniej okreslat jako
,chrzescijaiistwo po prostu” (mere Christianity). Ten esej omawia poglady
Lewisa na temat relacji migdzy ,chrzescijanstwem po prostu” a jego urze-
czywistnieniami w réznych chrzescijanskich wyznaniach, w tym zwlaszcza
zagadnienia dyskusyjnego: czy tego pisarza mozna uznac za ,anglikanina”
w konfesyjnym znaczeniu tego terminu?

Na koniec — ésmy esej zajmuje si¢ kontrowersyjnym pytaniem: czy Lewis
moze by¢ uznawany za teologa? Wykracza przy tym poza tradycyjna przestrzen
dyskusji na ten temat, zwykle zdominowana przez zagadnienia dotyczace tego,
jak ten autor opracowywal i uyjmowal idee religijne. Tekst analizuje bardziej
fundamentalne, socjologiczne kwestie, kryjace si¢ za ta dyskusja, zwlaszcza
role intelektualistéw w tworzeniu i utrzymywaniu tozsamosci grupowej oraz
to, co decyduje o zajmowaniu silnej pozycji lub wykluczeniu z takiej grupy.
Cho¢ ten esej broni pogladu, ze slusznie zalicza si¢ Lewisa do teologéw, za-
wiera réwniez nieco intrygujacych refleksji na temat niepokojéw i motywéw,
ktére kieruja osobami chcacymi odméwi¢ temu pisarzowi tego statusu.

Mam nadziejg, ze te bardziej szczegélowe opracowania réznych aspektéw
mysli Lewisa przyczynia si¢ do poglebienia rozwazari nad jego ideami i me-
todami, zwlaszcza przez umiejscowienie ich w szerszej historycznej narracji.
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Lewis byt bardzo swiadomy tego, ze funkcjonuje w ramach tradycji lite-
rackich, filozoficznych i teologicznych rozwazan, ktérg we wiasciwy sobie
sposéb poszerzyl i poglebit. Jesli chodzi o bogatg intelektualng wizje Lewisa,
wiele jest weigz do odkrycia, a jeszcze wigeej spraw czeka na ich wlasciwe
zrozumienie. P6t wieku po jego $mierci proces czerpania z Lewisa oraz jego
odczytywania dopiero si¢ zaczyna.

Alister E. McGrath,
King’s College London,

wrzesienn 2012
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ROZDZIAL 1

ZAGADKA AUTOBIOGRAFIL.
ROZWAZANIA KRYTYCZNE
O ZASKOCZONYM RADOSCIA

W 1955 roku Lewis opublikowal ksiazke Zaskoczony radoscig, majaca pod-
tytul Moje wezesne lata. To jedna z najczesciej cytowanych prac tego autora,
zarazem jeden z jego najlepszych prozatorskich tekstéw, zawierajacy najbar-
dziej osobiste refleksje. Zadne studia nad tym autorem nie moga pominac tej
osobistej opowiesci Lewisa o jego nawréceniu (a w niektérych szczegolnych
przypadkach musza opiera¢ si¢ na niej). Pisarz bez wahania okreslal swoja
»histori¢ nawrécenia” jako ,autobiografi¢”. Jednak co mial na mysli? Co
my — jako czytelnicy — mamy przez to rozumie¢?

ME]EDNOZNACZNOSC AUTOBIOGRAFII
W TWORCZOSCI LITERACKIE] [ EWISA

Intrygujacy tytul autobiografii Lewisa wywodzi si¢ od pierwszych stéw
sonetu miltonowskiego pod tym samym tytulem, autorstwa Williama Words-
wortha (1770— 1850), romantycznego pisarza angielskiego®:

1 Zob. list do Petera Milwarda, 4 lipca 1955, [w:] C.S. Lewis, Collected Letters,
t. 3, red. W. Hooper, HarperOne, San Francisco 2006, s. 627; list do Arthura Greevesa,
18 sierpnia 1955, [w:] tamze, s. 642.

2 W. Wordsworth, Major Works, Oxford University Press, Oxford 1984, s. 334. W li-
§cie do Jocelyna Gibba — swojego wydawcy — Lewis wskazywal, ze nie jest wazne, ,czy
tytul ten nakieruje czytelnikéw na Wordswortha, czy nie”. Tym samym sugerowal, ze
znajomos¢ wiersza Wordswortha nie jest wazna dla zrozumienia jego wiasnej pracy (zob.
list do Jocelyna Gibba, 1 stycznia 1955, [w:] Lewis, Collected Letters, op. cit., t. 3, s. 614).
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Zaskoczony radoscig — niecierpliwg jak wiatr.

Wordsworth napisal ten sonet w 1812 roku po $mierci trzyletniej cér-
ki, Catherine. Rzadkie momenty radosci pojawiajace si¢ po §mierci dziecka
uwalnialy Wordswortha od stanu psychicznej traumy. Przelotne doznania
zachwytu prowadzily go do uswiadomienia sobie ponurej prawdy, ze jedyna
osoba, z ktéra pragnalby dzieli¢ t¢ rados¢ — Catherine — odeszla, co natych-
miast pociggalo za sobg tortur¢ obwiniania si¢ o to, Ze jest zdolny do tego,
zeby cho¢ na krétki moment o niej zapomnied.

Lewis uznal, ze wykorzysta tytul, ale nie — tres¢ wiersza Wordswor-
tha, i ujal ide¢ Radosci na swéj wlasny, odmienny sposéb (zob. rozdziat
5). Zaskoczony radoscig to opowies¢ o zderzeniu czlowieka z rzeczywisto$cia
boskosci, kiedy to stare myslenie zostaje zburzone i przerwane, a pojawia sie
nowy sposéb widzenia. Odnoszac si¢ do ,,przeblysku wizji” radosci (zwyklej)?,
ktéry na moment przerwal zalobe Wordswortha, Lewis dzieli si¢ swoimi
przemysleniami na temat Zrédla glebszej wizji Radosci, na jednym poziomie
zakorzenionej w tgsknotach ludzkiego serca, a na innym - w naturze Boga.
Wedtug Lewisa Bég wypuszczal w strone czlowieka ,strzaly Radosci” stuzace
wzmozeniu jego uczucia tesknoty, pobudzaniu mysli, inicjowaniu poszukiwan
i — ostatecznie — doprowadzeniu do jego przemiany.

Zaskoczony radoscig jest weiaz jedna z zagadek w twérczosci Lewisa, przede
wszystkim dlatego, ze na pierwszy rzut oka wydaje si¢ podwazaé poglady sa-
mego Lewisa na temat sposobu odczytywania tekstéw. Zwlaszcza w dyskusji
przedstawionej w Personal Heresy, majacej miejsce pod koniec lat 30. i pro-
wadzonej z E.M.W. Tillyardem, Lewis okreslit si¢ jako wyznawce pogladu,
ze kontekst historyczny i osobiste dos§wiadczenia autora nie maja wickszego
znaczenia. Tym, co si¢ liczy, jest to, co autor pisze. To nie pisarze sg tym,
co ma by¢ prezentowane. Ich teksty nalezy raczej traktowaé jako soczewki,
przez ktére mozna ogladaé swiat*:

Poeta nie jest czlowiekiem, ktéry naklania mnie, by patrze¢ na niego. Jest czlo-
wiekiem, ktéry méwi ,,spéjrz na tamto” i wskazuje. Im bardziej zwracam sie ku
temu, na co wskazuje jego palec, tym mniej widze jego samego.

3 C.S. Lewis, Zaskoczony radoscig. .., s. 346.
* C.S. Lewis, EEMW. Tillyard, 7he Personal Heresy: A Controversy, Oxford University
Press, London 1939, s. 11.
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Zagadka autobiografii. Rozwazania krytyczne o Zaskoczonym radoscia

Jednak na mocy samej definicji autobiografia zacheca czytelnikéw, aby
spojrzeli na autora. Lewis piszacy Zaskoczonego radosciq wydaje si¢ wskazywac
palcem na samego siebie, wi¢c to siebie czyni tym, co ma by¢ ogladane.

Dzigki takiemu ujgciu mozemy tatwiej zrozumieé, dlaczego pisaniu opo-
wiesci o swoim nawrdceniu Lewis przypisuje niemal apologetyczne znacze-
nie. Pisanie autobiografii nie bylo czyms, co sam chcial zrobi¢ — zostal o to
poproszony. Retoryka pomniejszajaca jego autobiografie, z jaka mamy do
czynienia na samym poczatku ksigzki Lewisa, nie powinna by¢ uznawana
za wyraz falszywej skromno$ci. Wyraza ona co$ bardziej interesujacego. Po
pierwsze — przekonanie, ze tego typu tekst nie ma przede wszystkim waloru
pracy historycznej. A po drugie — ze tego typu forma nie do korica mu od-
powiada, jesliby uwzgledni¢ jego poglady na temat literatury. Mozliwe, ze
w obliczu tego faktu nabieraja sensu — zagadkowe w innej sytuacji — spotyka-
ne w tekscie sytuacje niewlasciwego zapamietania i umiejscawiania réznych
rzeczy w odpowiednim kontekscie.

Jesli Lewis byt szczery wobec siebie, to powinnismy postrzegaé ten tekst
nie jako co$, na co mamy patrzed, ale jako cos, za sprawa czego mamy zo-
baczy¢ co$ innego. Poeta ,nie jest tym, co ma by¢ prezentowane, ale jest
jak soczewka”. Jest jak okno, przez ktére mamy zobaczy¢ krajobraz’. Jesli
skierujemy wzrok na to, co ,wskazuje jego palec”, to dostrzezemy, ze Lewis
chce, aby dosiegly nas ,strzaly Radosci”, ktére spadaja na nas, oraz aby$my
zastanowili si¢ nad ich glebszym znaczeniem. Pamie¢, rados¢ i tesknota staja
si¢ wtedy bramami do Boga. By¢ moze powinnismy czyta¢ Zaskoczonego rado-
scig przede wszystkim nie jako ksiazke o zyciu C.S. Lewisa, ale jako ksiazke
po prostu o zyciu. Autobiografi¢ tego pisarza powinno si¢ wigc odczytywac
jako refleksje nad sensem zycia ludzkiego w ogdle oraz jako refleksje Lewisa
nad swoim wlasnym zyciem.

By¢ moze najbardziej oczywisty wplyw wywarla na Lewisa pod tym
wzgledem ksigzka Gilberta K. Chestertona pt. Ortodoksja. Romanca o wierze
(Orthodoxy. The Romance of Faith) z 1908 roku. Cho¢ sam autor podwazal jej
warto$¢ jako autobiografii, skoro okreslil ja mianem ,niechlujnej”, to wielu
krytykéw uwaza, ze jest to najlepsza z jego prac. Autobiografia Chester-
tona, wzorowana prawdopodobnie na ksiazce Johna Henry’ego Newmana

> Zob. C.S. Lewis, EEM.W. Tillyard, The Personal Heresy, s. 12, 21.
¢ Zob. W. Oddie, Chesterton and the Romance of Orthodoxy. The Making of GKC,
1874-1908, Oxford University Press, Oxford 2008, s. 341-367.
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pt. Apologia pro vita sua, wydanej w 1864 roku, to mocna intelektualna obro-
na racjonalnosci wiary chrzescijaniskiej, a zwlaszcza tego, ze pozwala ona
wszystko sensownie wyjasni¢. Doktryna chrzescijariska nie okazuje si¢ czyms,
co przemocg zostalo narzucone na rzeczywistos¢, lecz jest raczej jak dopaso-
wany klucz, ktéry otwiera nas na prawde o ,rzeczywistym sensie zycia”. Wiara
chrzescijariska — jak argumentowal Chesterton — powinna by¢ traktowana
jako hipoteza, ktéra po jej sprawdzeniu moze okazacé si¢ sposobem widzenia
rzeczywistosci, ktéry czyni sensownym to, co wezesniej bylo niezrozumiate.
Jeszcze jako ateista, Lewis byl pod wrazeniem Wiekuistego czlowieka (Ever-
lasting Man), innej ksigzki Chestertona’. PéZniejszg karier¢ Lewisa mozna
postrzegac jako stopniowe przyblizanie si¢ do sposobu uprawiania apologetyki
przyjetego przez Chestertona.

Czy lektura Chestertona mogla poméc Lewisowi w uchwyceniu apolo-
getycznego potencjatu duchowej autobiografii? I czy mogla mu podpowie-
dzie¢, jak ten gatunek literacki, potencjalnie nadmiernie skupiajacy uwage
na autorze, moze zosta¢ wykorzystany do wyzszych celéw? Czy powinnismy
ujmowac Zaskoczonego radoscig raczej w kontekscie literackim i kulturowym —
rozumieé t¢ ksigzke, przynajmniej czg$ciowo, jako podjeta przez Lewisa
prébe zrozumienia samego siebie i swojej roli na drodze poszukiwania lub
konstruowania koherentnej narracji o swoim zyciu?®

Zaskoczony radoscig nie jest jedyna autobiograficzng pracg Lewisa. Pierw-
szg probe tego typu znajdujemy w ksigzce z 1933 roku, Blgdzenie pielgrzy-
ma, gdzie Lewis przedstawia swoje rozumienie jego wlasnej intelektualnej
drogi do wiary. Sam kryje si¢ za postacig pielgrzyma o imieniu Jan. Tekst
trudny i niekiedy wprawiajacy w zaklopotanie, napisany podczas intensyw-
nych dwéch tygodni w sierpniu 1932 roku, zawiera przeglad oraz oceng in-
telektualnych blednych sciezek, ktére Lewis poznal i ktérymi okazjonalnie
podazal, w poszukiwaniu prawdziwego przedmiotu te¢sknot, ktére w sobie
odczuwal’. Ten alegoryczny utwoér, ktéry mozna uznaé za bardzo swobodnie
odwzorowanie siedemnastowiecznego klasycznego dzieta Johna Bunyana

7 Zob. C.S. Lewis, Zaskoczony radostcig.. ., s. 323.

$ Zob. M. Wohlrab-Sahr, Die Realitit des Subjekts. Uberlegungen zu einer Theorie biog-
raphischer Identitat, [w:] Subjektdiskurse im gesellschaftlichen Wandel. Zur Theorie des Subjekts
in der Spiatmoderne, red. H. Keupp, J. Hohl, Transcript Verlag, Bielefeld 2006, s. 75-97.

? Zob. A. Wheat, The Road before Him. Allegory, Reason, and Romanticism [w:] tenze,
C.S§. Lewis” , The Pilgrim’s Regress”, ,Renascence: Essays on Values in Literature” 1998,
vol. 51, nr 1, s. 21-39.
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Pilgrim’s Progress (Wedrowka pielgrzyma)'®, stal si¢ waznym zrédlem, jesli cho-
dzi o zrozumienie wysitkéw Lewisa, aby pogodzi¢ rozum i wyobraznie. Nie
daje jednak zbytnio mozliwosci, aby na jego podstawie zidentyfikowac zda-
rzenia w rzeczywistym s§wiecie. Chociaz opowies¢ ma forme opisu podrézy, to
na wiele sposobéw stanowi wyraz umyslowych rozterek i rozmyslari Lewisa.

Trzecia autobiograficzna praca to Smutek (A Grief Observed), napisana po
$mierci zony Lewisa — Joy Davidman, ktéra umarta na raka w lipcu 1960 ro-
ku. Opublikowana pierwotnie w 1961 roku pod pseudonimem ,N.W. Clerk”,
zawiera surowy opis emocji i watpliwosci, jakie towarzyszyly mu po bolesnej
stracie. I znéw srodek cigzkosci stanowia wewngtrzne przemyslenia Lewisa
udokumentowane bez §ladu troski o ich wyciszenie czy stonowanie''. Lewis
pozwolil sobie na wyrazenie swojej zaloby ,z cala surowoscia, ze wszyst-
kimi grzesznymi reakcjami i wzburzeniami”. Chociaz Smutek ,konczy sie
wyznaniem wiary”, to jednak ,po drodze wyraza wszystkie najmroczniejsze
watpliwosci”*?. Tekst zalicza si¢ do klasycznych opiséw przezywania zaloby
i okazuje si¢ bardzo przydatny do zrozumienia trudnosci i napieé, jakie prze-
zywal Lewis w ostatnich latach swojego zycia.

7, Zaskoczonym radoscig jest inaczej. Ksigzka zostala napisana w czasie,
gdy reputacja Lewisa jako uczonego oraz popularnego autora chrzescijan-
skiego siggata wyzyn. Ta autobiografia taczy osobiste informacje biograficzne
z rozwazaniami teologicznymi. Ukazanie si¢ Opowiesci z Narnii wzbudzilo
spore zainteresowanie Lewisem i jako powiesciopisarzem, i chrzescijariskim
apologeta. Wielu zastanawialo sie, jak doszlo do tego, ze Lewis odkryt chrze-
$cijanistwo? On sam przedstawia Zaskoczonego radoscig jako odpowiedZ na to
pytanie.

W rzeczywistosci Lewis duzo wezesniej rozpoczal pracg nad tym tema-
tem. Jego brat Warren zanotowal w swoim dzienniku pod datg 25 marca
1948 roku, ze Lewis pracuje nad swoja ,,autobiografiy”, ktéra na éwezesnym
etapie skupiala si¢ na ich dziecinistwie w Belfascie. W przyplywie twoércze-
go geniuszu w okresie od korica lat 40. do wezesnych 50. Lewis napisal

10 Zob. U. Milo Kaufmann, , 75e Pilgrim’s Progress” and , The Pilgrim’s Regress”. John
Bunyan and C.S. Lewis on the Shape of the Christian Quest, [w:] Bunyan in Our Time, red.
R.G. Collmer, Kent State University Press, Kent 1989, s. 186-199.

11 Zob. A. Loades, C.S. Lewis. Grief Observed, Rationality Abandoned, Faith Regained,
,Literature and Theology” 1989, nr 3, s. 107-121.

12 List do s. Madelvy, 3 pazdziernika 1963, [w:] C.S. Lewis, Collected Letters, op.
cit., t. 3, s. 1460.
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serie o Narnii, co — z jednej strony — opéznilo prace nad autobiografia, ale
z drugiej — doprowadzilo do pojawienia si¢ trwalego zainteresowania nia
w spoleczenstwie.

Lewis przedstawia Zaskoczonego radoscig jako prosty tekst'. Jego intencje
sa nieskomplikowane: ,Celem tej ksiazki jest opisanie mojego nawrdcenia
i dlatego nie stanowi pelnej autobiografii. Nie przypomina tez Wyznari $w.

714, To jego wlasny opis, ,jak z ateisty stalem si¢

Augustyna czy Rousseau
chrzescijaninem”. Cho¢ taka deklaracja prezentuje, co jest tematem ksigzki,
to jednak nie zdradza zbytnio niczego, jesli chodzi o forme literacka, styli po-
dejscie do tego tematu. Lewis jedynie prezentuje siebie jako opowiadajacego
swojg histoire d’une dme". Ale jak powinno si¢ opowiadaé taka historie? Jakie
narracyjne $rodki powinny zostaé zastosowane? Jakie wzorce ksztaltowaty
te narracje?

AUGUSTYN Z HIPPONY:
WZOR DLA [ EWISA?

Cho¢ Lewis wprost wystrzega si¢ jakichkolwiek sugestii o podobienstwie
miedzy jego Zaskoczonym radosciq a Wyznaniami Augustyna napisanymi w la-
tach 397-398, to uwaznego czytelnika obu prac musi zastanowi¢, co do-
kladnie Lewis mial na mysli, gdy wygtlosit takie twierdzenie. Podobienistwa
miedzy tymi pracami sg niekiedy bardziej uderzajace niz réznice. Teksty
Lewisa napisane w polowie lat 30. dowodzg, ze darzyl on Wyznania duzym
uznaniem'®, i byloby zaskakujace, gdyby zawarte tam idee, tematy i struktura

13 Warto$ciowe opracowanie na temat retorycznych celéw Lewisa w tej pracy czy-
telnik znajdzie [w:] M. Ward, C.S. Lewis, 1898-1963, [w:] The Heart of Faith. Following
Christ in the Church of England, red. A. Atherstone, Lutterworth Press, Cambridge 2008,
s. 121-130.

" C.S. Lewis, Zaskoczony radoscig. .., s. 7.

15 Histoire d’une dme - historia duszy [przyp. ttum.].

16 Lewis wprost pisze o ponownym przeczytaniu Wyznasni Augustyna podczas pobytu
w Lent w 1936 roku (zob. jego list do Doma Bede’a Griffithsa, 24 kwietnia 1936, [w:]
C.S. Lewis, Collected Letters, op. cit., t. 2, s. 190). Pézniej dyskutowal z Griffithsem —
ktéry zachecal go, aby przeczytal prace Augustyna w wersji oryginalnej po lacinie. Na
temat tego, czy w Wyznaniach mozna si¢ dopatrzy¢ ,idealizmu Berkeleya” zob. list do
Griffithsa, 19 kwietnia 1938, [w:] tamze, s. 225. Lewis stale polecal Wyznania Augusty-
na osobom, ktére prosity o wskazanie jakiej$ lektury stymulujacej wiare chrzescijariska
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narracji nie znalazly bezposredniego lub posredniego odpowiednika w Za-
skoczonym radosciq.

Zaréwno Wyznania, jak i Zaskoczony radoscig dotycza tego, co Augustyn
opisywal jako ,rozlegle pola, przestronny patac mojej pamigci”. Dla Augu-
styna wspomnienia sg sposobem na uchwycenie sensu i tozsamosci, zawieraja
skarbnicg, z ktérej czerpanie pozwala zbudowac opowiesé i zachowacé kontakt
z innymi §wiatami: ,, To wszystko przyjmuje na przechowanie wielki zbiornik
pamieci, aby w razie potrzeby mozna bylo z niego kazda rzecz wydoby¢™®,

Lewis, jak wczesniej Augustyn, uzywa autobiograficznej formy, zeby
sples¢ ztozony (a niekiedy zagmatwany) opis zdarzen ze §wiata zewngtrz-
nego z narracja ,niezno$nie subiektywnych””” wspomnien swoich stanéw
emocjonalnych wzbogacong o teologiczng interpretacje¢ drogi swojego zycia.
W zamierzeniu byla to misterna i wywazona praca, cho¢ finalnie niekoniecz-
nie si¢ taka okazala.

By¢ moze najbardziej znaczacym aspektem Wyznasi Augustyna jest milczace
uznanie, Ze z ,autobiografig” cisle wigze si¢ — a w istocie wynika z niej — ,,na-
wrécenie”, a wszelka préba opowiesci o swoim wlasnym zyciu domaga si¢ dwéch
gloséw autorskich: gléwnego bohatera oraz narratora. U Augustyna dominuje
ten drugi glos — narratora, ktéry w pewien sposéb znajduje si¢ na zewnatrz
opowiesci i ktéry potrafi spojrze¢ na zycie bohatera i dostrzec to, co bylo w nim
najwazniejsze. Narrator wie wigcej od bohatera, ktéry nie moze wykroczy¢ poza
bieg swojego zycia, aby rozpoznaé wage jego poszczegélnych elementéw.

Dar przypominania sobie pozwala czesto dostrzec dane zdarzenie — by¢
moze wezesniej uznawane za nieistotne czy drugoplanowe — na szerszym tle
irozpoznaé¢ wlasciwe miejsce tego faktu w calej trajektorii zdarzen. Augustyn
w ten sposéb wskazuje pie¢ momentéw, co do ktérych zdal sobie sprawe, ze
wyrdzniajg si¢ one na tle jego calego zycia: kradziez gruszek majaca miejsce

(zob. dla przyktadu jego list do pani Morland, 19 sierpnia 1942, [w:] tamze, s. 529; list
do Margaret Gray, 9 maja 1961, [w:] tamze, vol. 3, s. 1265).

7 Zob. E. de Mijolla, Autobiographical Quests. Augustine, Montaigne, Rousseau, and
Wordsworth, University Press of Virginia, Charlottesville 1994, s. 13-45; A. Kotzé, Au-
gustine’s Confessions. Communicative Purpose and Audience, Brill, Leiden 2004, s. 18-27.
[Cytowany fragment przytoczono za: Swiety Augustyn, Wyznania, przel. Z. Kubiak,
Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1987, 10.8, s. 226 — przyp. ttum.].

18 Swit;ty Augustyn, Wyznania, 10.8, s. 227.

¥ C.S. Lewis, Zaskoczony radoscig. .., s. 8.
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w okresie jego mlodosci?’, §mier¢ przyjaciela niewymienionego z imienia,
ucieczka od matki za sprawg oszustwa, doswiadczenie nawrécenia w ogro-
dzie oraz mistyczna wizja, ktérej wraz z matka doswiadczyl na krétko przed
jej $miercig. Augustyn zauwaza, ze znaczenie tych zdarzen nie zawsze bylo
oczywiste w czasie, gdy mialy miejsce. Podobnie Lewis wymienia czytanie
Phantastes George’a MacDonalda oraz wizyte w Whipsnade Zoo jako punkty
zwrotne w jego zyciu, ktérych znaczenie jako istotnych zdarzen prowadzg-
cych go do ,vita nuova” wiary chrzescijariskiej rozpoznal péznie;.

Jednak najwazniejszym podobieristwem mig¢dzy tymi dwiema autobio-
grafiami jest sposéb, w jaki opisuja one Boga®'. Bég nie jest przedstawiany
czy rozumiany jako obiekt bierny, ukryty w szczelinach kosmosu, czekajacy,
az zostanie odkryty przez aktywnego, poszukujacego czlowieka — Augu-
styna lub Lewisa. Nawet ludzkie tesknoty i pragnienia, ktére prowadzg do
dostrzezenia Boga, powinny by¢ rozumiane jako ,strzaly Radosci” (Lewis)
wypuszczane przez Boga po to, by skierowa¢ dusze z powrotem ku Niemu?.
Zaréwno Augustyn, jak i Lewis przedstawiaja Boga jako aktywny podmiot,
ktéry odnajduje narratora, bierze go w posiadanie, we wladanie, uwodzi.
W opowiesci tej autonomia narratora zostaje obalona, bo Bég staje si¢ zaréwno
glosem, jak i obecnoscig — tyle ze w sposéb subtelny i wyciszony.

Jest jednak jeszcze inna sprawa, co do ktérej Augustyn moze by¢ dobrym
punktem odniesienia dla odczytania Lewisa. ,Ponowne nawrécenie” doko-
nalo si¢ w dwéch etapach: najpierw na teizm, a nast¢pnie na chrzescijafistwo.
Jasne, ze Lewis traktowal te dwie wizje rzeczywistosci jako catkowicie od-
rebne. Druga z nich uznawal jednoczesnie za bogatsza, jesli chodzi o wy-
miar ,,mitotwdrczy”, nieobecny w przyjmowanym przez niego teizmie, ktéry
byl bardziej filozoficzny. Niektérzy badacze rozrézniaja dwa etapy takze
w rozwoju mysli Augustyna. Dawniejsze badania méwily o wezesniejszej

20 Zob. D. Shanzer, Pears before Swine. Augustine, Confessions 2.4.9, ,Revue des
études augustiniennes” 1996, 42, s. 45-55.

2 Zob. L. Byrne, Writing God’s Story. Self and Narrative Structure in Augustine’s ,Con-
fessions”, ,Christianity and Literature” 1989, 38, s. 15-31.

22 Na temat sporzadzonego przez Augustyna opisu tego procesu —zob. C.G. Vaught,
Access to God in Augustine’s ,Confessions”. Books X=XIII, State University of New York
Press, Albany 2005, s. 36-80.

#* Na temat uzycia tego terminu przez Lewisa na okreslenie swojego powrotu do
chrzescijanistwa — zob. C.S. Lewis, Surprised by Joy..., s. 135. [W polskim wydaniu
ten termin przettumaczono po prostu jako ,nawrécenie”. Zob. C.S. Lewis, Zaskoczony
radosciq ..., s. 172 — przyp. thum.].
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,neoplatoniskiej” fazie poprzedzajacej jego nawrécenie w 386 roku, cha-
rakteryzujacej si¢ ogélnym nastawieniem filozoficznym, ktére nastepnie
przeksztalcilo si¢ w chrzescijaiistwo wiasciwe?!. Wielu mogloby uznaé, ze
nawrécenie Lewisa mialo pierwotnie charakter filozoficzny, skoro zaczg¢lo si¢
od przyjecia przez niego idealizmu, a dopiero pdzniej z niego rozwinglo si¢
bezposrednie przyjecia chrzescijanistwa, do czego przyczynilo si¢ zwlaszcza
zdanie sobie sprawy przez Lewisa z teologicznych implikacji pojecia ,mitu”.

Nalezy tu jednak zachowac ostroznos¢. Tak jak Lewis, Augustyn dostar-
czyl nam pézniejszego opisu wspomnieri swojego intelektualnego i religijnego
rozwoju, ktéry to opis akcentuje cigglosé tych przemian, a nie wskazuje na
jakie$ fundamentalne nagle zmiany czy niecigglosci®. Jednak chociaz ko-
respondencja Lewisa wskazuje na moment duchowego przetamania, ktére
mialo nastapi¢ w wyniku rozmowy z Hugonem Dysonem i J.R.R. Tolkienem
na temat natury mitu w listopadzie 1931 roku, to Zaskoczony radoscig zawiera
nieco zlagodzony opis odnoszacy si¢ w bardziej zawoalowany sposéb do tego
zdarzenia. Dyson i Tolkien — wspomina Lewis — ,pomogli mi pézniej bardzo
w pokonywaniu ostatnich trudnosci”*. To, co w jego korespondencji z tam-
tego okresu prezentuje si¢ jako nieciaglo$¢ czy dramatyczny skok naprzéd,
zostaje w Zaskoczonym radoscig przedstawione za pomocg narracji prezentujg-
cej ciaglo$¢ dokonujacej si¢ zmiany, w stylu serii osobnych, ale powigzanych
ruchéw w rozgrywce szachowe;j.

AUTOBIOGRAFIA JAKO SREDNIOWIECZNA
ARS MEMORATIVA

W dotychczasowych badaniach nad Lewisem pominieto zasadniczo kwe-
sti¢ gatunku literackiego, z ktérym jest zwigzany Zaskoczony radoscig. Nie
powinno nas dziwié, ze Lewis, ktéry zdobyt uznanie jako jeden z najwybit-
niejszych w jego czasach znawcéw literatury sredniowiecznej, positkowal si¢
klasyka tej epoki, gdy szukal wzorcéw literackich dla swojej wlasnej narracji

24 Zob. C. Harrison, Rethinking Augustine’s Early Theology. An Argument for Conti-
nuity, Oxford University, Oxford 2006, s. 4-18. Harrison odrzuca ide¢ ,dwéch Augu-
stynéw”, woli raczej méwic o ciaglo$ci rozwojowej i zmiennosci.

» Zob. K. Pollmann, Alium sub meo nomine. Augustine Between His Own Self~Fuashion-
ing and His Later Reception, ,Zeitschrift fiir antikes Christentum” 2010, 14, s. 409-424.

2 C.S. Lewis, Zaskoczony radoscig. .., s. 314.
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poswigconej wlasnym wspomnieniom i ujawnieniu swych wewnetrznych
przezyé?. Kt6z moze nie dostrzec podobieristw do Dantego Vita Nuova
(Zycie nowe)®®, tomu wierszy, o ktérym sam autor pisat jako i/ libro della mia
memoria®®® Dante opisuje tam swoja podr6z per librum experientiae (fraza
zapozyczona od Alana z Lille), tym samym dostarcza wzorca autobiografii
wyraznie opartego na Wyznaniach Augustyna, a jednoczesnie podaza w no-
wych kierunkach.

Dzieto Dantego to jaskrawy przyktad ,przedstawienia na wysokim po-
ziomie tego, jak ludzka pamie¢ odkrywa znaczenia zawarte w przeszlosci™®.
Obejmuje odzyskiwanie oraz przeksztalcanie wspomnien, a takze dostarcza
srodkéw, za sprawg ktérych przypominanie przesztosci dziala jak klucz po-
zwalajacy rozszyfrowaé sens pielgrzymki zycia. Pisarzy sredniowiecznych
intrygowal argument Arystotelesa: ze czlowieka od zwierzat odréznia ludzka
zdolno$¢ wspominania®. Chociaz Stagiryta przyznaje, Ze zwierzeta moga
pamigtac niektdre rzeczy, to nie s3 w stanie zachowywad, pielegnowacé i po-
wraca¢ do tresci swej pamigci rzeczy minionych. Tylko istoty ludzkie sg
zdolne korzystaé z tej wladzy pamieci — gdy uzywaja jej jako ars memora-
tiva*?, by odkrywaé ciaglosé, sp6jnosé i cel zycia®. Ars memorativa nie byta
rozumiana jako po prostu zapis pamieci, ale traktowano ja jako narzedzie,
ktére na drodze przypominania i selektywnego laczenia wspomnieni stuzy
tworzeniu i odkrywaniu.

Sredniowieczne zainteresowanie pamiecia nie ograniczato si¢ jednak do
przypominania, interpretowania i Iaczenia wspomnieri. Wiazalo sie tez z pro-
blemem, jak to si¢ dzieje, ze pewne wspomnienia moga zosta¢ utracone lub

7 Zob. M. ]. Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture,
wyd. II, Cambridge University Press, Cambridge 2008.

28 Dante Alighieri, Vita Nuova, 1, 1 [tlumaczenie polskie: Dante Alighieri, Zycie
nowe, przel. E. Por¢bowicz, Florencja 1934, I, 1 — przyp. tlum.].

¥ [] libro della mia memoria - ,,0 ksigdze mej pamieci” [przyp. thum.].

39 B. Nolan, 7he ,Vita Nuova”. Dante’s Book of Revelation, ,Dante Studies” 1970, 88,
5. 52 [51-71].

31 Zob. Arystoteles, De memoria et reminiscentia, 1.450 a—b. Odnosnie do tego zagad-
nienia — zob. Aristotle on Memory and Recollection. Text, Translation, Interpretation, and
Reception in Western Scholasticism, D. Bloch (red.), Brill, Leiden 2007.

32 Ars memorativa — sztuka wspominania [przyp. ttum.].

% Na temat péznorenesansowego uzywania tekstéw oraz obrazéw w celu wsparcia
tej ,sztuki” —zob. L. Bolzoni, The Gallery of Memory. Literary and Iconographic Models in
the Age of the Printing Press, University of Toronto Press, Toronto 2001.
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