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Wprowadzenie

Idea przewodnia

Niniejsza rozprawa została napisana przez teologa dla teologów. Jej 
zamysłem jest – zgodnie z  tytułem – interpretacja tekstów Emmanuela 
Levinasa prowadzona z  pozycji teologii chrześcijańskiej, a  więc odczy-
tanie jego filozofii jako służebnicy teologii. Albowiem tradycyjne wyra-
żenie, według którego filozofia jest – powinna być – służebnicą teologii, 
nie straciło na aktualności. Od razu trzeba dodać, że jest to wyrażenie 
skierowane do teologów, a nie do filozofów. A więc nie jest wezwaniem 
filozofów, aby uprawiali filozofię jako służebnicę teologii, ale napomnie-
niem teologów, aby w swojej refleksji nie lekceważyli, ale też nie przeceniali 
filozofii. 

Wspomniana łacińska maksyma – philosophia ancilla theologiae – jest 
przypisywana Piotrowi Damianiemu1 (ok. 1006–1072), ale zawartą w niej 
wskazówkę teologia chrześcijańska praktykuje od samego swego począt-
ku. Przyjęcie dorobku filozofii greckiej do myśli chrześcijańskiej dokonało 
się już w pierwszych dziesięcioleciach życia Kościoła. W kolejnych wie-
kach teologia była uprawiana w ścisłym związku z tą filozofią. Zwłaszcza 
w  średniowieczu czasem trudno było ustalić, kto jest służebnicą, a  kto 
panią. Damiani, formułując swoją przestrogę, nie zachęcał teologów do 
studiowania filozofii – to było zupełnie niepotrzebne – ale przestrzegał 
ich, aby nie przyznawali filozofii królewskiego miejsca. 

1 Piotr Damiani napisał: „[Philosophia – J.S.] non debet ius magisterii sibimet
arroganter suscipere, sed velut ancilla dominae quodam famulatus obsequio subser-
vire”. P. Damiani, Die Briefe des Petrus Damiani, Hrsg. von K. Reindel, Teil 3: Briefe 
91–150, Hahnsche Buchhandlung, Hannover 1989, s.  354.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2r3e_ebook


Wprowadzenie10

Idea zawarta w  tej maksymie jest dzisiaj wyjątkowo aktualna, i  to za-
równo w znaczeniu, o  jakim pisał Damiani, czyli jako przestroga przed 
oddaniem teologii pod władzę filozofii, jak i  w  znaczeniu powszechnie 
przyjętym: jako stwierdzenie, że teologia nie może obejść się bez filozofii. 
Wyjątkowa aktualność drugiego znaczenia tej maksymy wynika co naj-
mniej z  dwóch faktów. Po pierwsze, w  nowożytności i  współczesności 
filozofia straciła swoje uprzywilejowane miejsce w  kanonie intelektual-
nym Europy. Jej miejsce zajęła nauka nowożytna oraz technologia. Po 
drugie, sama kultura europejska – w której od początku rozwijała się teo-
logia chrześcijańska – jest obecnie postrzegana jako jedna z wielu kultur 
świata. Językiem uniwersalnym, zrozumiałym dla każdej kultury jest dzi-
siaj język nauki nowożytnej i technologii, a nie filozofii europejskiej. Do-
minacja nauki nowożytnej i technologii oraz narzucany przez nie sposób 
rozumienia świata i człowieka są wielkim wyzwaniem dla chrześcijaństwa. 
Natomiast wpisany w nakaz misyjny Chrystusa uniwersalizm przesłania 
chrześcijańskiego nakazuje zwracać się do ludzi żyjących w różnych kul-
turach, stawia też na nowo pytanie o  relację Słowa do kultury. Wydaje 
się, że bez pomocy filozofii teologia nie znajdzie dobrego dystansu wobec 
dominacji nauki nowożytnej, ani nie będzie umiała odpowiedzieć na wy-
zwania wynikające z wielokulturowości świata.

Natomiast aktualność pierwszej przestrogi, aby teologia nie stała się 
poddaną filozofii, każe krytycznie podchodzić do każdego nurtu filozofii, 
jaki chcemy w teologii zastosować. Ten wymóg krytycznego podejścia do 
filozofii jest niełatwy w  realizacji. Przecież to właśnie filozofia jest myś- 
leniem krytycznym, jednym z  jej celów i  sposobów myślenia jest kryty-
ka własnych osiągnięć, a więc także zastanawianie się nad sposobami tej 
krytyki. Powstaje zatem pytanie: gdzie teologia ma znaleźć punkt opar-
cia do krytycznego spojrzenia na filozofię? Sam intelekt, jego zdolności 
krytyczne na pewno nie są wystarczające, gdyż na tym polu to właś-
nie filozofia jest królową krytyki. Tu potrzebne jest rozeznanie w  wie-
rze, krytyka stosująca kryteria wyprowadzone z  doświadczenia wiary 
oraz najbardziej podstawowych wymogów Ewangelii, ze słów: „Pozna-
cie ich po ich owocach” (Mt 7,20). Nie jest to postulat precyzyjnie sfor-
mułowany ani tym bardziej łatwy w  realizacji, ale jego stosowanie jest 
niezbędne, jeżeli teologia nie chce popaść w  bezkrytyczną zależność 
od filozofii.
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Postać Emmanuela Levinasa 11

Postać Emmanuela Levinasa

Sądzę, że dla współczesnego teologa filozofia Emmanuela Levinasa jest 
wyjątkowo interesująca. Jest on bowiem powszechnie uznawany za jedne-
go z ważniejszych myślicieli europejskich XX wieku, a jego pisma mimo 
upływu czasu są ciągle komentowane. Jednocześnie jest jednym z  nie-
wielu niechrześcijańskich dwudziestowiecznych filozofów europejskich 
piszących poważnie o Bogu.

W tym miejscu przypomnimy tylko kilka faktów z biografii Levinasa, 
istotnych dla zrozumienia jego filozofii2. Urodził się w 1906 roku w Kow-
nie, w  rodzinie żydowskiego księgarza. Od dzieciństwa zaznajamiał się 
z – jak sam je określa – kwadratowymi literami hebrajskiego tekstu Pisma 
i Talmudu. To była jego ojczyzna duchowa i intelektualna. Nigdy jej nie 
opuścił3. Najważniejszym świadectwem żywego trwania w tej tradycji są 
komentarze do Talmudu (m.in. Cztery lektury talmudyczne4) oraz pisma 
o judaizmie zebrane w tomie Trudna wolność. Eseje o judaizmie5. Również 
w swojej filozofii nie uciekał od tego żywego dziedzictwa. Wtrącane raz po 
raz w jego pismach filozoficznych frazy biblijne są mocnym świadectwem 
tego żywego trwania. W  szkole średniej w  Charkowie zgłębiał dzieła 
Fiodora Dostojewskiego i  Lwa Tołstoja. Europejskiej filozofii uczył się 
od 1923 roku w  Strasburgu, a  następnie we Fryburgu, gdzie poznał 
m.in. Edmunda Husserla i Martina Heideggera. Powszechnie znana jest 
jego ambiwalencja wobec Heideggera: nigdy nie przestał uznawać wiel-
kości jego filozofii i nigdy po drugiej wojnie światowej nie przebaczył mu 
jego postawy w czasie rządów Hitlera6. Podczas wojny Levinas jako żoł-

2 Szersze omówienie życia Levinasa można znaleźć w  tekście: J. Grzeszczak,
Emmanuel Levinas (1906–1995), „Filozofia Chrześcijańska” 2006, t. 3, s. 12–30.

3 Więcej na ten temat zob. A. Chiappini, Amare Torah piú di Dio. Emmanuel
Lévinas lettore di Talmud, Editrice La Giuntina, Firenze 1999. Sądzę, że teolog 
chrześcijański łatwiej niż współczesny filozof dostrzega, jak bardzo Levinas pozostaje 
zanurzony w  świecie Biblii i  talmudycznego judaizmu.

4 E. Levinas, Cztery lektury talmudyczne, przeł. E. Burska, Oficyna Literacka,
Kraków 1995.

5 E. Levinas, Trudna wolność. Eseje o  judaizmie, przeł. A. Kuryś, Wydawnictwo 
„Atext”, Gdynia 1991.

6 Ciekawe są także meandry zależności i  odejścia myśli Levinasa od filozofii
Heideggera. Levinas był zachwycony dziełem Bycie i  czas, ale swoją „etyczną meta-
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Wprowadzenie12

nierz armii francuskiej trafił do obozu jenieckiego. Życie ocalił mu fran-
cuski mundur. Jego żona, Żydówka, ukrywała się we Francji. Natomiast 
rodzice i dwaj bracia zostali zamordowani na Litwie przez Niemców. Po 
wojnie Levinas zamieszkał we Francji i  pisał po francusku. Wtedy też 
powstały jego najważniejsze prace.

Biblia, Talmud, Dostojewski, Husserl, Heidegger oraz cała intelektual-
na tradycja Europy przeglądają się w jego dziele. Jest w nim obecna także 
historia XX wieku, przede wszystkim Holokaust. To doświadczenie zu-
pełnie wyjątkowe, w dużym stopniu określające kształt rozważań autora 
Boga, śmierci i czasu. 

Istnieje „teologia po Holokauście” i  ta teologia bardzo wiele może za-
czerpnąć od Levinasa. W niniejszej pracy nie podjęliśmy tego ważnego 
tematu. W tym miejscu wskażmy dwa teksty fundamentalne dla analizy 
tego aspektu myśli omawianego filozofa. Pierwszy z nich to esej Bez imie-
nia z tomu Imiona własne7. Levinas przejmująco pisze w nim o całkowi-
tym opuszczaniu umierających Żydów. Tam nie było żadnego pocieszenia. 
Tak umierała wszelka forma „religii ekonomicznej”. Pochwałą zaś religii, 
a właściwie wierności Bogu nieobecnemu, która przetrwała ideę „religii 
ekonomicznej”, jest drugi tekst, Miłować Torę nad Boga, z tomu Trudna 
wolność. Eseje o judaizmie8.

Filozofia Levinasa jest zaliczana do nurtu filozofii dialogu. Jest to przy-
porządkowanie merytorycznie słuszne, ale mało znaczące. Albowiem to, 
co najistotniejsze w  jego myśli, czyli sposób rozumienia relacji między-
ludzkiej, odróżnia go od Martina Bubera i innych filozofów zaliczanych 
do tego nurtu9. O wiele ważniejsze jest powiązanie Levinasa z Franzem 
Rosenzweigiem. Swoją zależność od jego ustaleń francuski filozof otwar-
cie uznaje i faktycznie jest to zależność głęboka. Równie głębokie jest po-
wiązanie z  fenomenologią Husserla – to podstawowa metoda myślenia 

fizykę” budował w jawnej opozycji do metafizyki Heideggera. Więcej na ten temat zob. 
T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, T. 2, Neokantyzm, filozofia egzystencji, 
filozofia dialogu, Wydawnictwo Znak, Kraków 2009, s. 584–586.

7 E. Levinas, Bez imienia, w: Tegoż, Imiona własne, przeł. J. Margański, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 2000, s. 133–137.

8 E. Levinas, Miłować Torę nad Boga, w: Tegoż, Trudna wolność…, s. 150–154.
9 Więcej na ten temat zob. T. Gadacz, Filozofia Boga w  XX wieku. Od Lavelle’a

do Tischnera, Wydawnictwo WAM, Kraków 2007, s. 189–211.
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Wstępna charakterystyka myśli Levinasa 13

Levinasa – oraz z koncepcją Heideggera. Jednak w naszych analizach nie 
będziemy się koncentrowali na śledzeniu tych zależności. Nie jest to dla 
wyznaczonego w tytule niniejszej książki zadania niezbędne.

Wewnętrzną strukturę myśli Levinasa opisuje się zwykle zdaniem: ety-
ka poprzedza ontologię. Jest to opis poprawny, ale bez obszernego komen-
tarza praktycznie niezrozumiały. Albowiem przywołane tu elementy du-
chowej i intelektualnej biografii oraz umiejscowienie rozważań Levinasa 
w krajobrazie filozofii europejskiej XX wieku nie w pełni jeszcze pokazują 
oryginalność i pewną osobność jego myśli. Jest to myśl idąca w poprzek 
utartych ścieżek i wymykająca się klasyfikacjom. Dlatego nie usiłujemy 
tutaj dać jej syntetycznego opisu, przedstawimy natomiast kilka uwag 
o sposobach lektury i interpretacji tej filozofii.

Wstępna charakterystyka myśli Levinasa

Choć język Levinasa jest trudny i  zdaje się krążyć w  abstrakcyjnych 
regionach czystej myśli, do których dociera się, odrywając umysł od 
przyziemności, każda jego refleksja wychodzi od konkretnego ludzkiego 
doświadczenia, przeżycia, przyziemności. Trudność polega na tym, że 
Levinas nie troszczy się o ciągłe podkreślanie tego punktu wyjścia. Ale 
gdy pisze „byt”, najczęściej oznacza to konkretnego człowieka. Gdy pisze 
o pragnieniu, wstydzie, lęku, rozmowie etc., wyprowadza swoje myśli bez-
pośrednio z codziennych sytuacji naszego życia.

W  tym miejscu trzeba przypomnieć ideę przewodnią całej jego filo-
zofii. Otóż za fundament wszelkiego poznania uznaje on twarz drugiego 
człowieka. Jest to konkretna, fizycznie spotykana, pojedyncza twarz, ale 
jednocześnie etyczne wezwanie, przekraczające tę fizyczną konkretność. 
Jako takie wezwanie twarz nie jest fenomenem, jest arché wcześniejszą od 
wszelkiej ontologii, kartezjańską ideą Nieskończoności, źródłowym wy-
darzaniem się Ja jako Ja. Ale twarz drugiego człowieka objawia się mnie 
osobiście. Spojrzenie z  boku pozostaje poza tym objawieniem. A  więc 
jeżeli podejmuję się filozofowania, refleksji wychodzącej od tego objawie-
nia, jest to refleksja prowadzona z pozycji Ja, które stoi naprzeciw drugie-
go człowieka. Nie jest to refleksja, która, choćby w formie eksperymentu 
myślowego, przyjmuje punkt widzenia z boku, jako neutralny obserwator.
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Wprowadzenie14

Filozofia Levinasa jest więc filozofią podmiotu w  tym znaczeniu, że 
uznaje ontologiczny prymat podmiotu nad tym, co przedmiotowe, czy-
li obiektywne. Jednak w  przeciwieństwie do fenomenologii Husserla, 
w  której Ja jest ostatecznym punktem odniesienia, filozofia Levinasa 
jest fenomenologią kontrintencjonalności, to ten drugi, „Inny” jest 
ostatecznym punktem odniesienia. Z  przyjęcia prymatu podmiotu nad 
przedmiotem wynika, że również sposób prowadzenia tej refleksji nie 
jest zbieżny z regułami obowiązującymi w naukach pozytywnych. Nauki 
pozytywne zajmują się rzeczywistością obiektywną. Nawet jeżeli zajmują 
się człowiekiem, jego ciałem czy psychiką, ujmują je jako elementy rze-
czywistości obiektywnej, na które spoglądamy z  zewnątrz. Także auto-
analiza, autorefleksja poddająca badaniu swoje własne myśli i odczucia, 
prowadzona metodami właściwymi dla nauk pozytywnych, zaczyna się 
od ich obiektywizacji. Natomiast taka obiektywizacja jest wykluczona 
z  myśli Levinasa. Również reguły oparte na logice matematycznej nie 
rządzą jego myśleniem. Refleksja autora Całości i  nieskończoności jest 
więc myślą, która ciągle na nowo próbuje uciec z pułapki obiektywizacji. 
Jego główną metodą filozofowania jest fenomenologia, ale jeżeli chodzi 
o centrum jego koncepcji – twarz drugiego człowieka, również fenomeno- 
logia zawodzi. Twarz w swej pierwotności nie jest fenomenem. Jest poza 
jakąkolwiek kategorią. 

To wszystko sprawia, że u Levinasa prawie nigdy nie pojawiają się kla-
syczne alternatywy: albo–albo. Jego myśl nie dąży do syntezy: nigdy nie 
ma ambicji powiedzenia wszystkiego. Wytycza ścieżki, które pozostają 
tylko wąskimi ścieżkami w  rozległym gąszczu rzeczywistości. Oświetla 
malutki jej fragment i jest tego świadoma. Nie usiłuje dać uniwersalnego 
klucza, dzięki któremu można by odpowiedzieć na każde pytanie. Rów-
nież polemiki, których w tekstach Levinasa nie brakuje, nie są polemika-
mi absolutnymi: odrzuca on pewne poglądy, ale jednocześnie odwołuje 
się do wielu filozofów, którzy te poglądy głosili. Jego dialog z filozofami 
dawnymi i nowszymi jest – jak sam deklaruje – zupełnie inny niż współ-
praca przedstawicieli nauk pozytywnych. 

Levinas zakłada też, że czytelnik jego pism wejdzie z  nimi w  dialog. 
Myśliciel ten oczekuje od czytelnika dużej wiedzy filozoficznej i  wy-
ostrzonego zmysłu krytycznego. Ten zmysł krytyczny ma koncentrować 
się nie na obalaniu stawianych przez niego tez, które są „nieostre”, choć 
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Wstępna charakterystyka myśli Levinasa 15

czasem bardzo kategoryczne, ale na potraktowaniu ich jako punktu wyj-
ścia albo oparcia czy sprzeciwu, który posłuży do prowadzenia własnych 
rozważań.

Filozofia Levinasa nie jest też myślą oderwaną od czasu i miejsca. Wręcz 
przeciwnie, jest to myśl, która porusza się wewnątrz czasu. Stwierdzenie, 
że myśl „porusza się”, jest ważne, gdyż zastygnięcie myśli w syntezie syn-
chronii uczony ten uważa za upadek. Zatem gdy szuka arché, szuka go 
tu i teraz. Nie ma stałego fundamentu. Twarz bliźniego staje przed nami 
w konkretnej chwili i miejscu. Nie daje się uogólnić, nie można jej wyrwać 
z niepowtarzalnej chwilowości. A więc nie jest punktem wyjścia do budo-
wania stabilnej, teoretycznej konstrukcji myśli. 

Choć Levinas raz po raz podkreśla, że pisze tekst filozoficzny i nie wcho-
dzi na grząskie piaski rozważań religijnych, biblijny fundament przejawia 
się w  uprawianej przez niego filozofii nie tylko poprzez przywoływane 
teksty biblijne, ale także np. poprzez przyjmowanie jako punktu wyjścia 
stwierdzenia, że człowiek jest stworzeniem. Również sama kategoria 
rozumności w jego pismach jest prawie tożsama z kategorią duchowości. 
Czysty, sterylny, wyprany z duchowości, a więc i z subiektywności, racjo-
nalizm jest dla Lévinasa czymś nieludzkim.

Przedstawione uwagi wyraźnie pokazują, jak osobne, niemieszczące się 
w przyjętych klasyfikacjach jest stanowisko Levinasa. Jest on zaliczany do 
grona najwybitniejszych filozofów w tradycji europejskiej, ale interpreto-
wanie jego myśli tylko poprzez zestawienie go z innymi oraz pokazanie 
podobieństw i różnic w obrębie tejże tradycji nie wystarcza do głębszego 
wejścia w specyfikę tego myślenia i jest, jak sądzimy, mało przydatne do 
zrozumienia jego wewnętrznej treści. Jak wspomnieliśmy, również przed-
stawianie go jako filozofa dialogu i zestawianie np. z Buberem, choć częś-
ciowo trafne10, nie jest wystarczające. 

Levinas bowiem nieustannie usiłuje wyjść poza podstawowe kategorie 
i dychotomie zachodniej filozofii. Właściwie na tym polega istota jego do-
ciekań: na ponawianych próbach sięgnięcia słowem napisanym poza to, 
co zostało w zachodniej filozofii napisane. Niejako wskazuje on na drugi 

10 Levinas polemizuje z  Buberem w  podstawowych kwestiach podejmowanych 
przez filozofię dialogu. Zob. m.in. E. Levinas, Martin Buber i  teoria poznania,
w: Tegoż, Imiona własne…, s. 21–40; E. Levinas, Dialog z Martinem Buberem, w: Tegoż, 
Imiona własne…, s. 41–46.
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brzeg, do którego nie da się dotrzeć, a przede wszystkim nie można go zo-
baczyć. Z tego wynika trudność, ale i ważna wskazówka dla komentatora. 
Otóż klasyczna szkolna lektura, czyli wspomniane już sprowadzenie filo-
zofii Levinasa do znanych kategorii, opisywanie jej wewnątrz zastanych 
paradygmatów, może dawać pozory jej zrozumienia, ale jest zamknięciem 
się na to, co ma nam on do powiedzenia. A zatem trzeba szukać innych 
sposobów lektury jego tekstów.

Teologia i Levinas –
z historii interpretacji myśli Levinasa przez teologów

Myśl Levinasa od początku wzbudzała zainteresowanie teologów 
chrześcijańskich, w  związku z  czym powstało wiele opracowań o  tej te-
matyce. Ich przegląd znajdujemy m.in. w pracy zbiorowej The Exorbitant. 
Emmanuel Levinas Between Jews and Christians11. Najciekawszy dla nas 
wydaje się artykuł Robyna Hornera On Levinas’s Gifts to Christian Theo-
logy12. W  punkcie Theological Uses of Levinas’s Work13 autor przedsta-
wia trzy sposoby teologicznego podejścia do filozofii Levinasa. Pierwsze 
ujęcie, uznane przez Hornera za najbardziej problematyczne, polega na 
zestawianiu Levinasa z wielkimi teologami XX wieku. Otóż był on kon-
frontowany z Karlem Rahnerem, Hansem Ursem von Balthasarem, Kar-
lem Barthem, Eberhardem Jüngelem, Bernardem Lonerganem14. Drugie 
ujęcie wiąże się z analizą poszczególnych zagadnień z teologii chrześcijań-
skiej z uwzględnieniem dokonań Levinasa15. Trzecie ujęcie odnosi się do 
wykorzystania jego rozważań do przemyślenia podstaw i podjęcia próby 
głębokiej przebudowy struktury teologii. W tym punkcie Horner wskazu-
je przede wszystkim na dzieło Jeana-Luca Mariona16.

11 The Exorbitant. Emmanuel Levinas Between Jews and Christians, eds. K. Hart, 
M.A. Singer, Fordham University Press, New York 2010.

12 R. Horner, On Levinas’s Gifts to Christian Theology, in: The Exorbitant…, s. 130–
149. Artykuł zawiera obszerną bibliografię prac poświęconych zagadnieniu: Levinas 
a  teologia.

13 Tamże, s. 140–147.
14 Szczegółowy wykaz bibliograficzny tych prac. Tamże, s. 279, przyp. 68. 
15 Horner wymienia całą listę autorów. Tamże, s. 279, przyp. 69.
16 Ale także innych. Tamże, s. 279, przyp. 70.
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Nasze ujęcie jest bliskie drugiemu z  wymienionych sposobów (choć 
pojawiają się także porównania z poszczególnymi teologami17), ale nie jest 
z  nim tożsame. Przede wszystkim logikę naszego wywodu określają za-
gadnienia wydobyte z myśli Levinasa, a nie problemy teologiczne. A więc 
jego koncepcja jest zawsze omawiana jako pierwsza i zawsze staramy się 
ukazać jej wewnętrzną logikę i strukturę. Dopiero potem i  jedynie szki-
cowo zestawiamy ją z  odpowiadającym jej zagadnieniem teologicznym. 
Zwykle tylko wskazujemy zbieżności i rozbieżności.

Omawianie poszczególnych zagadnień, a  zwłaszcza analiza krytyki, 
jaką Levinas kierował pod adresem teologii chrześcijańskiej, prowadzi 
nas do wniosków będących punktem wyjścia trzeciego z  zaprezentowa-
nych przez Hornera ujęć. Teolog zgłębiający treść prac Levinasa staje wo-
bec krytyki, która podważa same fundamenty racjonalnej teologii. Musi 
się z tą krytyką jakoś zmierzyć, a to prowadzi do przemyślenia podstaw 
teologii. Marion podjął próbę napisania takiej teologii, uwzględniającej 
myśl Levinasa. Horner pisze, że teologię Mariona można określić jako 

„nową teologię fundamentalną”18. My zatrzymujemy się na przedstawie-
niu krytyki i wskazaniu możliwych punktów wyjścia do nowego myślenia 
teologicznego.

W naszym opracowaniu pozostajemy wierni przeświadczeniu, że próba 
wkomponowania filozofii Levinasa w strukturę teologii chrześcijańskiej 
doprowadziłaby do destrukcji jego koncepcji. Poszczególne elementy jego 
rozważań mogą, co prawda, całkiem dobrze służyć teologii, ale oderwane 
od wewnętrznej dynamiki i wkomponowane w strukturę teologii, myśli 
filozofa stają się poniekąd martwe. Służba filozofii Levinasa wobec teo- 
logii chrześcijańskiej jest więc, według nas, krytyką dobiegającą z zewnątrz. 
Taka krytyka, czyli kwestionowanie samej struktury teologii chrześcijań-
skiej wyrosłej na fundamencie filozofii greckiej, jest według mnie bardzo 
ważna. Przede wszystkim dlatego, że zasadza się na myśleniu biblijnym, 
żydowskim, a  więc owo „zewnętrze” okazuje się nie całkiem zewnętrz-
ne, a nawet zupełnie nie zewnętrzne. Przecież Żydzi są naszymi starszymi 
braćmi w wierze. Jeśli dodać do tego, że Levinas przeczytał i przepracował 

17 W  tych zestawieniach staram się pamiętać, że Levinas uprawia filozofię, a  nie 
teologię. Mam nadzieję, że udaje mi się omijać pułapkę „porównywania jabłek 
i pomarańczy”. 

18 Tamże, s. 147.
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tradycję filozofii europejskiej i uprawiał filozofię, to krytyka, jaką teolog 
chrześcijański może wyczytać w  jego tekstach, staje się jeszcze bardziej 
istotna, jako niezbędny punkt odniesienia. Przy czym nie chodzi tutaj 
o dyskusję, kto ma rację, ale o przezwyciężenie tej krytyki na swój własny, 
teologiczny użytek. Teologia uwzględniająca (a  więc przyjmująca i  kry-
tykująca po gruntowym przemyśleniu) perspektywę myśli Levinasa staje 
się inną teologią, która na własne dziedzictwo potrafi spojrzeć krytycz-
nie i  dzięki tej krytyce wydobyć z  niego pomijane, przeoczone, ukryte 
bogactwa.

A w ramach takiej perspektywy, gdy teolog czyta myśl Levinasa jako 
zewnętrzną, krytyczną, nie próbując podporządkować jej teologii, po-
szczególne motywy tejże myśli okazują się pomocne, inspirujące także 
pozytywnie do głębszego rozumienia kwestii teologicznych.

Kilka uwag o naszej metodzie interpretowania Levinasa

Wobec tego podstawowym sposobem studiowania prac Levinasa, jaki 
przyjmujemy w  niniejszym studium, jest droga analityczna. Tę analizę 
będziemy rozpoczynali od wnętrza jego myśli, czyli od próby wejścia w jej 
własną logikę, podążania z nią i za nią i wydobywania, wręcz wyplątywa-
nia z gęstwiny tej myśli kolejnych wątków. A zatem przynajmniej w punk-
cie wyjścia nie zajmujemy pozycji zdystansowanej, zewnętrznej wobec tej 
myśli19. Poglądy Levinasa ewoluowały20, ale w swoich istotnych punktach, 

19 Nie oznacza to ignorowania kontekstu filozoficznego i  uwarunkowań myśli
Levinasa. Raczej korzystamy z faktu, że ta myśl jest już dobrze opisana i umiejscowio-
na w krajobrazie filozofii europejskiej, oraz zakładamy podstawową wiedzę czytelnika 
na ten temat. O powiązaniach i zależnościach filozofii Levinasa zob. przede wszystkim: 
T. Gadacz, Historia filozofii…, s. 575–599; oraz A. Latoń, Levinas i fenomenologia fran-
cuska, „Filozofia Chrześcijańska” 2006, t. 3, s. 67–84. Także polska bibliografia opra-
cowań z  roku 2006 pokazuje dominację studiów porównawczych. Zob. J. Grzeszczak, 
Polska bibliografia tłumaczeń pism Emmanuela Levinasa i  opracowań poświęconych 
jego filozofii, „Filozofia Chrześcijańska” 2006, t. 3, s. 223–238.

20 Na temat tej ewolucji zob. M. Jędraszewski, Okres ontologiczny w  filozofii Em-
manuela Lévinasa, „Poznańskie Studia Teologiczne” 1983, nr 4, s. 449–474; Korespon-
dencja między Emmanuelem Lévinasem i  Simonem Decloux, przeł. M. Jędraszewski, 

„Logos i Ethos” 1991, nr 1, s. 111–119.
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mimo dobrze widocznej zmiany akcentów i  języka, zachowują ciągłość. 
A więc tylko w niektórych tematach będziemy omawiali dorobek Levinasa 
diachronicznie, uwzględniając tę ewolucję.

Krytykę myśli Levinasa, albo raczej nabieranie dystansu do niej, 
podejmiemy w drugim momencie, po jej przedstawieniu. Nie będzie to 
krytyka wewnątrzfilozoficzna, ale refleksja prowadzona z pozycji teologii 
chrześcijańskiej, a  więc pytania, jakie postawimy jego tekstom, są pyta-
niami teologa, który także poprzez krytykę szuka w filozofii wsparcia dla 
swojego uprawiania teologii. A zatem owocem tej krytyki nie będzie wy-
kazanie błędów czy wewnętrznych niespójności w myśli Levinasa. Takie 
studium jest zadaniem krytyki filozoficznej i jako teolog nie roszczę sobie 
pretensji do posiadania wystarczającego aparatu krytycznego do jej pro-
wadzenia. Owocem tej lektury powinno być lepsze zrozumienie – właś-
nie w procesie skontrastowania, uwypuklania różnic albo potwierdzania 
zbieżności – twierdzeń i treści teologii chrześcijańskiej.

Przedstawione tu założenia wyznaczają sposób interpretacji tekstów 
Levinasa. Stwierdziliśmy wcześniej, że teolog szuka swojego, teologiczne-
go punktu oparcia, niezależności od filozofii i  możliwości krytyki zało-
żeń danego nurtu filozoficznego w doświadczeniu wiary. Szuka go także 
w słowach Pisma i w nauczaniu Kościoła. A więc o ile dla filozofa neutral- 
ność w punkcie wyjścia, kwestionowanie metodyczne każdego założenia 
jest warunkiem autentycznego filozofowania, to taka właśnie neutral- 
ność jest programowo wykluczona w teologii, która bazuje na wierze (do-
świadczeniu duchowym), choć oczywiście jednocześnie stawia wszelkie 
możliwe pytania dotyczące samego aktu wiary czy doświadczenia ducho-
wego oraz interpretuje tekst Pisma i nauczanie Kościoła.

Ale tak przedstawione rozumienie refleksji filozoficznej jest całkiem 
obce Levinasowi. Jego filozofowanie jest niejako programowo pracą 
umysłu i ducha, jest refleksją osobistą sięgającą w głąb, odrzucającą neu-
tralność jako punkt wyjścia i  obiektywność jako kryterium prawdziwo-
ści. Doświadczenie duchowe stanowi podstawowy punkt oparcia w jego 
filozofii. Ten osobisty punkt wyjścia i  specyficzny sposób prowadzenia 
rozważań sprawiają, że przy studiowaniu prac francuskiego filozofa po-
leganie na komentarzach i  mnożenie odniesień bibliograficznych jest 
pracochłonne i często zwodnicze. Te komentarze są bowiem liczne i bar-
dzo różne. Już samo odnoszenie się do nich i wybieranie spośród nieraz 
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wzajemnie sprzecznych interpretacji wymaga posiadania własnego, po- 
partego osobistą lekturą rozumienia koncepcji Levinasa21. Najpierw trze-
ba dużo czasu poświęcić na zgłębianie jego tekstów, cierpliwie szukać 
ukrytych w nich treści i znaczeń.

Powiedzieliśmy już, że studiowanie prac Levinasa metodą porównaw-
czą, poprzez klasyfikowanie i systematyzowanie oraz skrupulatne wyszu-
kanie wszystkich zależności od wcześniejszych autorów, nie jest naszą 
drogą postępowania. Teraz stwierdziliśmy, że zwodnicze jest poprzestanie 
na studiowaniu komentarzy. Wobec tego naszą drogę lektury opiszemy, 
nawiązując do Paula Ricouera i jego rozróżnienia na analizę egzegetyczną 
i  hermeneutykę strukturalną. Otóż absolutne pierwszeństwo damy her-
meneutyce strukturalnej. W centrum naszych analiz zawsze będzie tekst 
Levinasa. Na podstawie lektury i odwołując się do tego tekstu, przybliży-
my nasze rozumienie jego myśli. Ricoeur przedstawił owoc takiej pracy 
następująco:

Jeżeli o  mnie chodzi, powiedziałbym tak: rozumieć tekst znaczy 
skonstruować jedno lub więcej zdań nowych wykorzystujących jak 
najlepsze pojmowanie gramatyki tekstu; przez gramatykę tekstu ro-
zumiem zespół struktur, na których podstawie konstytuuje się wy-
powiedź22.

A  więc drogą i  jednocześnie świadectwem rozumienia tekstu jest na-
pisanie własnego tekstu, w którym przekazana zostanie myśl uchwycona 
przez komentatora w czytanym tekście23. Ze swej natury to rozumienie jest 

21 Na przykład Barbara Skarga we Wstępie do pracy Całość i nieskończoność stwier-
dza, że Bóg, o  którym pisze Levinas, „nie jest Bogiem chrześcijańskim” (E. Levinas, 
Całość i  nieskończoność: esej o  zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, wstęp B. Skarga, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. XXVII). Ta teza wcale nie jest oczy-
wista, ale jakiekolwiek odniesienie się do niej – polemika, korekta, potwierdzenie – 
wymaga wcześniejszej wnikliwej lektury tekstów francuskiego filozofa.

22 P. Ricoeur, Egzegeza i  hermeneutyka: zarys wniosków, przeł. S. Cichowicz,
„Pamiętnik Literacki” 1980, t. 71, nr 3, s. 317.

23 Przyjęcie tej metody interpretacyjnej oznacza, że należałoby unikać zbyt długich 
cytatów komentowanego tekstu. Długi cytat sugeruje bowiem, iż komentator słabo 
tekst przemyślał i  zostawia tę pracę czytelnikowi. Jednak w  pracy nie stosujemy tej 
zasady zbyt rygorystycznie: nie unikamy kilkulinijkowych cytatów tekstów Levinasa.
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cząstkowe i samo w sobie nie daje gwarancji poprawności, na pewno nie 
jest to jedyne możliwe rozumienie. To zastrzeżenie przy komentowaniu 
tekstów Levinasa jest wyjątkowo trafne. Jak zobaczymy, on sam komen- 
tuje innych filozofów dość swobodnie i zakłada, że w ten sam sposób będą 
czytane jego teksty.

Takie założenie metodologiczne zakłada lekturę subiektywną, wyma-
gającą od teologa – przyzwyczajonego do myślenia wewnątrz klasycznej 
metafizyki – pewnej uważności i  wysiłku. Trzeba się pilnować, aby nie 
wpisywać myśli Levinasa w  ramy tej metafizyki. Ten sposób komento-
wania różnych tekstów filozoficznych i np. literackich jest w teologii na 
tyle powszechny, że czasem bywa uznawany za oczywisty i  jest podej-
mowany bez wstępnej refleksji metodologicznej. Poszczególne poglądy 
Levinasa ze względu na ich „nieostry” charakter można dość łatwo po-
traktować w  ten sposób i  nawet osiągać niezłe doraźne efekty. Ale taki 
klucz interpretacyjny uniemożliwia dotarcie do wewnętrznej logiki tej 
 filozofii.

Trzeba powiedzieć jeszcze kilka słów o  języku Levinasa. Jest to język 
na miarę myśli, która idzie w poprzek utartych ścieżek. Nawet Francuzi 
przyznają, że filozof ten nagina język francuski i czasem łamie jego regu-
ły. Wobec tego tłumaczenie jego tekstów jest zadaniem niemal niewyko-
nalnym. Polscy tłumacze wywiązali się z niego znakomicie. Dzięki nim 
możemy w Polsce studiować Levinasa. W tym miejscu chciałbym zwró-
cić uwagę na jedną z wielu cech charakterystycznych jego języka: te same 
słowa używane są w  różnych znaczeniach. A  więc proste zestawienie 
typu słownikowego, skorowidzowego nie wystarcza. Trzeba badać całe 
frazy, kontekst bliższy i dalszy, domyślać się myśli niedopowiedzianych. 
Niewątpliwie wzorem dla francuskiego filozofa są mistrzowie Talmudu, 
którzy nawet frazy biblijne traktują bardzo osobiście, bez czołobitnej lite-
ralności, często je naginając. A więc, komentując Levinasa, z jednej strony 
trzeba wsłuchiwać się w jego język, nie lekceważyć słów i specyficznych 
zwrotów i  jednocześnie zachować czujność, a z drugiej – trzeba mówić, 
pisać swoimi słowami, gdyż tylko tak można zdać sprawę ze swojego zro-
zumienia jego idei.
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Levinas o Bogu

Odniesienie do Boga pojawia się raz po raz w tekstach Levinasa. Jego 
myśl zwykle bywa określana jako religijna. Mamy zbiór esejów O Bogu, 
który nawiedza myśl, w  którym wprost podejmuje on namysł nad sen-
sem związanym z nazwą lub ze słowem „Bóg”. Myślenie transcendencji, 
myślenie skierowane ku Bogu nie ogranicza się do wspomnianego zbioru, 
ale przenika całą jego twórczość. Jednak jednocześnie Bóg pozostaje 
zawsze poza zasięgiem myśli, jako nieosiągalny dla niej, wprost „nieska- 
żony byciem”24; nigdy nie jest tematem – nawet jeżeli tematem bywa
słowo „Bóg” czy idea Boga – nigdy nie jest ujęty jako problem25.

Gdyby próbować umieścić myśl Levinasa w spektrum poglądów na te-
mat możliwości racjonalnego poznania Boga, to trzeba by sklasyfikować 
ją jako skrajnie sceptyczną i niezwykle podejrzliwą wobec każdej mowy 
o Bogu. Uczony uważa, że nie ma myślowego przejścia od immanencji do 
transcendencji. A więc żadna z  tradycyjnych dróg teologii: via negativa, 
positiva, eminentiae, ani też analogia, a tym bardziej dedukcja, nie wypro-
wadzają nas poza immanencję. Również świat wokół nas nie mówi nam 
o Bogu. Także sztuka nie odsłania Boga26.

W dużej mierze podzielam sceptycyzm Levinasa. Sądzę, że po Kartezju-
szu, a przede wszystkim w obecnym stanie umysłów, gdy nauka nowożyt- 
na i technologia niemal zupełnie zawładnęły naszym myśleniem, poszu-
kiwanie Boga wewnątrz tego myślenia jest chyba daremne albo wręcz 
jest błądzeniem coraz dalej od Boga, tworzeniem fałszywych obrazów 
Boga. Ten świat, coraz lepiej opisywany przez naukę i opanowany przez 
technologię, przestał nam mówić o Bogu. W tej kwestii coś zmieniło się 

24 E. Levinas, Uwaga wstępna, w: Tegoż, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł.
P. Mrówczyński, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000, s. 8.

25 Zob. E. Levinas, Słowo wstępne, w: Tegoż, O  Bogu, który nawiedza myśl, przeł. 
M. Kowalska, Wydawnictwo Znak, Kraków 1994, s. 39.

26 Levinas jest autorem intrygującego eseju o  sztuce. Nie pisze w  nim wprost
o  (nie)możliwości poznania Boga dzięki sztuce, ale cała wymowa tekstu jest wobec 
sztuki bardzo krytyczna. Choć jest to tekst ściśle filozoficzny, pobrzmiewa w nim za-
pisana w Torze nieufność do sztuki figuratywnej, wyrażona w zakazie przedstawiania 
wizerunków Boga (Wj 20,4–6). E. Levinas, Rzeczywistość i jej cień, przeł. P. Pieniążek, 

„Sztuka i Filozofia” 1990, nr 2, s. 219–239.
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radykalnie w porównaniu z czasem przednowożytnym. Świat nie odsła-
nia Boga nie dlatego, że nie jest stworzeniem Bożym, ale ze względu na 
pewne „okulary”, jakie nałożyła nam nauka nowożytna. Pozwalają one 
widzieć wiele, ale nie Boga. Idea racjonalności tak mocno stopiła się 
w  jedno z  ideą rozumu naukowego, że mówiąc: „rozumny, racjonalny”, 
automatycznie myślimy: „zgodny z  wymogami logiki i  nauki”. Levinas 
zbija nas z tego tropu, wychodząc całkowicie poza racjonalność nowożyt- 
ną. Dlatego jego sceptycyzm wydaje mi się nie tylko niezbędnym oczysz-
czeniem myślenia teologicznego, ale też sposobem myślenia wręcz nieod-
zownym we współczesnej teologii, wyprowadzającym poza racjonalność 
naukową. W ten sposób filozofia Levinasa może pomóc teologii w poszu- 
kiwaniu języka, który mówi o  Bogu, przezwyciężając ograniczenia na- 
rzucone przez paradygmat i język nowożytnej nauki. Jednak w niniejszej 
pracy nie podejmujemy próby poszukiwania takiego teologicznego języka. 
Zatem nie ma tu części poświęconej wprost dociekaniom Levinasa na 
temat Boga. Nie odważamy się próbować lepiej niż sam Levinas napisać 
to, co w swoich tekstach przekazuje on o Bogu, starannie omijając pisanie 
na temat Boga27.

27 W  tej kwestii przyjmujemy pozycję przeciwną niż większość autorów podejmu-
jących problematykę: Levinas a  teologia. Zwykle starają się oni wydobyć z  tekstów 
Levinasa jego poglądy na temat Boga. Np. R. Horner, On Levinas’s Gifts…, s. 130–149, 
132–137; Merold Westphal, Thinking about God and God-Talk with Levinas, in: The 
Exorbitant…, s. 216–229. Także dwie wydane w  ostatnich kilkunastu latach książki 
zatytułowane Levinas and Theology zawierają obszerne punkty poświęcone wprost
pytaniu o  Boga: M. Purcell, Levinas and Theology, Cambridge University Press, New 
York 2006; przede wszystkim rozdział: Ethics, theology and the question of God, s. 45–72;
N. Zimmermann, Levinas and Theology, Bloombury T&T Clark, London–New York 
2013, zwłaszcza rozdział: The Return of God, s. 127–156. Oczywiste jest, że filozofo-
wie analizują poglądy Levinasa na temat Boga. W  języku polskim ukazały się m.in. 
publikacje: K Tarnowski, Bóg fenomenologów, Wydawnictwo Diecezji Tarnowskiej 
Biblos, Tarnów 2000, s. 213–234; T. Gadacz, „Transcendencja tak transcendentna, 
że aż nieobecna”. Bóg potrzeby – Bóg pragnienia w  filozofii Emmanuela Levinasa,
w: Tegoż, Filozofia Boga w  XX wieku…, s. 118–141; M. Mickielewicz, „Do pytania 
należy ostatnie słowo”. Bóg w myśli Emmanuela Lévinasa, „Studia z Historii Filozofii” 
2017, t. 8, nr 2, s. 173–189.
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Plan pracy

Realizację naszego zamierzenia zaczniemy od zagadnień podstawo-
wych, a więc od omówienia głównych pojęć metafizyki, która jest rdze-
niem myśli Levinasa i w której doskonale widać jej oryginalność. Następ-
nie przedstawimy odniesienia jego filozofii do Kartezjusza i Hegla. Nie 
są to najważniejsi dla Levinasa filozofowie. Na pewno o wiele więcej za-
wdzięcza on Platonowi, Rosenzweigowi, Husserlowi czy Heideggerowi. 
Poza tym w jego myśli obecna jest cała historia filozofii zachodniej. Ale 
właśnie odniesienia do tych dwóch myślicieli są dla nas szczególnie inte-
resujące. Poza tym, żeby opisać np. relację Levinasa do Heideggera, po-
trzebne jest odrębne obszerne studium28. 

Levinas pisze o  człowieku jako o stworzeniu. Uznanie człowieka za 
stworzenie jest sednem jego antropologii i  jest ściśle powiązane z  jego 
metafizyką. Spróbujemy przedstawić te kwestie i  odnieść się do nich 
z pozycji teologii chrześcijańskiej. Może się to wydać paradoksalne, ale 
idea człowieka jako stworzenia jest w rozważaniach Levinasa bezpośred-
nio powiązana z twierdzeniem o pierwotnym ateizmie człowieka oraz ze 
sceptycyzmem. A więc ateizm zostanie omówiony w następnej kolejności.

Autor Całości i nieskończoności uznaje człowieka przede wszystkim za 
istotę wolną, rozumność jest w  służbie wolności, a  ta wolność jest wol-
nością stworzoną, a więc skończoną. Pokażemy jego rozumienie wolności 
ludzkiej, rozwijane w opozycji zarówno do Hegla, jak i do egzystencjali-
zmu. Ta analiza otworzy nam drogę do rozważenia ciekawych zbieżności 
między myślą Levinasa a chrześcijańską nauką o grzechu pierworodnym. 
Przecież ta nauka jest refleksją o pierwotnym skażeniu ludzkiej, stworzonej 
wolności.

Filozofia Levinasa jest filozofią spotkania, dialogu. Pokażemy więc 
analizę rozmowy, którą uznaje on za objawienie prawdy. W ten sposób 
będziemy mogli przyjrzeć się jego rozumieniu objawienia, a  ponieważ 
Objawienie jest kluczowym pojęciem teologii chrześcijańskiej, porów-
namy Levinasową refleksję o objawieniu z katolicką nauką o Objawieniu 
zawartą w Dei Verbum.

28 Zob. np. J.L. Kosky, „Love strong as a  Death”: Levinas and Heidegger, in: The 
Exorbitant…, s. 108–129.
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Na samym końcu zajmiemy się krytyką, jaką Levinas kieruje pod adre-
sem teologii. Wielokrotnie krytykuje on ontoteologię i  właściwie całą 
teologię chrześcijańską oraz „religie pozytywne”. A  więc przedstawimy 
jego argumenty i odniesiemy się do nich – zastanowimy się, czy i na ile 
mogą być przydatne w zawsze potrzebnej krytycznej autorefleksji teologii 
chrześcijańskiej.

Ten plan jest dość powierzchowny, gdyż, jak to wielokrotnie powta-
rzamy, filozofia Levinasa nie poddaje się żadnej systematyzacji. A  więc 
poszczególne tematy będą się pojawiały w  różnych miejscach, myśli 
będą się powtarzały. Wobec tego kolejność lektury nie ma zasadniczego 
znaczenia. Na usprawiedliwienie mogę tylko stwierdzić, że sam Levi-
nas wielokrotnie, nieraz nużąco powtarza swoje najważniejsze myśli, za 
każdym razem jednak ujmując je nieco inaczej. Należy tu dodać jeszcze 
jedno usprawiedliwienie: praca ta może sprawiać wrażenie niedokoń-
czonej, fragmentarycznej. Takie wrażenie nie jest pozbawione podstaw. 
Ta praca faktycznie jest niedokończona i  fragmentaryczna. Jako wytłu-
maczenie zacytuję retoryczne pytanie Levinasa ze wstępu do Inaczej 
niż być lub ponad istotą: „Czy przerwanie nie jest jednym możliwym
zakończeniem?”29.

Teksty, które składają się na książkę Filozofia Emmanuela Levinasa jako 
ancilla theologiae, powstawały w minionych kilku latach. Pierwsze były 
pisane jako samodzielne, osobne artykuły. Pomysł, aby zebrać je w  jed-
nej publikacji, pojawił się później, wraz z tworzeniem kolejnych tekstów. 
Ślady historii jej powstawania są więc widoczne we wcześniej ogłoszo-
nych artykułach30. Na ich podstawie przygotowane zostały trzy rozdziały –
o stworzeniu, o ateizmie i o wolności, w trakcie pracy nad książką ponow-
nie przemyślane i opracowane. Ośmielam się twierdzić, że w porównaniu 
z  opublikowanymi artykułami są dojrzalsze. Tekst o  wolności został 

29 E. Levinas, Szlak, w: Tegoż,  Inaczej niż być…, s. 39.
30 Zob. J. Słomka, Emmanuel Lévinas. Praise of atheism, „Acta Universitatis

Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2020, t. 59, z. 4, s. 129–146; Tenże, Levinas’ 
interpretation of creation versus Christian theology, „Śląskie Studia Historyczno-Teo-
logiczne” 2020, t. 53, z. 1, s. 18–35; Tenże, Wolność zakwestionowana: Emmanuel
Levinas i Augustyn, w: Człowiek Bogu, człowiek człowiekowi, człowiek światu: księga pa-
miątkowa dedykowana śp. ks. prof. dr. hab. Alojzemu Drożdżowi (1950–2019), Księgarnia
św. Jacka, Katowice 2020, s. 230–238.
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znacznie zmieniony, jest to właściwie zupełnie nowy tekst napisany na 
podstawie wcześniejszego opracowania. 

Na koniec chciałbym serdecznie podziękować prof. Annie Maliszew-
skiej za uważną i cierpliwą lekturę oraz będące owocem tej lektury uwagi, 
komentarze, dyskusje i wynikające z nich poprawki, co bardzo pomogło 
mi w ostatecznej redakcji tekstu przed recenzją. Recenzentem tej pracy 
był prof. Tadeusz Gadacz. W tym miejscu dopisuję gorące podziękowa-
nia za jego uważną lekturę i  uwagi krytyczne. Dzięki nim poprawiłem 
kilka mało precyzyjnych lub zbyt jednostronnych interpretacji myśli 
Levinasa.
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Jan Słomka

Filozofia Emmanuela Levinasa
jako ancilla theologiae

St re sz cz en ie

Niniejsza rozprawa została napisana przez teologa dla teologów. Jej zamysłem jest in-
terpretacja tekstów Emmanuela Levinasa z pozycji teologii chrześcijańskiej, a więc odczy-
tanie jego filozofii jako służebnicy teologii. Albowiem tradycyjne wyrażenie, według któ-
rego filozofia jest – powinna być – służebnicą teologii, nie straciło na aktualności. Od razu 
trzeba dodać, że jest to wyrażenie skierowane do teologów, a nie do filozofów. Nie jest więc 
wezwaniem filozofów, aby uprawiali filozofię jako służebnicę teologii, ale napomnieniem 
teologów, aby w swojej refleksji nie lekceważyli, ale też nie przeceniali filozofii. 

We Wprowadzeniu przedstawiamy zwięźle historię i  typologię badań filozofii Levina-
sa prowadzonych przez teologów i wyznaczamy pozycję niniejszej pracy w ramach tejże 
typologii. Naszym głównym założeniem jest uszanowanie wewnętrznej logiki jego myśli; 
nie wpisywanie jej w istniejące struktury myślenia teologicznego, ale na odwrót: szukanie 
inspiracji dla teologii w możliwie wiernie odczytanej filozofii Levinasa i ewentualnie do-
puszczenie możliwości dekonstrukcji teologii pod wpływem jego idei. W dalszej części 
Wprowadzenia omawiamy przyjętą w książce metodę interpretacji koncepcji francuskiego 
filozofa.

Pierwsze trzy rozdziały zostały poświęcone zagadnieniom ogólnym. Jest to książka 
pisana dla teologów, a nie dla filozofów, toteż zaczynamy od omówienia podstawowych 
pojęć i kategorii myśli Levinasa. Każde z nich jest jakoś znane teologom, ale Levinas albo 
nadaje im swoje znaczenie, albo używa ich w kontekście innym niż powszechnie spoty-
kany w teologii. Te pojęcia i kategorie to: metafizyka, separacja i partycypacja, transcen-
dencja, czyli całość i nieskończoność, prymat etyki, twarz bliźniego, człowiek, czas. Ich 
wyjaśnienie jest również świadectwem sposobu ich zrozumienia przez autora niniejszej 
rozprawy. Spontaniczne próby interpretacji myśli Levinasa wewnątrz dominujących 
w teologii paradygmatów oraz traktowanie używanych przez niego pojęć w  sposób, do 
którego jako teologowie przywykliśmy, utrudniają, a  często wręcz uniemożliwiają ro-
zumienie jego myśli. W  związku z  tym omówienia tych pojęć zawierają porównania 
do ujęć klasycznych bądź dominujących w  europejskiej tradycji filozoficznej i  teologii 
chrześcijańskiej.

W kolejnym rozdziale przedstawione zostały Levinasowe interpretacje filozofii Karte-
zjusza i Hegla. Wybór ten jest subiektywny. Zarówno Kartezjusz, jak i Hegel są ważni dla 
Levinasa, ale nie najważniejsi. Jednak wydaje się, że osobne omówienie wybranych inter-
pretacji myśli właśnie tych dwóch filozofów jest w niniejszej pracy wyjątkowo przydatne.
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Trzeci rozdział dotyczy Levinasowej diagnozy współczesności. Autor Całości i nieskoń-
czoności usiłuje zrozumieć „tu i  teraz”, opisać współczesną sytuację intelektualną i  du-
chową Zachodu. Jego myśl jest bowiem ze swej istoty myślą prowadzoną tu i teraz. Sam 
pomysł uprawiania filozofii jako myśli uniwersalnej, pozaczasowej i niezależnej od miej-
sca traktuje on jako fundamentalnie błędny. Myśl jest dziełem podmiotu, konkretnego 
człowieka i próba zapomnienia o tym źródle, miejscu narodzenia, jest jej uśmierceniem. 
Także i tutaj dochodzi do głosu podmiotowość myśli Levinasa. Jego filozofia jest filozofią 
podmiotu w  każdym tego słowa znaczeniu. A  zatem analizuje on aktualny stan ducha 
i umysłu Zachodu. Według niego najmocniejszymi wyznacznikami ducha i umysłowości 
współczesnej są ideologia i nowożytna epistemologia, czyli nauka. Dołącza do nich, jako 
pewien nieunikniony skutek, „śmierć Boga”, która zresztą francuskiego uczonego wcale 
nie martwi. Konfrontacja tej diagnozy z diagnozami funkcjonującymi w teologii jest nie-
zwykle ciekawa.

W następnych rozdziałach obszernie analizujemy wybrane koncepcje Levinasa, a na-
stępnie zestawiamy je z odpowiadającym punktem z teologii katolickiej i próbujemy sfor-
mułować wnioski dla teologii.

Zaczynamy od dwóch ściśle powiązanych zagadnień: stworzenia i ateizmu. Oba są fun-
damentalne zarówno dla Levinasa, jak i dla teologii. Szczególnie ważne dla teologa jest 
uświadomienie sobie, jak mocno Levinas wiąże je ze sobą. Dzięki temu powiązaniu może 
on ujmować ateizm nie w perspektywie błędu czy winy człowieka, ale jako konsekwencję 
faktu, że człowiek jest stworzeniem Boga.

Następnie podejmujemy zagadnienie wolności. Według Levinasa człowiek jest wolnoś-
cią stworzoną, a więc myślenie o wolności stanowi istotny wątek jego myśli. To myślenie 
można streścić w kilku wyrażeniach: wolność zakwestionowana, „inwestytura wolności” , 
poczucie winy. Takie myślenie o wolności zestawiamy z katolicką nauką o grzechu pier-
worodnym.

Filozofia Levinasa jest filozofią dialogu. Uprzywilejowaną formą dialogu jest rozmowa. 
Autor Imion własnych postrzega rozmowę jako objawienie prawdy. Oba pojęcia – objawie-
nia i prawdy – analizuje, komentując Platona i wydobywając z jego pism znaczenia odbie-
gające od powszechnie przyjętych interpretacji myśli platońskiej. Analizy te zestawiamy 
z katolicką nauką o Objawieniu.

Levinas wielokrotnie krytykuje teologię chrześcijańską. Tej krytyce poświęcony jest 
ostatni, obszerny rozdział niniejszej książki. Przedstawiamy w nim kolejne stopnie tejże 
krytyki, a więc krytykę teologii pozytywnej i negatywnej oraz – najgłębiej sięgającą – kry-
tykę teologii jako „powiedzianego” i uznanie jej za „zdradę świadectwa”. Jako teolog w du-
żej mierze uznaję trafność i głębię tej krytyki, gdyż przeprowadzona kilkadziesiąt lat temu, 
również dzisiaj wydaje się niezwykle trafna i aktualna. Otóż teologia, nie tylko w Polsce, 
nie potrafi wyzwolić się z ideału mathesis universalis, a właśnie wyjście poza paradygmat 
nauki nowożytnej staje się – w mojej ocenie – coraz bardziej palącą koniecznością w upra-
wianiu teologii.

W  Filozofiii Emmanuela Levinasa jako ancilla theologiae nie ma rozdziału poświę-
conego wprost Bogu. Takie pominięcie może dziwić, jest jednak świadomą decyzją 
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autora. Wynika z  przyjętego sposobu lektury Levinasa, stanowi próbę pozostania wier-
nym jego wstrzemięźliwości. Albowiem z  jednej strony odniesienie do Boga pojawia 
się raz po raz w tekstach Levinasa, a jego filozofia zwykle bywa określana jako religijna. 
Myślenie Transcendencji, myślenie skierowane ku Bogu, przenika całą jego twórczość. 
Jednak z  drugiej strony Bóg pozostaje zawsze poza zasięgiem myśli Levinasa, jako nie-
osiągalny dla tejże myśli, wprost „nieskażony byciem”; nigdy nie jest tematem. Nawet je-
żeli tematem bywa słowo „Bóg” czy idea Boga, to sam Bóg nigdy nie zostaje ujęty jako 
problem.
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Jan Słomka

The philosophy of Emmanuel Levinas
as ancilla theologiae

Su m ma r y

This dissertation has been written by a theologian for theologians. Its core idea is to 
interpret Emmanuel Levinas’ writings from the position of Christian theology, and thus 
to read his philosophy as the handmaid of theology. That is because the time-old adage, 
according to which philosophy is – or should be – the handmaiden of theology, has not 
lost its relevance. It must be added at once that this is an expression addressed to theolo-
gians and not to philosophers. It is not, therefore, an invitation for philosophers to make 
philosophy the handmaiden of theology, but an admonition to theologians not to neglect 
philosophy in their reflection, but also not to overestimate it. 

In the Introduction, the study briefly outlines the history and typology of studies of 
Levinas’ philosophy by theologians and articulate the position of this paper within that 
typology. Our main assumption is to respect the inner logic of his thought – not to in-
scribe it into existing structures of theological thinking, but rather the other way round: 
to seek inspiration for theology in the act of reading Levinas’ philosophy as faithfully as 
possible, and to allow for the possibility of deconstructing theology under the influence 
of his ideas. The rest of the Introduction discusses the method of interpreting the French 
philosopher’s ideas adopted in the book.

The first three chapters are devoted to general overview. The volume constitutes a book 
written for theologians, not philosophers, so the study begins with a  discussion of the 
basic concepts and categories of Levinas’ thought. Each of these is familiar to theologians 
to some extent; however, Levinas either gives them their own meaning or uses them in 
a context other than that commonly found in theology. These concepts and categories are: 
metaphysics, separation and participation, transcendence, or wholeness and infinity, the 
primacy of ethics, the face of the neighbor, man, and time. Their explanation is also a tes-
timony to the way they are understood by the author of this dissertation. The spontaneous 
attempts to interpret Levinas’ thought within the dominant paradigms of theology, and to 
treat the concepts he uses in a way that theologians are used to make it difficult, and often 
impossible, to understand his thought. For that reason, the discussion of these concepts 
includes comparisons to classical or dominant approaches in the European philosophical 
tradition and Christian theology.

The next chapter presents Levinas’ interpretations of the philosophies of Descartes 
and Hegel. This selection is subjective. Both Descartes and Hegel are important to Levi-
nas, but not the most important. However, it seems that a separate discussion of selected 
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interpretations of the thought of just these two philosophers is exceptionally useful in 
this work.

The third chapter deals with Levinas’ diagnosis of modernity. Levinas attempts to un-
derstand the “here and now,” and describe the contemporary intellectual and spiritual 
condition of the West. His thought is, by its very nature, a thought conducted here and 
now. He regards the very idea of philosophy regarded as a universal, timeless and place-
independent thought as fundamentally flawed. Thought is the work of a subject, a specific 
human being, and any attempt to forget this source, this place of birth, constitutes its 
death. Here, too, the subjectivity of Levinas’ thought comes to the fore. His philosophy is 
a philosophy of the subject in every sense of the word. Thus, he analyzes the current state 
of mind and spirit in the West. According to Levinas, the strongest determinants of the 
modern spirit and mind are ideology and modern epistemology, i.e. science. As a certain 
inevitable result of that, he mentions also the “death of God,” which, in fact, does not 
appear to be a source of legitimate worry to Levinas. The confrontation of this diagnosis 
with the diagnoses functioning in theology is, therefore, extremely interesting.

In the following chapters, the study examines at length selected concepts developed by 
Levinas, in order to then juxtapose them with a corresponding point from Catholic theol-
ogy and attempt to formulate conclusions for theology.

The book begins with two closely related issues: creation and atheism, which are funda-
mental to both Levinas and theology. It is especially important for the theologian to realize 
how tightly Levinas ties the two together. This connection enables him to grasp atheism 
not in the perspective of human error or guilt, but as a consequence of the fact that man 
is a creation of God.

Subsequently, the study discusses the question of freedom. According to Levinas, man 
is freedom incarnate, and for that reason, freedom constitutes an important thread in 
his thought. This thinking can be summarized in several concepts: freedom questioned, 

“investiture of freedom,” and guilt. This thinking about freedom is then contrasted with the 
Catholic teaching on the original sin.

Levinas’ philosophy is a philosophy of dialogue, and the privileged form of dialogue 
is conversation. Levinas sees conversation as the revelation of truth. He analyzes both 
concepts – revelation and truth – by commenting on Plato and extracting from his 
writings meanings that differ from the commonly accepted interpretations of Platonic 
thought. These analyses are then juxtaposed with the Catholic teaching on Revelation.

Levinas repeatedly criticizes Christian theology. The final, extensive chapter of this 
book is devoted to this critique. In this chapter, the study presents the successive degrees 
of this critique, that is, the critique of positive and negative theology and, most severe 
among all of them, the critique of theology as “what has been said” and its recognition 
as a “betrayal of witnessing.” As a theologian, I largely recognize the relevance and depth 
of this critique, because it was carried out several decades ago and still seems extremely 
pertinent and relevant today. Theology, not only in Poland, cannot free itself from the ideal 
of mathesis universalis, and it is precisely moving beyond the paradigm of modern science 
which becomes – in my opinion – an increasingly urgent necessity in the study of theology.
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In The Philosophy of Emmanuel Levinas as ancilla theologiae, there is no chapter
explicitly dedicated to God. This omission may be surprising, but it has been a conscious 
decision by the author. It stems from the adopted way of reading Levinas and constitutes 
an attempt to remain faithful to his restraint. On the one hand, the reference to God 
appears again and again in Levinas’ texts, and his philosophy is usually described as reli-
gious. Thinking of the Transcendent, thinking directed toward God permeates his entire 
oeuvre. On the other hand, however, God always remains beyond the reach of Levinas’ 
thought, conceptualized as unreachable by that thought, “uncontaminated by being”; 
He is never the subject. Even when the word “God” or the idea of God appears as a subject, 
God Himself is never addressed as the central topic.
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