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Okietznaj dzika przyrode w obiektywie!

« 0d czego zacza¢ fotografie dzikiej przyrody?
« Jaki sprzet wybrac?
« Jak fotografowac w nocy?

Fotografowanie dzikiej przyrody to prawdopodobnie jeden z najbardziej wymagajacych rodzajéw
fotografii. Spotkanie oko w oko z niedZwiedzica grizzly lub watahg wilkéw wymaga stalowych
nerwow, a z kolei fotografowanie sow - cierpliwosci, precyzji i umiejetnosci bezszelestnego
przemieszczania sie. Jesli marzysz o przygodzie z fotografig na fonie dzikiej natury i szukasz
inspiracji dla Twoich zdje¢, lepiej trafi¢ nie mogtes!

W tej wyjatkowej ksigzce Moose Peterson dzieli sie doswiadczeniem zdobytym w cigqu trzydziestu
lat bliskiego obcowania z dzikg przyroda. Jezeli jestes laikiem w tej dziedzinie, na samym poczatku
autor da Ci pare cennych wskazéwek i podpowie, od czego zaczac. W kolejnych rozdziatach
dowiesz sie, jak pracowac bez siatki ochronnej, eksperymentowac z lampg btyskowa, wybiera¢
odpowiedni sprzet oraz wspétpracowac z biologami. Zobaczysz, jak bezpiecznie fotografowac
jaskinie, obserwowac gatunki, aby wskazywaty Ci droge do kolejnych intrygujacych osobnikéw,
oraz robic im zdjecia w nocy. Nauczysz sie fotografowac ptaki, owady oraz intymne zycie zwierzat.
Ksigzka ta jest pasjonujacym przewodnikiem po Swiecie dzikiej przyrody, z ktorym sfotografujesz
nawet najbardziej nieokietznane zwierze niczym fotograficy National Geographic!

- Poczatek przygody z fotografowaniem dzikiej przyrody
« Wspétpraca z biologami

« Eksperymentowanie z fleszem

« Praca bez siatki ochronnej

« Fotografowanie w jaskini

+ Doboér sprzetu

« Wykorzystanie koloru do manipulacji umystem
- Fotografowanie w nocy

« Przygotowanie do wyjazdu

« Praca ze statywem

- Fotografowanie ptakéw

Poznaj tajniki fotografowania przyrody!
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Niezta jazda!

Sharon zajmuie sie Brentem (Brent uwielbia bawi¢ sie aparatem) M&j BRD CHSR w Tule Lake, przy 20-stophiowym mrozie,
w czasie mego spotkania z lisem o imieniu Keebler. gdy pracowatem nad bielikami amerykariskimi.

Praca z moim ulubieficem — lisem dtugouchym. Po zatozeniu
kotnierza telemetrycznego zwierz zostanie puszczony wolno.
Zdjecie autorstwa Josha Bradleya.
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Byt czwartek, pézne popotudnie. Pamietam ten
dzien tak, jakby to byto wczoraj. wyregulowatem moje rzut-

niki i system nagtasniajacy (w tamtych czasach robitem prezentacje ze slaj-
déw z uzyciem dwoch projektoréow i magnetofonu), poniewaz jako$ tak
sie stato, ze zaproszono mnie do wygtoszenia prezentacji na duzym zjez-
dzie ornitologéw organizowanym przez muzeum historii naturalnej, ktéry
odbywat sie raz do roku w Santa Barbara. Miatem méwic na ten sam temat,
jaki prezentowatem wczesniej na niezliczonych spotkaniach klubu Audu-

bon — o wireonkach.

Zanim zaczefa sie prezentacja, zmienitem koszule, sam nie wiem ile razy.
Powiedzie¢, ze bytem stremowany, to tagodne okreslenie. Maeton miat by¢
na widowni. To prawda, juz tadnych pare miesiecy wcze$niej odwiedzilismy
go w domu i zaprezentowatem mu wtedy moja pogadanke, aby upewnic sie,
ze nie ma w niej jakichs straszliwych btedéw. Jednak teraz nie mogtem zrozu-
mie¢, co whasciwie robie w tym szacownym akademickim gronie — poczatku-
jacy fotograf, z6ttodzidb, imitacja badacza — prébujac dawac wyktad na temat
zwigzany z biologia. W co ja sie wpakowatem? Pierwszy raz miatem ,naukowo”
zaprezentowac sie przed gronem spegjalistow, ludzi zorientowanych w tema-

cie. Czasem naprawde sie zastanawiam, czy przypadkiem nie jestem kretynem.

hilus mohavensis)-

£ 4_/
ywem Nikkor 800 mm /5.6 TCA

Obiektyw 800 mm /5.6 widziany od przodu.
To whasnie widzi zwierze, ktore fotografujesz,
kiedy odejmiesz oko od wizjera.

Zaczatem tak, jak zwykle — od pokazu slajdéw puszczonego do muzyki.
To byt utwor Funeral for a Friend Eltona Johna, podkrecony catkiem gto-
$no. Wszystkie obrazy w otwierajagcym pokazie pochodzity z Yosemitow —
moze nie byly to moje szczytowe osiagniecia, ale i tak wcale nie najgorsze,
zwiaszcza jak na mtodego fotografa. Moja widownia nie byfa na to przy-
gotowana — sadzili, ze zobacza pare zdjec ilustrujacych jakie$ techniczne
szczegoty i mnostwo wykreséw. W mojej prezentacji nie miatem jednak

ani jednego wykresu. Miatem zdjecia ptakéw i wskaznik laserowy.

Gdy ucichta muzyka, wszyscy obecni zaczeli gapic sie na mnie z wyra-
zem twarzy Swiadczacym, ze nie majg pojecia, czego spodziewac sie dalej.
Wszelka mysl o tym, ze to miataby by¢ normalna naukowa pogadanka,
opuscita juz sale. Wyswietlitem wtedy moje najlepsze ,biologiczne” zdje-
cie LBV, a potem powiedziatem co$, czego zwykle nie styszy sie na takich
spotkaniach, co$ w rodzaju: ,Opowiem teraz o ptaku, w ktérym zakocha-
tem sie od pierwszego spotkania”. To sie nie miesci w gtowie — opowia-
dac o emocjach w gronie naukowcéw! Maeton pewnie w tej chwili siedziat
gdzies z tytu sali i myslat:, O czym on gada? Ta prezentacja, ktora zatwierdzi-

tem, to byto co$ catkiem innego!”.

NieztA JAzDA! <€ 81
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W pétmroku sali mogtem dostrzec na twarzach moich stuchaczy zdu-
mienie pomieszane z zadowoleniem. Jednak nikt sie nie poruszyt ani nie
odezwat, bo obawiali sie troche tego, co moze nastapi¢. Przez nastepne
30 minut oprowadzatem moja widownie po kotlinie Mono. Urzadzitem im
wizualng — teraz powiedzielibysmy: wirtualng — wycieczke po obszarze
zamieszkania i aktywnosci LBV. Uzywatem terminoéw takich, jak, przeczesy-
wanie terenu” albo ,wyleg’, ale unikatem nazywania zebranych informacji
,danymi”. Skoiczytem na zdjeciu, ktére byto moja tajna bronig i jak zadne
inne trafiato do serc stuchaczy, o czym przekonatem sie na moim objezdzie
po klubach Audubon. Zdjecie przedstawiato LBV siedzacego na gniezdzie,

z perfekcyjnie naswietlonym lisciem po lewej. Tak naprawde catg historie

opowiedziaty same zdjecia.

Zurawie kanadyjskie w Soda Lake. Zdjecie zrobione Nikonem F3pP
z obiektywem Nikkor 400 mm £/5.6, na kliszy Kodachrome 64.
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I nagle zrobito sie goragco — nie dlatego, ze ktos majstrowat przy klimaty-
zacji, lecz z powodu wybuchu niepohamowanego aplauzu. Wierzcie mi, nie
ma drugiej takiej widowni jak widownia ztozona z biologéw. Oni wiedzg
lepiej niz ktokolwiek na swiecie, jak powinny wygladac dobre zdjecia przy-
rody. Nadszedt czas zadawania pytan z sali, ale nie byto takich pytan, jakie
zwykle spotyka sie na naukowych pogadankach. To byty raczej gratulacje.

A ja przygotowywatem sie w tym czasie do wielkiego finatu.

Zawsze robitem, co mogtem, by posta¢ mych stuchaczy do domu z piesnig
w sercu, i nie zamierzatem teraz rezygnowac z tej tradycji. Zostawitem jesz-
cze na deser zestaw zdjec zurawi kanadyjskich, zrobionych w pewnym spe-

cjalnym miejscu zwanym Soda Lake w kalifornijskim rezerwacie Carizzo Plain




ROZDZIAL 3.

Zdecydowanie polecam wszystkim fotografom, by dzielili sie swymi
zdjeciami z publicznoscia, a pokaz slajdéw to bardzo dobry sposéb,
by to zrobi¢. W czasach mojej mtodosci wymagato to napetniania
pojemnikéw slajdami i obstugiwania projektora pilotem, teraz wszystko
jest cyfrowe. Osobiscie korzystam z aplikacji ProShow Producer firmy

Photodex, gdyz za jej pomoca mozna tatwo zaprojektowaé pokaz,
a potem wyeksportowac go w formacie odpowiednim dla sieci albo
zapisac na ptycie DVD — do ogladania na ekranie telewizora. Mozesz
zreszta wybra¢ catkiem inne narzedzie, to niewazne. W kazdym razie
zréb to i pokaz swoje zdjecia catemu $wiatu!

National Monument, ktére puszczatem do nastrojowej muzyki. Ostatni obraz
w tej serii przedstawiat klucz zurawi na tle ksiezyca. Tymczasem moja widow-
nia myslata, ze to juz wszystko — z takimi prezentacjami nie mieli jeszcze do
czynienia, skad wiec mogli wiedzie¢, ze powinni zaczekac na ostatnig czes¢?
Wielu wstato z krzeset, gdy przeszedtem na tyt sali, by zmieni¢ obrotowe
podajniki. Zignorowatem to. Sharon zajmowata sie $wiattami, wiec wystar-

czyta sekunda — pojemniki zostaty wymienione, a Swiatta znéw przygasty.

W tym momencie wszyscy zastygli tam, gdzie akurat byli, i zapatrzyli sie
w ekran. Pewnie mysleli, ze znéw ustysza cos z rock and rolla, ale zasko-
czytem ich (na to liczytem!). To byt fagodny, romantyczny kawatek. Muzyka
grata, obrazy zmienialy sie na ekranie. Zobaczytem, jak jakas dama ociera
tzy z policzkéw. Wygratem! Swiatta sie zapality, a ja wiedziatem, ze zdoby-

tem serca moich stuchaczy. Bytem wielki.

Bytem naprawde zadowolony z mojej prezentacji. Maeton podszedt,
zeby mi pogratulowac. Wiele oséb podchodzito, by zadac¢ jakie$ pytanie
na temat fotografii albo powiedzie¢, ze im sie podobato. Gdy dotartem do
dziewiatej sfery raju, podszedt do mnie Charlie (biolog) i przedstawit sie.
Styszatem o nim wczesniej. Powiedziat mi, ze fotograf zatrudniony przy
jednym z jego obecnych projektéw okazat sie kompletnie nieodpowied-
nig osobg i Charlie zrobit to, co powinien (tak to ujat w rozmowie ze mng),
czyli zwyczajnie wywalit go za drzwi. Zawsze sie zastanawiatem, czy to rze-
czywiscie tak wygladato, ale niezrecznie byto o to pytac. Zwtaszcza wtedy,

gdy podat mi reke i pogratulowat prezentacji. Jednak ta mysl krazyta gdzies

na zapleczu mego mézgu, gdy spytat, czy nie bytbym zainteresowany foto-
grafowaniem modrowronek kalifornijskich na wyspie Santa Cruz, jak row-
niez rybitw biatoczelnych, rybitw kalifornijskich, brzytwodziobéw amery-
kanskich i cierniosternikow czarnych. Poczutem lek, ktéry nagle zamienit
sie w panike, gdy ustyszatem samego siebie méwigcego:,Oczywiscie, bar-

dzo chciatbym pracowac przy tym projekcie”.

Charlie nie jest po prostu biologiem — nie jednym z wielu. Charlie jest
ornitologiem o swiatowej renomie. Wtedy wtasnie opublikowat ksigzke, i to
nie o jakims jednym gatunku, lecz o catej rodzinie ptakéw. Charlie okazat
sie tez wspaniatym facetem i z czasem zostat jednym z naszych najlepszych
przyjaciét, a przy tym jednym z mych mentoréw. Otéz Charlie wybierat sie
za miesigc na wyspe Santa Cruz i miat w ekipie wolne miejsce, ktére posta-

nowit wypetni¢ mojg skromnga osoba.

Praca bez siatki ochronnej

Charlie okazat sie brama do projektéw prowadzonych na catkiem innym
poziomie — wszystkie dotyczyly kalifornijskich gatunkéw gingcych lub
zagrozonych i wszystkie byty dtugoterminowe. To byty naprawde powazne
prace. Batem sie, czy moje umiejetnosci bedg wystarczajace, martwitem
sie o budzet (budzet! Do licha! Opréznitem wszystkie skarbonki, jakie byty
w domu!) i o to, czy moge sobie pozwoli¢ na wziecie urlopu w pracy. To byt
moment, kiedy musiatem potozy¢ na jednej szali dobro rodziny (Sharon byta
w ciazy, miat sie urodzic nasz pierwszy syn) i reqularng prace, a na drugiej ma
,kwitnaca”fotograficzng kariere oraz przemozne pragnienie, by by¢ w plene-
rze, z aparatem, a nie uwiezionym w czterech scianach. Jednak wierzytem, ze
musi by¢ jakis powdd, dla ktérego tak sie to utozyto i kawatki uktadanki tak
tadnie sie dopasowaty. Wiec z niefrasobliwoscia typowa dla mtodych Sharon

i ja wyrzuciliSmy ostroznos¢ za burte i pozeglowalismy z wiatrem!

To miat by¢ pierwszy projekt, przy ktérym miatem pracowac pozba-
wiony bezpiecznego zaplecza wtasnego samochodu. Obecnie, z catym
mym podrézniczym doswiadczeniem, nie widziatbym w tym nic strasz-
nego, lecz wtedy bytem przyzwyczajony wozi¢ ze soba wszystko, wigcznie
z kuchennym zlewem. Dtugo myslatem nad pakowaniem. Zebratem moj
sprzet i to, co uznatem za konieczne, wsadzitem wszystko do mego camaro

i pojechatem do portu w Ventura.

NieztA JAzZDA! € 83
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doé¢ zuzyte obraczki (oraz spryt, bo nie chciat sie zblizy¢ do puta)
Nikonem F3 z obiektywem Nikkor 400 mm f/5.6,

Na wyspe podwiozta nas marynarka Stanéw Zjednoczonych. To byt
prawdziwy kuter patrolowy, taki, jaki mozna byto zobaczy¢ (w kazdym razie
wtedy) w serialu McHale’s Navy. Zaniostem do portu méj bagaz, sprzet, rze-
czy osobiste oraz zywnos¢. Bez trudu zabratem wszystko za jednym zama-
chem. Dotartem na miejsce zbiérki i zastatem tam cate stosy przeréznych
rzeczy. Zabratem same suche produkty ze wzgledu na oszczednos¢ miejsca
i skrécenie czasu przygotowania, tymczasem Charlie i jego ekipa przybyli
z chtodziarkami wypetnionymi swieza zywnoscia i zamierzali zajmowac sie
gotowaniem. Zapewnili mnie, ze dla mnie tez zabrali mnéstwo jedzenia.
Wyttumaczytem im, ze wziatem zupy w proszku, zeby mie¢ wiecej miej-
sca na klisze. Uwierzyli bez zastrzezen i odniesli sie z szacunkiem do mego
poswiecenia. Jednak problem z pakowaniem polegat nie tylko na tym, ze
wszystko musiato bezpiecznie dotrze¢ na wyspe. Musiatem tez mie¢ moz-
liwos¢ noszenia ze sobg na wyspie wszystkiego, co bedzie mi potrzebne.
To bylo jeszcze, zanim zaczeto sprzedawac fotopaki, wiec przeksztatci-

tem plecak w méj pierwszy fotopak. To byta ostatnia rzecz, jakg wniostem

84 » NieztA JAZDA!

prezentuje swe
pki). Zdjgcie zrobione
a kliszy Kodachrome 64.

na poktad, i nie rozstawatem sie z nig odtad ani na
chwile.

Alez to byta ostra jazda! Kapitan przeszedt na
petng predkos¢, gdy tylko mineliSmy ostatnig por-
towa boje, i nie zwolnit ani na moment az do
wybrzezy wyspy. Gnalismy, roztracajac fale, zakreca-
jac tylko od czasu do czasu, by oming¢ przeszkode
w rodzaju wieloryba. Widzielismy po drodze pte-
twale btekitne, wale szare, grindwale i ptaki pela-

giczne — dla mnie to byfa zupetna nowosc.

Charlie i inni wykrzykiwali nazwy to tego, to
innego gatunku ptakéw, lecz nic mi one nie
moéwity (teraz juz znam je wszystkie). Nawet nie
wyjatem aparatu. Siedziatem tam, stuchatem

i chtonatem to wszystko.

Dotarlismy do wyspy, przetadowalismy bagaze
do samochodéw i pojechalismy do bazy. Gdy
zblizylismy sie do centrum badawczego, przywi-
tat nas wyspiarski lis. Kierownik centrum zrobit
doktorat na temat tamtejszych liséw, wiec wszelkie informacje o tym cha-
ryzmatycznym stworzeniu byty wyjatkowo tatwo dostepne. Trudno byto sie
skoncentrowac na gldwnym temacie badan naszej ekipy, czyli modrowron-
kach. Modrowronki z Santa Cruz wygladaja podobnie do lgdowych, lecz
jest to odrebny podgatunek.

Sprzet, jaki zabratem ze soba, nie byt zbyt wymysiny: dwa Nikony F3
(wersja P i T) oraz obiektywy: 20 mm /2.8, 35 — 70 mm f/2.8, 35 - 200 mm
f/3.5 oraz 400 mm f/5.6. Miatem tez flesze i uchwyt do nich, klisze, statyw

Niezaleznie od teqo, czy podrézuje samolotem,
czy samochodem, po wielogodzinnej podrézy matryca
$wiattoczuta meqo aparatu zawsze jest zabrudzona,

cho¢bym przed wyjazdem najstaranniej ja czyscit.
To skutek wibracji. Dlatego po dotarciu na miejsce zawsze
czyszcze sensoy; zanim zaczne fotografowac.
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i kamizelke fotograficzng. Wszystko to trafito do podrecznej torby, kazda
rzecz z osobna starannie zabezpieczona. Pracujac na wyspie, wiekszos¢
ekwipunku nositem w kieszeniach kamizelki, a mdj F3P z obiektywem 400
mm f/5.6 zawsze wisiat na pasku na mym ramieniu. Patrze dzi$ na te liste
i chichocze. Jakie wszystko byto wtedy nieskomplikowane! Zadziwiajace,
ile sprzetu nosza teraz ze soba ludzie zatrudnieni do podobnych zadan.

Lecz to, co wzigtem, wystarczyto w zupetnosci, i dotad mam te zdjecia.

Kupowanie danych za orzeszki

To byt standardowy naukowy projekt; naszym celem byto oznaczenie pew-
nej liczby osobnikéw danego gatunku z uzyciem obraczek USWFS i obra-

czek kolorowych, aby zebrac dzieki temu dane na temat wyboru i zakresu

e

Rybitwy kalifornijskie. Zdjecie zrobione Nikonem F3/T
z obiektywem Nikkor 800 mm £/5.6 z TC-14, na kliszy Kodachrome 64.

uzytkowania terytoriéw oraz zasad ich obrony przez poszczegdlne pary.
Chodzito wiec o to, zeby tapa¢ modrowronki i zaktadac im obraczki. Ponie-
waz ich terytoria sa bardzo rozlegte, a ptaki wciaz sie przemieszczaja, zwy-
kta metoda — cienka jak mgta sie¢ — nie zdawata egzaminu. Zamiast tego

uzywalismy putapki — duzego drucianego pudta.

Modrowronki dowolnego podgatunku majg fiota na punkcie orzeszkéw
ziemnych. Niewazne, czy kiedykolwiek wczesniej widziaty taki orzeszek —
rzu¢ orzeszek w strone modrowronki, a ta bedzie musiata przylecie¢ i go
obejrze¢. A gdy go juz obejrzy, to go zakopie. Taka po prostu jest. Tam, na
wyspie, nauczytem sie najlepszego sposobu na modrowronki; stosuje go

do dzi$, gdy fotografuje te ptaki na wkasnym podwoérku.

NieztA JAzZDA! € 85



Brzytwodzioby amerykariskie.
Zdjecie zrobione Nikonem F3/T

z obiektywem Nikkor 800 mm f/5.6,
na kliszy Kodachrome 64.
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Kalifornijskie rybitwy biatoczelne.
Zdjecie zrobione Nikonem F3/T

z obiektywem Nikkor 800 mm f/5.6
z TC-14, na kliszy Kodachrome 64.
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Dlatego to wiasnie orzeszki ziemne byty
wykorzystywane do zwabienia modrow-
ronek do putapek. Putapki byty doktad-
nie takie, jakie widuje sie w kreskéwkach:
klatka z klapg podparta kijkiem, do ktérego
przywiazany byt sznurek. Po pociagnieciu
sznurka klapa sie zamykata. Do klatki wrzu-
cano orzeszki. Poniewaz modrowronki sg
wiasnie takie, jakie sa, musiaty wlez¢ po nie
do klatki. Aby troche im to ostodzi¢, nieco
orzeszkow rozrzucano takze dookota klatki
(mieliSmy w stacji olbrzymie zapasy orzesz-

kow ziemnych).

Pary ptakéw, ktére nie miaty wczesniej-
szych doswiadczen z putapkami, bez wahania
wiazity do klatki. Klapa sie zamykata, a chwile
potem ptaki byly juz w naszych rekach
i zostawaty zaobraczkowane. Modrowronki
dobieraja sie w pary na cate zycie, lecz strata
partnera nie jest niczym niezwyktym. Dla-
tego zalezato nam na obraczkowaniu obu na kliszy Kodachrome 64.
ptakéow w parze. Prawdziwa zabawa zaczy-
nata sie dopiero, gdy chodzito o ztapanie nie-
zaobraczkowanego jeszcze partnera (moim

czytelniczkom ten fragment sie zapewne spodoba).

W przypadku modrowronek majacych juz doswiadczenie z putapkami
cafa rzecz wygladata inaczej. Gdy trzeba wykona¢ brudna robote, czyli
wyciagna¢ orzeszek ziemny z klatki, samiczka wysyta swego towarzysza,
by tego dokonat. Ptaki wiedza, co oznacza klatka, ale pociag do orzeszkow
zwycieza. Jesli to samiczka ma by¢ zaobraczkowana, najpierw trzeba zta-
pac samczyka. Sa to jednak madre ptaki, ktore ucza sie na swoich btedach.
Dlatego doswiadczony samczyk najpierw zbiera wszystkie orzeszki lezace
poza klatka. Potem obchodzi klatke dookota i siega miedzy drutami po te
orzeszki, ktére sa w zasiegu jego dzioba. | tak to trwa do czasu, az zosta-
nie juz tylko jeden, ostatni orzeszek — na samym srodku klatki (przymoco-
wany drucikiem). Poniewaz samiczka siedzi niedaleko i wykrzykuje swoje

zadania, w koncu samczyk wtazi do klatki. Voila!

Projekt badawczy dotyczacy modrowronek prowadzony na wyspie Santa Cruz.
Zdjecie zrobione Nikonem F3P z obiektywem Nikkor 35 — 200 mm f/3.5,

Eksperymenty z fleszem

Bytem tam zaréwno studentem, jak i fotografem. Nie liczac krétkiego epi-
zodu z odfowem muflonéw, nie miatem wczesniej okazji bezposrednio
uczestniczy¢ w pracach biologéw. Fotografowanie naukowcow przy pracy,
tak by zdjecia dokumentowaty ich dziatania, byto dla mnie nowoscia. Wie-
dziatem, ze bede musiat czesto fotografowac w cieniu, bo byto upalnie, wiec
schwytane ptaki trzeba byto trzymac w zacienionych miejscach. Fotografo-
wanie w cieniu oznacza ciemny obiekt pierwszoplanowy i jasne tto. Jedyny
Srodek zaradczy to flesz wypetniajacy. Fotografowatem aparatem F3P z fle-
szem SB-16a dziatajgcym w systemie TTL. Byto to wielki krok naprzod w tam-
tych czasach, lecz nie da sie tego poréwnac ze sprzetem dostepnym obec-
nie. Teraz w kazdej chwili mozesz sprawdzi¢ oswietlenie na ekranie LCD. Na
dodatek musiatem odmontowywac flesz od aparatu za kazdym razem, gdy

zmieniatem film, inaczej przycisk do przewijania nie byt dostepny.
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Obraczkowanie modrowronki z Santa Cruz. Zdjecie zrobione Nikonem F3P
z obiektywem Nikkor 35 — 200 mm f/3.5, na kliszy Kodachrome 64.

Flesz nie byt dla mnie nowoscig — ani tez wspotdziatanie flesza z apara-
tem. Jednak zapanowanie nad tym wszystkim przy fotografowaniu pracy
biologéw byto dos¢ ktopotliwe, zwlaszcza ze poza fotografowaniem mia-
tem tez inne zajecia (bytem nie tylko fotografem, lecz réwniez pomocni-
kiem). Przed wyjazdem na wyspe wykonatem troche testéw, ale nie przy-

szto mi do gtowy, by testowac zblizenia oséb robigcych co$ rekami ukry-

Jak juz wspominatem, we wszystkich tych projektach
uczestniczyfem — i nadal uczestnicze — bezptatnie.
Jestem ochotnikiem. W gruncie rzeczy to ja ptace za prawo

uczestnictwa w tych zdarzeniach, udostepniajac biologom
odbitki moich zdje¢. Obecnie wystarczy w tym celu skopiowac
pliki, wtedy musiatem rzeczywiscie zamawia¢ wywotanie
drugiego kompletu przezroczy.
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tymi w gtebokim cieniu pod drze-
wami. Wiec przyszto mi eksperymen-
towac na Charliem, gdy wzielismy sie

juz do pracy.

SB-16a to byt duzy, masywny flesz
bez zadnych bajeréow, ale o mocy
zblizonej do tych uzywanych obec-
nie. Kable pozwalajace pofaczy¢ go
z aparatem na odlegtos¢ byly wtedy
dostepne (rozdwoitem kiedys taki
kabel, fotografujac kolibry), ale nie
przyszto mi wéwczas do gtowy, by
zabra¢ taki kabel, wiec wszystkie
zdjecia zostaty zrobione z fleszem na
aparacie. Nie najlepsze rozwigzanie.
A co udato mi sie zrobi¢ dobrze? Flesz
SB-16a pracujacy w systemie TTL nie
pozwalat wprowadza¢ kompensa-
¢ji — za kazdym razem wysytat taki
sam btysk. Musiatem ograniczy¢ jego
jasnos¢, stosujac podstawowa regute
obliczeniowa oparta na odlegtosci

miedzy fleszem a obiektem i korzystajac z karty.

Wszystkiego tego musiatem dokona¢ bez podgladu na ekranie LCD. Na
szczescie moje wyliczenia okazaty sie stuszne, bo zdjecia wyszty. Dostar-
czytem Charliemu dokumentacje, ktérej potrzebowat, i nie zbtaznitem sie.
W gruncie rzeczy wyszto nawet niezle. Nawigzatem wiec nowe znajomo-
Sci i podbudowatem swa reputacje; jedno i drugie jest korzystne w karie-

rze fotografa.

Ludzie potrafig

Ogladam duzo telewizji. Méwigc $cislej — stucham duzo telewizji. Biezace
zdarzenia i trendy wptywaja na to, co robie. Wczesnie tez zorientowatem sie,
ze to mi czasem pomaga dowiedzie¢ sie wiecej o gatunkach zwierzat, z kto-
rymi chce pracowac. Oprocz tego czytam wszystko, co mi wpadnie w rece.

Wykorzystywatem mojg rosnaca sie¢ kontaktéw w departamentach rybo-
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towstwa i turystyki oraz ochrony przyrody, by otrzymywac kopie sprawoz-
dan dotyczacych tych gatunkéw (pamietajcie, ze nie bylo wtedy jeszcze

Google'a, wiec researching trzeba byto wykonywac w tradycyjny sposéb).

Otéz w tamtym czasie Chevron zapoczatkowat kampanie reklamowa
pod hastem People Do (,ludzie w dziataniu”). Jej tematem byty liczne zagro-
zone gatunki oraz dziatania, jakie firma podjefa dla ich chronienia. P6z-
niej okazato sieg, ze byta to po prostu dobra kampania reklamowa — i tyle.
Jednym z zaprezentowanych gatunkéw byt lis dtugouchy z rejonu San

Joaquin. Zobaczytem go w reklamie i poczutem, ze to zwierzatko poru-

Modrowronka z Santa Cruz. Zdjecie zrobione Nikonem 1;3

z obiektywem Nikkor 400 mm f,

/5.6 2 TC-14, na kliszy Kodachrome 64.

sza we mnie jakas$ czutg strune. Wspomnienie mego krétkiego spotkania
z lisem z wyspy Santa Cruz i moje wewnetrzne przekonanie upewnity mnie,
ze chce fotografowac lisa dtugouchego. To byt pierwszy gatunek, z ktérym
miatem pracowac na mocy wiasnej, Swiadomej decyzji. Los nie wybrat go

za mnie. A moze jednak tak?

W tym samym czasie powstata firma WRP (ang. Wildlife Research Photo-
graphy, czyli,przyrodnicza fotografia badawcza”), a jej pierwszym pracow-

nikiem zostata Sharon, moja tajna bron — wtedy i az do dzis. Przy tym wie-

czorami wWciaz jeszcze pracowata na czes¢ etatu. Ten rozktad czasowy oka-
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Szczur kangurowy z Morro Bay. Zdjecie zrobione Nikon(.em F4.e
7 obiektywem Nikkor 35 =70 mm £/2.8 7 nasadka powiekszajaca 6T,

zat sie korzystny, bo gdy ja siedziatem w dziern w sklepie, Sharon petnita
dyzur przy telefonie w biurze (zostata nim nieuzywana sypialnia w naszym
domu), prébujac zdoby¢ namiary na biologa pracujacego z lisami dtugo-
uchymi w Bakersfield i uméwi¢ mnie z nim na spotkanie. Zapakowatem
sprzet do bagaznika mojego camaro, wigcznie zmym ostatnim pieszczosz-

kiem, nowym Nikkorem 800 mm f/5.6 IF-ED (Swietny obiektyw!).

Dlaczego fotografuie sprzetem Nikona? Flesz! Flesz to
podstawowe narzedzie przy fotografowaniu przyrody,

a rozwigzania Nikona w tym zakresie s3 wyjatkowo proste.
A ja wyznaje zasade: ,ROb wszystko najprosciej, jak sie da”.
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na kliszy Fuji 100.

George pracowat dla BLM (U.S. Bureau of Land Management). Jego
praca z lisami dtugouchymi nie byta zwigzana z poszczegd6lnymi osobni-
kami, jak w wiekszosci projektéw badawczych, o jakie sie dotad otartem,
a ktére bez wyjatku miaty praktyczny charakter. Zajmowat sie monitoro-
waniem gatunku jako catosci w jego siedlisku, czyli w potudniowej cze-
sci Doliny Kalifornijskiej. Troche sie denerwowatem, bo George byt znang
i wazna osobg w Srodowisku biologéw. Zaznajomit mnie z podstawami
biologicznej i politycznej historii Doliny Kalifornijskiej. Nie widzielismy tego
dnia zadnego lisa. Zobaczytem jednak potudniowa czes¢ Doliny i dowie-
dziatem sie sporo o tym, jak ten obszar byt niszczony, eksploatowany i prze-
ksztatcany na przerézne sposoby, tak ze lisom dtugouchym przyszto wal-
czy¢ o przetrwanie na powierzchni nie wiekszej niz 10% pierwotnie przez

nie zajmowanego obszaru.
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BylisSmy na terenach Departamentu Obrony (U.S. Departament of
Defence) oraz Departamentu Energii (U.S. Departament of Energy), jak
réwniez na terenach wykupionych przez Chevron, Santa Fe Petroleum,
Exxon i Arco. Tylko gdzieniegdzie miedzy rurociggami i zbiornikami znaj-
dowat sie jakis skrawek terenu publicznego. Do tego jeszcze nalezy dodac
tereny Narodowe]j Rezerwy Paliw (National Strategic Petroleum Reserve)
w Elk Hills. George pokazat mi miejsca, gdzie gniezdza sie lisy dtugouche,
objasnit, na co poluja i jakich maja naturalnych wrogéw, a w koricu znalezli-
Smy nawet lisa zabitego na drodze (powinienem go pewnie sfotografowac,
ale tego nie zrobitem). Przez wiekszos¢ dnia George zajmowat sie katalo-
gowaniem wykroczen, takich jak wycieki ropy zagrazajace chronionym
roslinom lub siedliskom lisa dtugouchego. To byt szary, wilgotny i ponury

zimowy dzien, a to, co widziatem, nie uczynito go ani troche lepszym.

Skonczylismy dzien w Lost Hills. Skrecilismy w srodku pustkowia z szosy
33 i podjechalismy pod dwie przyczepy biurowo-magazynowe. Wysiedli-
Smy z samochodu i zobaczylisSmy przed sobga pare kopcédw, oddalonych od
siebie o jakies 6 metrow. Musiatem chyba popatrze¢ na nie ze zdziwieniem,
bo George powiedziat: ,To jest wiasnie to".,To jest co?” — spytatem. To byty
wiasnie schrony dla lisow dtugouchych, sztuczne nory, o ktérych Chevron
nakrecit reklame w cyklu People Do. W niczym nie przypominaty tego, co

pamietatem z telewizji. Potem George opowiedziat mi ich historie.

Robotnicy pracujacy na polu naftowym ciagle widywali lisy dtugouche
i w koncu je polubili. Lisy miaty zwyczaj chowac sie pod przyczepami,
a robotnicy je dokarmiali, tak ze w koncu prawie sie oswoity. Jeden stary
dziwak postanowit zrobi¢ wiecej, wiec na podstawie informacji, jakie zdo-
byt od jakiego$ biologa, zbudowat te dwa schrony. Byta to jego wiasna, nie-
oficjalna inicjatywa i nie miata nic wspdlnego z jakimkolwiek programem

rekompensaty za szkody wyrzadzane srodowisku.

Pozniej firma zostata wykupiona przez Chevron. Jakis bystry specjali-
sta od marketingu ustyszat o catym zdarzeniu i tak narodzita sie reklama.
Tak naprawde nory byly wykorzystywane tylko przez kilka dzikich kroli-
koéw i nikt nigdy nie widziat, by jakis lis chocby spojrzat na nie. Na potrzeby
reklamy Chevron wynajat tresera, ktéry nauczyt schwytanego w niewole
lisa biec po Sciezce tak, jakby uciekat przed kojotem, miotac sie w panice,
gdy znalazt sie w Slepym zautku, a potem chowac sie w sztucznej norze.

W sztucznej norze, w ktérej nigdy nie byto zadnego dzikiego lisa.

Baczek amerykariski. Zdjecie zrobione Nikonem F3/T
z obiektywem Nikkor 400 mm £/5.6, na kliszy Kodachrome 64.




ROZDZIAL 3.

Czy fotografowanie w zoo mozna uznaé za rodzaj fotografii
przyrodniczej? C6z, fotografowanie zwierzat w niewoli to dla wielu
0s6b jedyny sposéb, by w ogole je fotografowaé. Osobiscie nie
robitbym z tego problemu, cho¢ zoo to nie moja dziatka. Moze
to by¢ jednak swietny poligon doswiadczalny. Jesli masz w planach,
powiedzmy, fotografowanie niedzwiedzi grizzly, a nigdy wczesnie]

tego nie robites, to postapisz stusznie, idac najpierw do zoo, by
wyprébowac obiektyw, przetestowad ustawienia ekspozycii itp.
Tam fatwie] to zrobi¢; gdy spotkasz sie z niedzwiedziem oko
w oko, nie bedziesz mie¢ czasu na eksperymenty. Postaraj sie
wyczerpac liste wszystkich mozliwych bfedéw, jakie mozesz
popetnié, zanim okazja zapuka do Twych drzwi.

Biolog przy pracy z lisem diugouchym na jednym z pol roponosnych w poblizu
Bakersfield. Zdjecie zrobione Canonem EOS-1D Mark Il N z obiektywem
Canon EF 17 — 40 mm f/4 L USM, na cyfrowym filmie Lexara.
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Droga powrotna dtuzyta mi sie. Spotkatem sie z George'em tylko ten
jeden raz, a p6zniej chyba jeszcze tylko raz sie z nim kontaktowatem, lecz
wiele mu zawdzieczam. Otworzyt mi oczy na to, jak w Kalifornii wyglada

ochrona przyrody od kuchni. To nie byt idylliczny Swiat wyspy Santa Cruz.

Uderzyto mnie, jak bardzo pokreconym spoteczenstwem jestesmy. Dos¢
pokreconym, by niszczy¢ wiasne naturalne srodowisko dla pieniedzy — to
nic nowego. Ale tez dos¢ pokreconym, by tworzy¢ fatszywe reklamy rze-
komych dziatann naprawczych. Czego to dowodzi? Majac petna swiado-
mosc¢ tego, jak bardzo zaszkodzilismy przyrodzie, ukrywamy to pod ptasz-
czykiem przyjaznego stosunku do zwierzat i dalej zarabiamy pieniadze, bo
tylko one sie licza. Chevron miat p6zniej ktopoty z powodu tej reklamy i na
podstawie zakulisowej ugody musiat wptaci¢ pewna sume pieniedzy na

jakies szczytne cele.

Jak Keebler wzigt mnie w niewole

Czutem, ze nie potrafie sie z tym pogodzic. Tylko co wtasciwie mogtem zro-
bi¢ — ja, 28-letni, bliski ruiny fotograf z rodzing, ktéra wkrotce miafa sie
powiekszy¢? (To pytanie dalej mnie dreczy, codziennie. Nic sie wiasciwie
nie zmienito poza tym, ze dzieci sa teraz w college’u). Wszystko rozbija sie
o wielkie korporacje, o interesy rzagdowe, o obojetnos¢ opinii publicznej.
Wiec co mogtem zrobi¢? Postanowitem zacza¢ od znalezienia lisa dtugo-
uchego z San Joaquin. Musiatem go zobaczy¢ na wiasne oczy i jesli tylko

sie da, sfotografowac.

Sharon zaczeta wydzwania¢, gdzie sie dato. Jednak znalezienie dzikiego
lisa dtugouchego, ktory bedzie siedziat sobie i czekat, az podjade zrobi¢
mu zdjecie, nie jest sprawa do zatatwienia przez telefon. Jednak Sharon
odkryta miejsce, gdzie byly trzymane dwa takie lisy — CALM, czyli Califor-
nia Living Museum (mielismy tam kiedys pézniej wystawe i podpisywali-
Smy ksiazki). Przyjmowali tam zranione lub chore zwierzeta do leczenia,
a potem wypuszczali je, jesli ich stan na to pozwalat. Jesli nie, zostawaty
u nich i mozna je byto ogladac. Sharon zatatwita nam wejscie przed godzi-

nami otwarcia, zebysmy mogli sprébowac sfotografowac ich dwa lisy.

CALM miesci sie w Bakersfield. To byta dos¢ dtuga podréz, zwlaszcza dla
Sharon, ktdra byta juz w pigtym miesigcu cigzy. Obiecano nam, ze bedziemy
mogli wejs¢ do pomieszczenia, w ktérym przebywaija lisy, by robi¢ im zdje-

cia. Fotografowanie uwiezionego zwierzecia nie pociggato mnie, nie lubie




AN

W A

ROZDZIAL 3.

Keebley; lis dtugouchy
z San Joaquin.

Zdjecie zrobione
Nikonem F3P

z obiektywem

Nikkor 300 mm {/2.8,
na kliszy

Kodachrome 64.
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tak pracowac. Nigdy wczesniej nie fotografowatem zadnego zwierzecia
w klatce, nie miatem wiec pojecia, jak powinienem sie przygotowac. Pozy-
czytem z pracy obiektyw 300 mm /2.8, bo pomyslatem, ze przystona /2.8
pomoze mi usunac z kadru otoczenie — wszystko, co ma zwigzek z klatka.
Dojechalismy na miejsce, przywitalismy sie z bardzo mitymi pracownikami
tej instytucji i zostalisSmy zaprowadzeni do klatki lisow. Znéw byt szary,
zimowy dzien, moim zdaniem catkiem odpowiedni na zrealizowanie tego

przygnebiajacego zadania.

Weszlismy do pomieszczenia dla
lisbw. Pierwszy, ktérego nam poka-
zano, byt w bardzo zlym stanie.
Jak sie okazato, pare tygodni po6z-
niej zdecht. Spojrzat na nas wiel-
kimi, ciemnymi oczami i wydobyt
z siebie staby pomruk dezaprobaty, a potem znéw potozyt teb na tapach
i zignorowat nas. Wtedy wyszedt Keebler, dorodny samiec w petnym zimo-
wym futrze. Stanat i popatrzyt na nas, a my natychmiast sie w nim zako-
chalismy. Te zwierzatka, mniejsze od domowych kotéw, maja najbardziej
wyraziste oczy, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Oczy, ktére zagladaja prosto
w dusze. To byto wspaniate stworzenie i oczywiscie nic nie mogto mnie juz

powstrzymac przed sfotografowaniem go.

Wygladat na idealnie zdrowego, w przeciwienstwie do swego towarzy-
sza, spytatem wiec, dlaczego nie zostat wypuszczony. ,To ten, ktory zagrat
w reklamie Chevrona”— ustyszatem od pracownika CALM. ,Sprowadzili
tresera zwierzat z Hollywood, ktéry w tydzien nauczyt go biec po Sciezce
i udawac przerazonego na sygnat” ,Jak to zrobili?” — spytatem. ,Uwielbia
ciasteczka Keeblera, wiec dostawat je w nagrode, gdy wykonat sztuczke.
| stad sie wzieto jego imie” | tak cata historia zatoczyta koto. | jak tu nie wie-
rzy¢ w przeznaczenie? To byta jedna z tych chwil, w ktérych nabiera sie

pewnosci, ze idzie sie we wiasciwym kierunku.

Czesto stysze pytanie, jak to sie stato, ze zajatem sie fotografowaniem
przyrody. Zwykle mowie: ,Tak sie po prostu zdarzyto. Tak sie utozyto zycie.
Nie planowatem tego”. Spotykam sie wtedy z niedowierzaniem. Nie umiem
jednak opowiedzie¢ catej tej historii w dwoch czy trzech zdaniach. Nie
planowatem tego, ze wzruszy mnie obejrzana reklama telewizyjna, nie

mogtem przewidzie¢, ze spotkam biologa, ktéry pokaze mi jej druga,
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W1 zwierzatka, mniejsze od domowych kotéw,
maja najbardziej wyraziste oczy, jakie mozna sobie
wyobrazi¢. Oczy, ktére zagladaja prosto w dusze.
To byto wspaniate stworzenie i oczywiscie nic nie mcz}o
mnie juz powstrzymac przed sfotografowaniem go.

ciemna strone, ani ze spotkam sie z lisem, ktéry zostat wytresowany do tej
reklamy i w ten sposdb na zawsze rozstat sie ze swymi dzikimi pobratym-
cami. Nie zatatwilismy tego wszystkiego sami, nie mielismy wtedy potrzeb-
nych do tego umiejetnosci ani tez — badzmy szczerzy — pieniedzy i kon-

taktow. Jednak zycie tak sie wiasnie potoczyto.

A co z Keeblerem? Céz sfotografowatem go. Ta klatka stanowita
naprawde okropne tto. Stanagtem na zewnatrz i fotografowatem z obiek-
tywem wsunietym miedzy druty ogrodzenia,
gdy Keebler utozyt sie naprzeciwko mnie. Byt
oddalony o jakie$ pottora metra. Popatrzyt
na mnie, a potem potozyt teb i zaczat przysy-
pia¢; zdazytem w tym czasie trzy razy nacisna¢
spust migawki. Jedna z uchwyconych wtedy
péz umieszczam dotad w niemal kazdym
moim pokazie slajddw — nigdy nie zapomne Keeblera. To zdjecie znala-
zto sie tez na plakatach dotyczacych ochrony srodowiska, wykorzystano
je w niezliczonych kompaniach informacyjnych, publikowano je w rzado-
wych raportach i podsumowaniach, na oktadkach czasopism i w prawie
kazdym artykule, jaki kiedykolwiek napisano o lisach dtugouchych. Keebler
dawno zdecht, lecz wcigz jest najlepiej znanym reprezentantem swego
gatunku i dziata na rzecz jego ochrony. Jest tez powodem, dla ktérego po
dzi$ dzien corocznie wybieram sie fotografowac lisy dtugouche — to naj-
dtuzej kontynuowany projekt w moim zyciu. Jak na takie mate stworzenie,

udato mu sie wywrze¢ naprawde spory wptyw na $wiat.

Od 1980 roku jestem wielbicielem marki Nikona i wcigz uwielbiam
zapach nowego sprzetu. Jednak po spotkaniu z Keeblerem zaczatem
patrze¢ na aparaty i obiektywy inaczej. Wyposazenie nie ma az takiego
znaczenia — znaczenie ma to, do czego ono postuzy. Wystarczy miec taki
sprzet, ktéry pozwoli fotografowac zagrozone wyginieciem zwierzeta i bio-

logéw przy pracy, nie utrudniajac przy tym zycia ani jednym, ani drugim. Po

Jakiego ssaka lubie fotografowac najbardziej?

Lisa dtugouchego z San Juan, a na drugim miejscu — tosia.
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wyznaczeniu sobie tego nowego zyciowego kierunku wrécitem do mojego
sklepu w troche lepszym nastroju. Troche, bo mimo wszystko wciaz nie
uszczesliwiato mnie to, ze musze zarabia¢ na zycie w sklepie, zamiast by¢

w terenie z aparatem.

Historia lisa dtugouchego jest zawsze obecna w mej pamieci. Gdy bytem
maty, moja rodzina miata zwyczaj w kazdg sobote pakowac¢ samochod
i wyrusza¢ na wtéczege. Podrézowalismy po Kalifornii, odkrywajac nowe
krajobrazy. Sharon tez tak wychowano, wiec nic dziwnego, ze razem chet-
nie kontynuowalismy te tradycje. Keebler jednak zmienit nasze postrzega-
nie Swiata. Zamiast krajobrazéw zaczelisSmy widzie¢ habitaty, a poszukiwa-
nie ciekawych rzeczy do obejrzenia zamienito sie w poszukiwanie rzeczy,

ktorych nikt nie oglada.
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Teponosa jaszczurka plamista (blunt-nose
Z obiektywem AF-S Il Nikkor 600 mm f/.

d leopard lizard). Zdjecie zrobione Nikonem D2H-
42 TCH4E Il, na cyfrowym filmie Lexara.

Jeden gatunek prowadzi do drugiego

W tamtym czasie chcieliSmy poznac¢ lepiej habitat lisa dtugouchego,
a raczej to, co z niego pozostato. Zbierajac informacje o tym gatunku,
natknatem sie na wiadomos¢, ktéra po prostu zwalita mnie z nég: otoéz lisy
dtugouche zywia sie zwierzetami innego zagrozonego gatunku, a mia-
nowicie szczurami kangurowymi. Olbrzymi szczur kangurowy (przez
biologéw okreslany skrotem GKR, od giant kangaroo rat) jest kluczem
do zachowania réwnowagi biologicznej w obszarze Doliny Kalifornij-
skiej. Zalezy od niego przezycie susta z gatunku antelope ground squirrel
z rejonu San Joaquin (Ammospermophilus nelsoni), teponosej jaszczurki

plamistej (Gambelia sila) i kilku chronionych roslin. To byt temat, z ktérym

warto sie byto zapoznac blizej.

NiezLA JAZDA! € 95
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Czy jest jakies obuwie, ktére mozna by polecié jako najlepsze
dla fotografa dzikiej przyrody? Naprawde chciatbym, zeby
istniafa jedna marka, jeden typ butéw dobry na wszystkie
okazje. Czasem boje sie, ze cierpie na jakas manie zakupow,
qdy zagladam do swojej szafy i widze w niej buty spacerowe,
lekkie buty turystyczne, ciezkie buty turystyczne, boty

$niegowe LaCrosse Ice King (na temperatury do —40°), buty
z dtugimi cholewami, qumiaki do kolan, a nawet rybackie buty
siegajace do bioder. Zajmuijac sie fotografowaniem przyrody,
bedziesz na nogach caty dzien, wiec wygodne buty — czesto
musza by¢ tez wodoodporne — sa naprawde wazne.
To z pewnoscij jest jeden z ukrytych kosztéw fotografii.

Suset z podgatunku mohave ground squirrel. Zdjecie zrobione Nikonem F5
z obiektywem Nikkor 800 mm /5.6 z TC-14, na kliszy Kodachrome 64.
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Sharon wykonata pare telefonéw i skontaktowata sie z jednym z biolo-
gow pracujacych w wydziale ochrony przyrody w California Departament
of Fish and Game. Ron podat jej nazwisko profesora, ktéry zajmowat sie
szczurami kangurowymi i doprowadzit do wpisania ich na liste zagrozo-
nych gatunkoéw. Byt on miedzy innymi twérca listy wszystkich zagrozonych
ssakow w Kalifornii (herkulesowa pracal). Co wiecej, profesor ten wiasnie
zainicjowat projekt zwiagzany ze szczurami kangurowymi w miejscu, ktére
dosc¢ dobrze znalismy — na Carizzo Plain. Otrzymawszy te informacje, Sha-

ron znéw zawista na telefonie. Tak, i lisy dtugouche tez tam mieszkaja!

W tym czasie wprowadzono pare innowacji w branzy fotograficznej.
Nikon wprowadzit na rynek model N8008, aparat z wbudowanym silnicz-
kiem i fleszem TTL. Réwnoczesnie pojawit sie flesz SB-24, poprzednik dzi-

siejszego SB-900. Flesz ten umozliwiat wprowadzanie kompensacji (hurra!).
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Szczur drzewny z podmoktych

fuscipes riparia). Zdjecie zrobione
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To byto wazne udoskonalenie w mojej pracy. Mniej wiecej wtedy produ-
cent klisz Kodachrome zmienit ich parametry, w zwiazku z czym przerzu-
citem sie na klisze Fuji. To oznaczato nagte zwiekszenie czutosci — w ASA
z 80 na 125. Przy pracy z fleszem to byta zaleta. Dlaczego o tym mowie?
Szczur kangurowy to nocne zwierze, wiec trzeba fotografowac go z fle-
szem. Musiatem zrobic testy. Nie mogtem wymysli¢, czym w moich testo-
wych zdjeciach zastapic¢ szczura kangurowego, wiec w koncu uzytem wet-

nianej skarpety wypchanej papierem. To zadziatato.

Sharon udato sie nawigzac telefoniczny kontakt z Danem, kierowni-
kiem projektu, o ktérym nam opowiedziano. Potem zadzwonita do mnie
do sklepu i potaczyta nas. Dan byt bardzo zadowolony, ze przyjezdzamy,
dat nam wskazowki dotyczace dojazdu i objasnit, kiedy mozemy go zastac
przy pracy. To byto 10 dni przed planowanym terminem porodu Sharon!
Jej lekarz nie byt zachwycony pomystem, lecz Sharon chciata jecha¢. (Od
czasu tej podrézy Sharon szczerze nienawidzi prymitywnych toalet ,kuca-
nych”; chyba zgadniecie, dlaczego.) Kiedy wiec nadszedt ten dzien, spako-
walismy sie i ruszyliSmy w droge. Dan i Sue (jego zona) mieli zosta¢ na réw-
ninie przez kilka dni, obozu-
jac. Zaprosili nas, bysmy do
nich dotaczyli. Jednak Sha-
ron byta w tak zaawanso-
wanej cigzy, ze spanie na
ziemi odpadato. Pojecha-

lismy wiec na jeden dzien.

terendw lesnych (Neotoma

Nikonem F5 z obiek tywem
Micro-Nikkor 60 mm /2.8,
na kliszy Agfa 100.

Obdz byt zlokalizowany w miejscu, w ktérym wiekszos¢ ludzi nie chcia-
taby nawet przystanac¢. Nagie brunatne zbocze wznosito sie do kamieni-
stego grzbietu, ktéry byt czesciag uskoku San Andreas. Przez 320 dni w roku
nie byto tu $ladu wegetacji. W zimie byto tu lodowato, w lecie morderczo
goraco. My jednak uznalismy, ze jest tam wspaniale. Nie mozna oceniac

ksiazki po oktadce, a krajobrazu przez szyby samochodu.

Czy trzeba sie nauczy¢ faciny ? Pyta mnie o to wiele os6b,
ktére chciatyby z przyrodniczej fotografii uczynic swoj
zawdd. Sam umiem nazwac po tacinie tylko jeden gatunek:

Rattus rattus. Co to jest? To szczur norweski, ten szczur
zamieszkujacy Scieki i smietniki, ktorego czesto widuie sie
w horrorach (nigdy go nie fotografowatem). Na tej podstawie
sam wydeduku;j, jak istotna jest znajomosc faciny.
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Dr Dan Williams przy pracy nad szczurami kangurowymi.
Zdjecie zrobione Nikonem N80O8 z obiek tywem
Nikkor 35 — 70 mm f/2.8, na kliszy Kodachrome 64.

Wiekszosc fotografow specjalizujacych sie w fotografowaniu
przyrody zupetnie nie stara si rozwijac swych umiejetnosci
w zakresie portretowania ludzi. Tymczasem zdjecia portretowe s

wazng czgscia opowiadanej historii. Gdy sfotogr'_aﬁqé?z obserwatora
ptakow, instruktora czy biologa przy pracy i dodasz te zdjecia
do pokazu, zainteresowanie widowni bedzie znacznie wieksze.
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Jak fotografowa¢ popcorn na patelni

Przedstawilismy sie sobie i chwile potem bylismy juz na stanowisku badaw-
czym. W tym projekcie byta to dtuga linia putapek rozstawionych w precy-
zyjnie ustalonych odstepach. Nie pamietam juz teraz, dlaczego Dan spraw-
dzat wtedy putapki wczesnym rankiem, lecz to byt jedyny raz, gdy mogtem
z nim pracowad, cieszac sie cieptem promieni storica. Miatem na ramie-
niu Nikona F3P z obiektywem 35 - 70 mm f/2.8, gdy zaczelismy wedréwke

wzdtuz sieci putapek.

To wszystko byto dla mnie zupetnie nowe — w kazdym aspekcie: od
lokalizacji po wykonywane czynnosci. Nieustannie wiec zadawatem pyta-
nia. Dan wspaniale wywiazywat sie z obowigzkéw gospodarza, dostarcza-
jac mi niezliczonych objasnien i naukowych faktéw, dzielac sie ze mna swa
pasja. Sue w tym czasie sprawdzata, czy Sharon ma sie dobrze i czy Dan nie
zapomina o robieniu tego, co akurat powinien robi¢ ze szczurami kanguro-

wymi, mimo ze rozpraszatem go, jak tylko mogtem.

Catkiem sporo szczuréw kangurowych lub — krécej — GKR (od giant kan-
garoo rat) zostato schwytanych tego ranka i poddanych ,obrébce”. Te zwie-
rzatka w niczym nie przypominajg szczurdw, ktére pamietasz z horroréw,
tych, ktére przychodza wszystkim na mysl, gdy kto$ wypowie stowo,szczur”.
Ich sposob poruszania sie jest bardzo unikalny: wykorzystujg swoj ogon do
tego, by skakac jak kangury (stad ich nazwa). Bedac w powietrzu, potrafig
za pomocg ogona zmienic kierunek skoku o 90°. Ich futerko jest bardzo mie-
ciutkie i s niewiarygodnie mite w dotyku. W nocy mozesz wyciaggnac sie na
ziemi i pofozy¢ ptasko na jej powierzchni dtor wypetniona ziarnem, a wtedy
wskoczg Ci na reke i wyjedza wszystkie ziarenka, co do jednego. Nawet nie

poczujesz ich ciezaru, tylko dotyk malutkich tapek. | do tego te wielkie oczy!

Tego dnia zostalismy az do zmroku, by zobaczy¢ jak GKR wychodza z norek
i zaczynajg swe nocne zycie. To byfa kolonia ztozona z okoto 260 osobnikow:
rozproszonych na przestrzeni paru akrow. Zawsze tez trafia sie miedzy nimi
troche ,szczuréw obozowych’, ktére zamiast przebywac w obszarze badan,
wola eksplorowac¢ obozowisko; dostepnos¢ wszelkich rodzajow ziarna

szybko je psuje. W tej sytuacji moj nowy sprzet okazat sie bardzo pomocny.

Do tego czasu biologowie zajmujacy sie kolonia GKR prébowali foto-
grafowac ich nocna aktywnos¢, trzymajac latarke miedzy kolanami i usi-

tujac jednoczesnie nastawic ostros¢ i utrzymac poruszajace sie zwierzatko
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Szczur kangurowy. Zdjecie zrobione Nikonem N80O8
z obiektywem Micro-Nikkor 200 mm f/4, na kliszy Kodachrome 64.

w snopie Swiatfa. Gdy ustawili zoom i przystone, mieli w najlepszym razie
czas na jedno klikniecie. Kiedy wiec wyjatem mojego N8008 z fleszem
SB-24, naprawde przyciggnatem uwage Dana. Majac do dyspozycji pod-
Swietlanie autofokusa, flesz SB-24 pracujacy w systemie TTL i wbudo-
wany naped obiektywu, trzaskatem zdjecie za zdjeciem. Naswietlitem kli-
sze w mig. Musze przyznac, ze fantastycznie sie bawitem, fotografujac GKR
skaczace we wszystkie strony w poszukiwaniu rozsypanych dla nich ziaren.

Ruszaty sie zupetnie jak popcorn na patelni! To byt wspaniaty dzien.

Zdjecia wyszly niezle. Zrobitem kopie i wystatem do Dana. Uciesiy{
sie bardzo. Powiedziat, zebysmy zagladali, kiedy tylko zechcemy, i obie-
cat informowac nas o swych planowanych przedsiewzieciach. Rzeczywi-
Scie, spotykalismy sie w terenie przez nastepne 20 lat i Dan zostat jednym
z mych najwazniejszych mentoréw, uczac mnie tak wiele, ze nie umiem
wyrazi¢ catej mej wdziecznosci. Nasz syn Brent, ktéry urodzit sie wkrétce
po tej wycieczce, obchodzit z nami na tej kamienistej rowninie niejedne

urodziny, towarzyszac nam przy pracy nad GKR.

NiezLA JAZDA! €4 99
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Sukces i frustracja

Trudno jest wyjasni¢ ludziom, ktérzy nigdy sami tego nie robili, jak wygla-
daja badania przyrodnicze w praktyce. To zwykle jest samotna praca — dtu-
gie godziny spedzane w warunkach, ktére mogtyby odstraszy¢ niejednego.
Nagroda jest zdobycie informacji, ktére czasem — tak byto w tym przypadku
— moga uratowac przed zagtada gatunek albo caty ekosystem. Miatem
wielka satysfakcje, gdy okazato sie, ze zdjecia wyszty rewelacyjnie i otrzyma-
tem w rezultacie swietny pokaz slajdéw, drugi
na liscie mych ulubionych, prezentujacy mnie
i moja rodzine uczestniczacg w badaniach
prowadzonych na kamienistej réwninie (to
zdarzyto sie w czwartym roku naszej wspot-
pracy z Danem). Miatem tez satysfakcje, kiedy
projekt okazat sie tak wazny, ze szef BLM (U.S. Bureau of Land Management),
sekretarz departamentu spraw wewnetrznych (U.S. Departament of Inte-
rior') i gubernator stanu przybyli na miejsce badan. Sprébuj sobie wyobra-
zi¢ mnie w tym gronie — zwyktego fotografa, ktéry znalazt sie tam wiasci-

wie przypadkiem!

A potem, pewnego dnia, zobaczytem swoje nazwisko na liscie oséb
zaangazowanych w federalny plan ratowania zagrozonych gatunkéw
i dotarto do mnie, ze by¢ moze moja dziatalnos$¢ i moje zdjecia maja jakies
znaczenie. Nawet sie bardzo nie zdziwitem, gdy okazato sig, Ze moje pierw-
sze zdjecie opublikowane w ,National Geographic” to byto zdjecie szczura
kangurowego (Dan powiedziat mi pdzniej, ze to zdjecie miato wiekszy
wplyw na przysztos¢ tego gatunku niz cokolwiek innego, co zostato w tej
sprawie zrobione). W koricu pewnego dnia na kamienistej réwninie odbyta
sie mata ceremonia i zostatem obdarowany dyplomem stwierdzajacym, ze
jestem badaczem zastuzonym dla programu ochrony zagrozonych gatun-
koéw (Endangered Species Recovery Program). Bytem tak szczesliwy, ze

z trudem powstrzymatem tzy wzruszenia.

Wybralismy sie na réwnine tylko dlatego, ze GKR to gatunek odgrywa-
jacy wielka role w zyciu liséw dtugouchych z San Joaquin, krécej: SIKF (ang.
San Joaquin kit fox). Cho¢ na réwninach znalezlismy wszystkie inne ogniwa
faricucha, to SJKF tam nie spotkalismy. Dan wypetnit wiele luk w naszej wie-

dzy na ten temat, pora wiec byfa zajac¢ sie w koricu samym lisem.

[\ 7N potem, pewnego dnia... dotarfo do mnie,
ze by¢ moze moja dziatalnos¢ i moje zdjecia
maj3 jakies$ znaczenie.

Sprecyzowatem wtedy do konca zadania, jakie postawitem przed soba
jako fotograf. Z pierwszej wyprawy do siedliska GKR wrécitem z poczu-
ciem niedosytu. Czemu? Uzytem najnowszej techniki i zrobitem catkiem
niezte zdjecia, nie robiac przy tym zadnej krzywdy fotografowanym stwo-
rzeniom. Zdatem sobie jednak sprawe, ze utrwalitem tylko drobne urywki
tej historii. GKR to wiecej niz tadne stworzonko siedzace przed swoja
norka. Portrety nie wystarcza. S potrzebne wydawcom, znakomicie sie
nadajg na okfadki, ale mnie to nie zadowala. Chce sfotografowac cate
zycie zwierzecia, ktérym sie zajmuje. Poczu-
tem sie przygnebiony. Kto, u licha, zaptaci mi
za to, ze bede fotografowac zwierzeta, ktore
nikogo prawie nie obchodza, tak zebym
mogt poswieci¢ temu moje zycie? Odpo-
wiedz byta oczywista: nikt. Zrozumiatem, ze moge to robi¢ tylko wtedy,

gdy sam to sfinansuje.

Wtedy naprawde dopadta mnie frustracja. Do mojego sklepu przyszedt
klient, ktéry wiasnie dostat grant w wysokosci 25 000 dolaréw, zeby nagry-
wac dzwieki fletu na tle szumu afrykanskiej sawanny. Potrzebowat aparatu,
zeby sfotografowac to przedsiewziecie, i wyszedt ze sprzetem za 23 000
dolaréw. Przyszedt inny, ktérzy wiasnie wybierat sie na safari. Kupit apa-
rat za 18 000, planujac, ze wreczy go nastolatkowi poznanemu w parafial-
nym kosciele, ktérego zadaniem bedzie fotografowaé wyprawe. Ale nikt
nie byt sktonny da¢ ani dolara na fotografowanie zagrozonych miejsco-

wych gatunkéw.

Odkrywanie wtasnego podwoérka

Pewnego dnia Sharon zadzwonita do sklepu i powiedziata, ze Charlie wia-
$nie zatelefonowat i spytat, czy nie chciatbym dotaczy¢ do projektu zwia-
zanego z rybitwami. Zajmowat sie przede wszystkim miejscowa popula-
Cja rybitwy biatoczelnej, ale po czesci tez rybitwy kalifornijskiej i coroczng
migracja tych ptakéw do potudniowej Kalifornii, gdzie gniazdowaty. Praca
na plazy miescifa sie w naszym budzecie — to byto zaledwie kilka godzin
jazdy od domu i moglismy zatrzymac sie u rodziny. Chociaz pochodzilismy
zwybrzeza, niewiele wiedzieliSmy o nadmorskim ekosystemie. Byta to wiec

Swietna okazja, by dowiedzie¢ sie wiecej o wtasnym ,podwérku”.

! Departament Spraw Wewnetrznych w USA zajmuje sie geodezja, ksztattowaniem krajobrazu, parkami narodowymi itp.,
podczas gdy ,sprawami wewnetrznymi” rozumianymi tak, jak sie je rozumie w Europie, zajmuje sie Departament
Bezpieczenstwa Narodowego i po czesci Departament Sprawiedliwosci — przyp. ttum.
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Brzytwodzidb amerykanski.

Zdjecie zrobione Nikonem F3/T
z obiektywem Nikkor 800 mm
f/5.6, na kliszy Kodachrome 64.

Kalifornijska rybitwa biatoczelna
. z piskleciem. Zdjecie zrobione
1 Nikonem F3/T z obiektywem
3 Nikkor 800 mm /5.6 z TC-14,
- na kliszy Kodachrome 64.
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Charlie umowit sie z nami na spotkanie w Huntington Beach, na par-
kingu przy zjezdzie z Pacific Cost Highway. Gdy Sharon powiedziata mi,
gdzie mamy sie stawi¢, bytem troche zaskoczony — to byto miejsce, do
ktérego za mtodych lat wybieratem sie surfowac. Chodzito o nowo zato-
zony rezerwat o nazwie Bolsa Chica, ufundowany przez port Los Ange-
les jako rekompensata za dewastacje czesci wybrzeza. PrzeszliSmy przez
most, przez zamykana na klucz furtke w ogrodzeniu, usadowilismy sie
w tyle pikapa i pojechalismy na North Island. Cate to miejsce jest troche
surrealistyczne: na wschodzie wida¢ pompy pracujace na polu naftowym,
na zachodzie — ocean, a w $rodku znajduje sie stworzony przez czto-
wieka staw o powierzchni paru akrow (wypetniony falg przyptywu) z usy-
panymi na nim dwoma sztucznymi wyspami. Gdy zakreciliémy i zblizyli-

Smy sie do wysp, okazato sig, ze sg pokryte czyms, co wyglada jak porusza-
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jacy sie $nieg. Co za przedstawienie?! Najpierw bytem zdumiony, potem na
moment wpadtem w panike. Jak to wszystko pokazac¢ jednym pstryknie-
ciem, w pojedynczym obrazie? Nagle poczutem, jak budzi sie we mnie lew.

Myslicie, ze nie dam rady? Tylko mnie tam wpusccie!

Poznatem biologa z urzedu Fish and Game oraz asystenta Charliego i po
tych wstepnych prezentacjach powiostowalismy na wyspe. Gdy wyszli-
Smy na jej brzeg, rozpetato sie istne piekto. Na wyspie gniezdzito sie piec¢
gatunkdw rybitw oraz brzytwodzioby. Wszystkie te ptaki majg zwyczaj bro-
ni¢ swych gniazd gromadnie, w sposéb zorganizowany; gdy na ich tere-
nie pojawia sie drapieznik, wzbijaja sie w powietrze i rzucajg sie na niego
cafg chmara. Nie tylko atakuja, ale i czesto wyprdzniaja sie na swego wroga,

a ze jedza ryby, ich odchody sa wyjatkowo nieprzyjemne. Kiedy zeszlismy

»
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na brzeg, my staliSmy sie drapieznikami i odczulisSmy na sobie caly cie-
zar gniewu kolonii. Rybitwa krétkodzioba to naprawde duzy ptak. Jedna
z nich wyladowata na gtowie biologa, wyszedt z tego starcia zakrwawiony.
Te stwory nie zartowaty. Na szczescie po krotkim czasie przyzwyczaity sie
do nas i przynajmniej wiekszo$¢ z nich zostawita nas w spokoju, co umozli-

wito nam podjecie pracy.

Tej wiosny pojechatem na wyspe jeszcze wiele razy. Robitem zdjecia bio-
logom przy pracy, a ponadto pozwalano mi na godzine roztozy¢ ostone

i fotografowac spod niej wspaniate, rojne zycie wyspy. To byto niezwy-

oy

kte przezycie. Przyznam szczerze, ze ostona byta potrzebna bardziej dla
ochrony przed ptasimi odchodami niz w jakimkolwiek innym celu. Pod
koniec sezonu naprawde mielisSmy juz dos¢ rybiego fetoru, ciezko sie go
byto pozby¢. Jednak to bylo swietne miejsce, wspaniata okazja dla foto-
grafa. W trakcie jednej z tych sesji naswietlitem 83 rolki kliszy w ciggu

godziny — niezty wynik, jak na tamte czasy. | spory wydatek. To zdarzenie

zapadto mi w pamiec z obu tych powodow.

R L e e A SR R Wodnik dtugodzioby. Zdjecie zrobione Nikonem F3/T
i olsa Chica to dom dla kilku zagrozonych gatunkéw: naleza do nic - phiskiFnanNikkor 00 s €/5.6, na Ry Roisdhone of
bagiennik zéttobrewy i wodnik dtugodzioby, a takze kalifornijska odmiana

rybitw biatoczelnych. Gdy wréciliSmy na wybrzeze z tej pierwszej wycieczki,
zadatem mnoéstwo pytan na temat rezerwatu i zamieszkujgcych tam gatun-
koéw; chciatem sfotografowac je wszystkie. Sharon i ja przywigzaliSmy sie
szybko do tego miejsca, a ze byto to tylko dwie godziny jazdy od domu,
czesto tam zagladalismy. ZebraliSmy imponujaca kolekcje zdjec i niemato
informacji, poznalismy tez ludzi pracujacych w Bolsa i starajacych sie zapo-
biec wtaczeniu tego terenu w obszar kompleksu portowo-magazynowego.
Po raz pierwszy wzielismy wtedy bezposredni udziat w walce o zachowa-
nie rezerwatu, uzywajac do tego naszych zdje¢. Jedno z mych najlepszych
zdjec z Bolsa, przedstawiajace czaple, trafito na plakat firmujacy te dziata-
nia. Zrobitem tez pokaz slajdéw na temat znaczenia tego rezerwatu oraz

. przygotowatem pierwszy z serii wielu odczytow na temat zachowania $ro-

T L i

dowiska, jakie wygtaszatem przez nastepne 10 lat.

3 ¥

Charlie pracowat tez w innym unikalnym rezerwacie, znajdujacym sie
niezbyt daleko od naszego miejsca zamieszkania: Upper Newport Bay’s

Back Bay. Byto tam sporo wysepek, na ktérych znajdowalty sie niewielkie

kolonie rybitw i brzytwodziobéw, ale Charlie jezdzit tam z powodu aero-
Wodnik dtugodzioby. Zdjecie zrobione Nikonem F3/T

nauty biatogardtego. W Back Bay wystepuje rowniez wodnik dtugodzioby,
z obiektywem Nikkor 800 mm /5.6, na kliszy Kodachrome 64.
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zrobione Nikonem F3/T
na kliszy Kodachrome 64-

Wodnik kalifornijski. Zdjecie

7 obiektywem Nikkor 800 mm f/5.6,

a Charlie skontaktowat mnie z biologiem, ktéry znat sie na tych ptakach,

swym niegdysiejszym uczniem. Na imie miat Dick.

Dick byt naprawde dobry w tym, co robit, a przy tym byt bardzo bez-
posredni i nie miat zwyczaju owija¢ niczego w bawetne. Spotkalismy sie
tuz przed switem. Na poczatek opowiedziat mi o obecnej sytuacji wod-
nikéw dtugodziobych. Gatunek zostat juz niemal starty z powierzchni
ziemi, zostato ledwie pare ostoi, gdzie jeszcze sie utrzymat. Po tym opty-
mistycznym powitaniu zabrat mnie na obchdd. Na ramieniu miatem apa-
rat z obiektywem 800 mm. Najpierw przedzieralismy sie przez suche kepy
szatwii, potem skrecilismy i wkrotce dotarlismy do brzegu bagna. Z daleka
ustyszelismy dziwny odgtos, jakby kto$ klaskat w dtonie. Dzwiek ucicht,
a potem pojawit sie znow, lecz tym razem z innego zakatka bagna. ,To sa

witasnie wodniki” — powiedziat Dick.

Jeszcze jeden zakret Sciezki i znalezliSmy sie w miejscu, gdzie woda

dochodzita bezposrednio do brzegu drogi. Rozgladatem sie na wszystkie
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Wodnik kaliforni
z obiek’tyWem

ski. Zdjecie zrobione
Nikkor 800 mm £/5.4

Nikonem F3,/T
» akliszy Kodachrome 4.

strony, prébujac wypatrzy¢ ptaka, ktérego do tej pory widziatem tylko na
obrazkach. Wiedziatem, ze powinien by¢ mniej wiecej wielkosci kury. Dick
spojrzat na mnie i powiedziat: ,Wiesz, jaki jest najwiekszy problem obser-
watorow ptakéw? Nigdy nie patrza pod nogil”. Myslatem, ze to miat by¢
zart, dopoki nie spojrzatem w dét. Tuz przy naszych stopach — dostow-
nie — siedziat wodnik. Wtulit sie w niewielkie zagtebienie linii brzegowej,
wysunat tebek i rozgladat sie, nie poswiecajac nam baczniejszej uwagi. Byt
o wiele za blisko, bym mogt nastawi¢ na niego ostros¢ mego obiektywu. Za

to postawit méj mézg w stan najwyzszej gotowosci.

To byt bardzo pouczajacy poranek. Wypracowane przeze mnie do tej
pory techniki fotografowania ptakéw okazaty sie nieskuteczne, musia-
tem znalez¢ nowe sposoby, co na dtuzsza mete okazato sie dla mnie bar-
dzo pozyteczne. Dick i ja nieraz jeszcze pracowaliSmy razem przy wod-
nikach, tak ze w koncu poznatem ten gatunek od podszewki. Nie byfa to

wcale uciazliwa praca. Dick wsadzat mnie do todzi udostepnionej przez
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marynarke wojenng i wyptywalismy fotografowac ptaki tam, gdzie zwy- nie i odkrylismy, ze w miedzyczasie ktos wlamat sie do naszego samochodu
kle zaden fotograf nie ma wstepu. P6zniej czasem towarzyszyta mi Sharon. i ukradt wiekszos¢ mojego sprzetu fotograficznego.
Spedzalismy cate dnie w miejscu, ktére okreslalismy jako ,Zakret nr 2 na

zatoce Back Bay” Ptawilismy sie w stoncu i czekalismy, az pojawi sie jakis

Mam taka zasade: gdy opuszczam dang lokalizacje, nie wracam juz do

; - niej tego samego dnia. Wielki obiektyw zanadto rzuca sie w oczy. Tam-
wodnik do sfotografowania. Przez reszte czasu moglismy sie opalac.

tego dnia tak nie zrobitem i zapfacitem za to wysoka cene. Od tamtej pory

ll 5 staram sie réwniez naprawde uwaznie rozglada¢, zanim rozstawie sprzet;
Kosztowna Iekqa sprawdzam, czy ktos mnie obserwuje (zostali$my okradzeni przez zespét:

Pewnego poranka udalismy sie do Bolsa Chica, by fotografowa¢ bagiennika jeden gos¢ obserwowat samochody przez lornetke, drugi-

zottobrewego. Udato mi sie wtedy zrobi¢ naprawde dobre ujecie bagien- sie wlamywat). Czasem tez udaje,
nika, wiec bytem caty w skowronkach. Niestety, wkrétce ptaki sie pocho-
waty. Swiatto byto ciagle dobre,
wiec postanowilismy podjechac
do Upper Newport. Spedzili-
Smy tam reszte przedpotudnia,
fotografujgc. W koncu wrdcili-
Smy do Bolsa Chica w nadziei
na skorzystanie z popotudnio-
-¥ wego storica. W gtowie mieli-
Smy tyko jedno: jak najszyb-
% ciej przejs¢ przez most i ruszy¢
Sciezka wzdtuz kanatu dopty-

wowego, szukajac ptakow.

Kiedy ustawiasz obiek-

tyw 800 mm na statywie

; w publicznym miejscu, takim
g jak parking uzywany przez
! licznych plazowiczéw, przy-
ciggasz uwage innych. To
rzecz, z ktérg trzeba sie

e liczy¢; od tamtej pory wiem
§:"r" to na pewno. Wyruszylismy
i

Sciezka: Sharon z Brentem

na plecach, w nosidetku, ja

z moim 800 mm na ramie-

niu oraz z drugim aparatem

i obiektywem wiszacym na

i e 2 Z\'O\D"One
. skkobrewy: ZA\QC:n Nikkor g00 ™

gt 2y
‘\fl)\;ob naldiszY Kodac

szyi. WrociliSmy po godzi-

l:ag[i)e.nET Z6ttobrewy. Zdjecie zrobione Nikonen;; ESyT. .
" :
eitywem Nikkor 800 mm /5.6, n kliszy Kodachrome 64. Niezeayazonl el 0o
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ze wyjmuje sprzet z bagaznika innego samochodu niz ten, w ktérym on
rzeczywiscie przyjechat. Brzmi to idiotycznie, ale co na to poradze? Straty
moga by¢ dotkliwe. Nie mielismy wtedy ubezpieczenia na wyposazenie
firmy, nic z ukradzionych rzeczy nie zostato nigdy odnalezione. Dostalismy

nauczke i musieliSmy sie po prostu z tym pogodzic.

Strata sprzetu sprawita, ze uszedt nam wiatr z zagli. Lecz wciaz mielismy
obiektyw 800 mm. Dzieki temu mogtem pracowac, cho¢ w ograniczonym
zakresie. Finanse byty teraz tak skape, ze nawet kilkugodzinny wyjazd byt
poza zasiegiem naszych mozliwosci. Zaczatem szuka¢ tematéw do foto-
grafii w najblizszym otoczeniu, na przyktad za oknem mojego biura. Mie-
lismy modrowronki na podwérku; zaprzyjaznitem sie z nimi, oferujac im
orzeszki. W niedtugim czasie catkiem fatwo mogtem je fotografowac. Byt
ztym tylko jeden problem: kazde miejsce, w jakim siadaty, niezaleznie od
pory dnia, znajdowato sie w cieniu. Takie oswietlenie mi odpowiadato,
ale nie podobaty mi sie kolory zdje¢. Byly do niczego. Wspaniate opa-
lizujgce barwy nie utrwalaty sie na kliszy. Trwato troche, nim wymysli-

tem rozwigzanie tego problemu — okazato sie uderzajgco proste: flesz.

Eksperymenty z fleszem byty w tamtych czasach dos¢ kosztowne —
wyprobowanie kazdej kombinacji kompensacji ekspozycji flesza i eks-
pozycji aparatu kosztowato mnie 10 dolaréw (koszt rolki filmu i wywo-
tania przezroczy). Robitem cate tony notatek. Kazda klisza miata swdj

numer, a kazdemu numerowi byta przyporzadkowana pewna kombi-
nacja ustawien. Gdy wracat do mnie wywotany film, informacja byta
zapisywana na ramkach przezroczy, a przezrocza rozktadane rze-
dem na podswietlanym stole celem dokonania analizy. Wtasnie tak
sie to robito w tamtych czasach... nie byto wtedy szybszych metod,
z wyjatkiem Polaroidow, a te byty drogie! W koricu ustalitem wta-
$ciwg kombinacje. Chciatem jednak uzyskac¢ jak najczystsze kolory,
pracowatem wiec dalej nad moimi ustawieniami, dazac do ideatu.
Tak wiasnie spedzitem znaczna czes¢ tego czasu, gdy odpracowy-

watem utracony sprzet.

Gdy nadeszta nastepna wiosna, staneliSmy znéw na nogi i byli-
$my gotowi podjac¢ kazde wyzwanie. Czekalismy juz wtedy na

. narodziny naszego drugiego syna, ale w niczym nam to nie prze-
. . F3p szkadzato. Sharon wcigz towarzyszyta mi w projektach, opieku-
Santa Cruz. Zdjecie zrobiom?_ N‘konzmchrome b4 jac sie przy tym Brentem. Charlie duzo wtedy pracowat w tere-
Modrowronka Z WysPy 400 mm £/5.6 2 TC- 14, na kliszy Koda
m :

7 obiektywem Nikkor
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Czy woda moze zagrozi¢ Twojemu aparatowi? Jedli upuscisz go
do jeziora albo do morza, to... céz, po wyjeciu bedzie wart tyle,
co mokra makulatura. Lecz deszcz nie zniszczy Ci aparatu.
Sam wyznaje nastepuijaca zasade: jesli ja moge wytrzymac
deszcz, to méj sprzet tez moze. Nie chronie mojego aparatu

przed deszczem zadnymi ostonkami ani tez foliowymi
torebkami, ale zawsze dbam o to, by go potem dobrze osuszy<.
Osuszy¢, a hie wytrze¢! Osuszanie przez delikatne dotykanie
recznikiem zabezpiecza przed wtarciem wody w ztacza korpusu,
gdzie nie powinna sie ona dostac. Postaraj sie tez pamietac te
stara prawde: najgorsza pogoda moze Ci dac najlepsze zdjecia.

nie i zaprosit nas do wspdlnej pracy nad rybitwami, tym razem jednak ofe-
rujac dodatkowa atrakcje: cierniosterniki. Doktadniej — cierniosterniki
czarne. Niektorzy twierdzg, ze to najszybciej latajace ptaki Swiata. Sg niesa-
mowite i kilka nastepnych letnich sezo-
néw spedzitem, pracujac z nimi w pew-

nym magicznym miejscu.

Prébowates kiedys
fotografowac w jaskini?

W gérach Potudniowej Kalifornii znaj-
duje sie takie miejsce, do ktérego cier-
niosterniki wracaja co wiosne, by wycho-
wac nastepne pokolenie. Lokalizacja
wiekszosci ich siedlisk nie jest znana,
a jesli nawet jest, to informacje te nie sg
ujawniane. Charlie zabrat nas do najwaz-
niejszej lokalizacji, nad jaka pracowat. To
byto wysoko w gérach — ponad 2400
metrow nad poziomem morza. Zapar-
kowalismy przy zakrecie drogi, troche

sie cofneliSmy, idac szosg, a potem prze-

Rzadka sytuacja — tutaj ja stuze jako model, w trakcie lekcji dotyczacej

skoczylismy nad barierka. Po stromym zboczu zeszlismy do sporego (jak
na standardy Potudniowej Kalifornii) strumyka i zaczelisSmy wspinac sie
w goére, idac srodkiem koryta (zostaliémy ostrzezeni, wiec wszyscy mieli
odpowiednie buty). SzliSmy tak do chwili, az trafilismy na wodospad. | nie
mysl, Zze na tym sie skonczyto — musielismy przejs¢ pod wodospadem na

druga strone wodnej zastony!

Dobrze, ze to wszystko robilismy w dzien. Po ciemku bytoby to bardzo nie-
bezpieczne. Zdatem sobie z tego sprawe dopiero pézniej: Po drugiej stro-
nie wodospadu byt inny Swiat: ciemny, wilgotny i bardzo gtosny. Zapalilismy
latarki czotowe i reczne. Charlie oswietlit sufit jaskini i pokazat nam gniazdo
— tam wiasnie mieszkaty cierniosterniki. Te mate ptaszki sa tak swietnymi

lotnikami, ze potrafig przebi¢ sie przez wodospad do swego gniazda!

Teraz zaczeta sie wihasciwa praca. Dobrze, ze spedzitem zime, szlifu-
jac moje umiejetnosci w zakresie obstugi flesza — teraz bardzo mi sie to
przydato. Asystent Charliego, Kevin — obecnie kieruje on azylem dla dzi-

kich zwierzat przy parku narodowym — przyniost 2,5-metrowa drabine.

Przystawit ja do sSciany, a Charlie wspiat sie, by zebra¢ informacje (Char-

uzycia flesza na kursie Joego McNally’ego w gérach Sierra w Kalifornii.
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lie byt autorem ksiazki o cierniosternikach wystepujacych na catym swie-
cie). Trudno sie tam byto porozumiewac z powodu huku wody rozbijajacej
sie o skaty, lecz musze przyznac, ze to byto niezwykte przezycie. W krotkim
czasie dane zostaty skompletowane, sprzet z powrotem spakowany, a my

wyszlismy w ten sam sposob, w jaki przyszlismy.

W tamtym czasie niewiele byto wiadomo o zwyczajach legowych cier-
niosternikdw. Gniazduja na wysokosci ok. 2,5 tysigca metréw nad pozio-
mem morza. Polujac na wysoko latajace owady, potrafig oddala¢ sie od
gniazda o cate kilometry, a potem wracaja jak rozpedzona kula armatnia,
przebijajac sciane wodospadu i nurkujac w gtab jaskini, by odwiedzi¢ swe
gniazdo. Dla mnie to byt prawdziwy test; w tym projekcie musiatem wyko-
rzystac wszystkie mozliwosci techniczne mego sprzetu. Do konca lata, poki
cierniosterniki gniazdowaty, we wszystkie weekendy sam jezdzitem z Santa
Barbara w goéry, w poblize Idlewind. Tuz po swicie szedtem do jaskini,
a przed zmrokiem jg opuszczatem, by zdazy¢ wyjs¢ z wawozu i schronic sie
w-moim camaro. W miedzyczasie siedziatem na skalnej péteczce za wodo-

spadem w poblizu jednego z gniazd.

Cierniosterniki czarne zwykle opuszczajg gniazdo tuz przed switem i nie
wracajg, nim sie nie Sciemni. Pojedyncze jajo, ktére sktadaja, jest umiesz-
czane w gniezdzie wystanym mchem. Mech zeskrobujg ze $cian jaskini.
Gdy mech sie rozktada, proces gnilny uwalnia ciepto, ktére pozwala utrzy-
mac jajo we wiasciwej temperaturze. To wazne, poniewaz rodzic go nie
wysiaduje. Gniazdo, ktére fotografowatem, byto umieszczone w skalnej
szczelinie tak szczesliwie, ze mogtem siedzie¢ w poblizu. Czemu musiatem
tam siedzie¢ caty dzier? Zeby by¢ na miejscu, kiedy dorosty ptak wréci p6z-
nym popotudniem. Gdybym czekat na zewnatrz wodospadu i wszedt do
jaskini dopiero po jego powrocie, nie mégtbym podejs¢ do gniazda, nie
ptoszac ptaka. Cierniosternik nie przejmowat sie moja obecnoscia, gdy
zastawat mnie tuz obok gniazda. Ale przejatby sie, gdyby mnie tam naj-
pierw nie byto, a potem bym wszedt (tak to wtasnie jest z wiekszoscig dzi-

kich stworzen).

Dni sie dtuzyly. Nie byto tam nikogo, z kim mdgtbym porozmawiac,
towarzyszyt mi tylko monotonny huk wodospadu. Mogtem jedynie wygla-
dac zza niego przez szczeline miedzy skata a kurtyng wody, obserwujac las.
Raz widziatem puszczyka plamistego,
widywatem tez inne ptaki, przylatu-
jace i odlatujace. Sprzet, jaki przynosi-
tem ze sobg, nie byt przesadnie skom-
plikowany; miatem Nikona F3P, wiec
mogtem korzystac z pary fleszy pracuja-
cych w systemie TTL. Umiescitem je na
uchwycie, tak by flankowaty méj obiek-
tyw mikro 200 mm. Granitowe $ciany
byty naturalnymi reflektorami. Wystar-
czyto wiec zadbac o to, by nie przeswie-
tli¢ tych skat, ktore byly najblizej flesza.
Osiaggnatem to, ekranujac Swiatto tasma

gumowana.

Siedzac tam, zastanawiatem sie
nad tym, co wilasciwie byto wiadomo
o legach cierniosternikéw. Rodzice wra-
cali do gniazda na noc — wtedy wiasnie

musieli karmi¢ mtode, jak powszechnie

Charlie zbierajacy dane na temat cierniosternikéw czarnych. Zdjecie zrobione
Nikonem F3/T z obiektywem Nikkor 35 — 70 mm /2.8, na Kliszy Fuiji 100.
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Puszczyk plamisty. Zdjecie zrobione Nikonem F4e

z obiektywem Nikkor 800 mm £/5.6 7 TC-14, na kliszy Kodachrome 64,

sadzono. Jednak nocne przesiadywanie w jaskini byto wykluczone — to miej-
sce byto mokre, strome i zupetnie nie nadawato sie na nocleg dla ludzi. Jak
wiec sprawdzi¢ te domysty? Gdy z jaja lezacego w fotografowanym przeze
mnie gniezdzie wykluto sie piskle, szansa na zaobserwowanie cierniosternika
opiekujacego sie swym mtodym wzrosta. Ta mysl byta jedyna rzecza, ktéra

trzymata mnie na tym twardym i zimnym kamieniu, w miare jak mijat dzien.

Jaskinia wychodzita na zachéd. Kiedy wiec storice zaczeto sie znizag,
wawoéz zupetnie zmienit swéj wyglad. Patrzytem zafascynowany, bo uwiel-
biam obserwowac swiatto. Niebo byto tego dnia niebieskie i czyste, a wody
w strumieniu mniej niz zwykle, tak ze mogtem co nieco widzie¢ zza wodo-
spadu. Nie wiem, jak to sie stato, ze podniostem wzrok doktadnie we wia-

sciwym momencie, ale zrobitem to i zobaczytem czarne plamki na niebie.

Przez chwile myslatem, Zze to owady roja sie w moim polu widzenia, ale gdy
sie przyjrzatem, dostrzegtem, ze te plamki rosng i zblizaja sie. | w czasie
krétszym, niz zajeto Ci przeczytanie tego zdania, jedna z tych czarnych pla-

mek opadta na dno wawozu, wydajac triumfalny wrzask — tuz przy mnie!

Zanim zdazytem sie zastanowi¢, na co wiasciwie patrze, co$ roztracito
na moment wodng kurtyne, a potem tuz przy mnie usiadt cierniosternik.
Uczepit sie niemal pionowej skalnej $ciany, czynigc uzytek z niezwykiej
budowy swych tapek — przylegaja one do szorstkich powierzchni niczym
rzep. Przez chwile po prostu siedziat tam i mi sie przygladat. Musiatem mie¢
mocno zdumiony wyraz twarzy, w stylu: ,Jak to zrobites, u licha?”. Ptak
patrzyt na mnie w taki sposob, jakby chciat powiedzie¢: ,Zawsze tak robie,

a w ogole to cos ty za jeden?”.

NieztA JazDA! € 109



ROZDZIAL 3.

Pozyczytem ze sklepu obiektyw Noct-Nikkor 58 mm f/1.2, naprawde
Swietne szklo. Poniewaz zajmowatem sie fotografowaniem w ciemno-
Sciach, pomyslatem, ze wieksza szybkos¢ nie zaszkodzi. Siedzac tak oko
w oko z tym niezwyktym stworzeniem, wolniutko siegnatem po ten obiek-
tyw do mojej torby, a potem réwnie wolno zdjatem z mojego F3P obiek-
tyw mikro 200 mm i natozytem 58 mm. Podniostem aparat. Majac obiektyw
58 mm z przystona ustawiong na f/1.2, czyli szeroko otwarty, przytozytem
oko do wizjera. Fokus byt ustawiony na najmniejsza mozliwa odlegtos¢, ale
ptak po prostu siedziat za blisko — nie mogtem wyostrzy¢. Zaczatem sie
odchylac w tyl, caty czas zastanawiajac sie nad tym, co bedzie, jak w koricu
strace rownowage i wpadne do wody. Wreszcie jednak ustawitem ostros¢
na wielkie czarne oko i nacisnagtem spust. Cichy szum silniczka poinformo-
wat mnie, ze moj aparat daje z sie-
bie wszystko. Czas migawki byt nacia-
gniety do ostatecznosci (zawsze foto-
grafuje w trybie pierwszenstwa przy-
stony). Naswietlitem sze$¢ klatek,
zanim cierniosternik opuscit swa

skalng grzede i udat sie do gniazda.

To byto niezwykle osobiste doswiadczenie, zapadajace w serce. To dzi-
kie stworzenie, latajace szybciej niz cokolwiek innego na tej planecie, byto

uprzejme zatrzymac sie na chwile i powiedzie¢ mi,czes¢’, gdy przyszedtem

Nosisz okulary? Jesli tak, to dobrze wiesz, jak trudno jest w nich
fotografowac. Nie ma magicznego sposobu, ktéry pozwoli Ci
tak po prostu przytozy¢ oko do wizjera i widzie¢ wszystko.
Jesli Twdj aparat ma kwadratowy wizjer; mozesz poczué pewna
ulge, gdy zmienisz go na taki z okragtym wizjerem; to czesto

53 wizjery typu high eyepoint, z odsunietym punktem ocznym.
Mozesz tez sprébowac fotografowac bez okularéw, uzywajac
dioptera kupionego w sklepie fotograficznym albo wykonanego
na zaméwienie, zgodnie z zaleceniami Twojego optyka.
Chciatbym mie¢ dla Ciebie lepsze rozwiazanie, ale niestety
nigdy go nie znalaztem.
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Wi mysl, ze fotografowanie nie jest dla mnie przezyciem,
dlatego ze zwykle méwie o technikach i o sprzecie.
Za tym wszystkim kryije sie marzenie o tym,
by dotknac swiata dziatajaceqo na innych zasadach
niz nasz, by nawiazac z nim kontakt gtebszy niz ten,
ktdry polega na zarejestrowaniu garsci fotonow.

je odwiedzi¢. Nie mysl, ze fotografowanie nie jest dla mnie przezyciem, dla-
tego ze zwykle méwie o technikach i o sprzecie. Za tym wszystkim kryje
sie marzenie o tym, by dotkna¢ Swiata dziatajgcego na innych zasadach niz
nasz, by nawiazac z nim kontakt gtebszy niz ten, ktéry polega na zarejestro-

waniu garsci fotonow.

Rozwiazanie problemu

Na najlepsze pomysty wpadam zwykle dopiero wtedy, gdy skoricze foto-
grafowac i jade do domu. Tym razem tez tak byto. Zdalnie sterowany apa-
rat — to mogtoby rozwiagzac zagadke nocnego gniazdowania ciernioster-
nikéw! Dzi$ wydaje sie, ze to oczywiste rozwigzanie, ale w tamtych latach
zdalne wykonywanie fotografii byto
stosowane gtéwnie dla celéw nauko-
wych oraz w projektach firmowanych
przez wielkie organizacje, nieliczace
sie z pieniedzmi. Nie bytem naukow-
cem i nie miatem wielkich pieniedzy,
ale miatem wyobraznie, wiec zaprza-
gtem ja do pracy. Oto gtéwne pro-
blemy, jakie musiatem rozwigza¢: dos¢ kliszy, by fotografowanie mogto
trwac catg noc, oswietlenie, zasilanie dla catego sprzetu i jakis sposob, by

zaprogramowac naciskanie spustu migawki w ustalonych odstepach czasu.

Problem kliszy mogtem rozwiaza¢, stosujac film MF-4 — 250 klatek.
Swiatto? Dwa flesze. Zasilanie? Trzeba sprawdzi¢, ilu potrzebuje baterii.
Znalezienie timera to kolejne wyzwanie. Nasz budzet zostat w tym czasie
zasilony karta kredytowa, zamoéwilismy wiec MF-4, specjalne kasety i nawi-
jarke do filmoéw. Flesze juz miatem, trzeba jednak byto ustali¢, ilu potrzebuje
baterii. Trzeba byto ustali¢, jak dtugie beda btyski i ile ich bedzie, a takze
wzig¢ pod uwage czynniki wptywajace na ich intensywnos¢ — liczbe przy-

stony i odlegtos¢.

Najpierw jednak musiatem znalez¢ timer, znany tez pod nazwa inter-
walometru. Nikon produkowat takie urzadzenie, byto ono jednak duze
i wymagato zasilania 120 V. Potrzebowatem czego$ matego, co mogtoby
dziata¢ na baterie. Canon miat w ofercie prosty maty timer o nazwie TM-1,
ktory mégt by¢ zasilany bateriami. Poniewaz jednak byt to sprzet Canona,

nie dawato sie go podtaczy¢ do Nikona. Zuzytem trzy TM-1, zanim udato mi
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sie w konicu namowic je do wspotpracy z Nikonem (potrafie byc nie-

ztym elektrykiem, kiedy trzeba).

Musze sie przyzna¢, ze caty ten czas bytem w sidmym niebie.
Dostosowywac swoj sprzet fotograficzny do potrzeb projektu zwia-
zanego z badaniem przyrody, szuka¢ nowych rozwigzan, wprowa-
dzac¢ indywidualne przerébki, testowad dziatanie catego systemu
i osiagnac cel — nie ma nic lepszego na swiecie. Majac moje kasety
MF-4 z zatadowang zastepcza biato-czarna klisza oraz podtaczony
i sprawny timer, wzigtem sie do testowania fleszy i zasilania. Jako ze
moj zestaw lamp miat sie ustawia¢ sam, dziatajac w systemie TTL,
aby przeprowadzi¢ probe, musiatem zrobic ,jaskinie” Uzywajac
tasmy i kocéw, zmienitem wystréj mojego biura. Wiedziatem, ktére
gniazdo bede fotografowa¢ — w jaskini byto tylko jedno miejsce,
w ktérym mogtem bezpiecznie rozstawi¢ moj statyw i zostawic go
na cata noc. To nie byto to gniazdo, ktére wczesniej fotografowa-
tem, tylko inne, oddalone o jakie$ 3 metry od miejsca, gdzie zamie-

rzatem umiescic¢ aparat. Taka odlegtos¢ oznaczata, ze flesze beda

potrzebowac sporo energii do pracy.

Wiedziatem, jak dtugo moge zosta¢ w jaskini, by zdazy¢ sie z niej
jeszcze wydostac przed zapadnieciem ciemnosci. Wiedziatem tez,
kiedy bedzie juz dos¢ jasno, bym mégt do niej wrdcic. Podzieli-
fem ten czas pomiedzy 250 ekspozycji i okazato sie, ze zdjecia
moga by¢ robione co dwie minuty bez obawy, ze braknie kliszy.
Ustawitem flesze w mojej prébnej jaskini, nastawitem TM-1 na
odstep czasowy dwoch minut i pozwolitem mu dziataé. Zamkna-
tem drzwi od biura, zeby$my nie musieli oglada¢ btysku co dwie

minuty. (Ale nasi sasiedzi musieli. Hal).

PéZnym wieczorem, tuz przed pojsciem do tézka, sprawdzitem,
co sie dzieje — zadnych btyskow! Baterie sie wyczerpaty. Koniecz-
nos¢ znalezienia lepszych baterii, a byly nimi nowe, potezne
baterie Quantum, oznaczata dodatkowy tydzier zwtoki i kolejne
wydatki. W rezultacie jednak mdj zestaw fleszy dawat sobie rade

cala noc, a jeszcze zostawato nieco energii. Poniewaz w trakcie

tych przygotowan czas ptynat nieubtaganie, trzeba byto zacze-
kac na kolejne lato. W koricu nadeszta pora, by sprawdzi¢, czy cier- Cierniosternik. Zdjeci b
- e e - £djecle zrobione Nikonem F3T
niosterniki wrocity do jaskini i rozpoczety cykl legowy. z Obiek’cywem Mook Nikor e o {/1e2 S g 6
Rz Y Kodachrome 64.
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Jaki jest dz:s1e|szy ekwuwaleh’c MF-4.0 250 ekspozyqach"
Kazdy aparat Nikona z kar’cg*papﬂgc: 16GBiz Meldﬁmkcymym
elekt’rqmcznym wgz.yklem spusqum
Pewnie domy%]aiﬁ_ : ;ew gmychﬁ@mﬂ@a kazdego
aparatu jest tez szero ﬁh‘te&?@@etréw Pewnie,
ze tak, ale zawsze musisz sprawdzi¢, z jakim zuzyciem

baterii trzeba su; Ilcz,yc, stosy@c dane ur;zqdzeme

: .4‘-' i

Biolog pracujacy nad cierniosternikami. Zdjecie zrobione Nikonem F3T
z obiektywem 35 — 70 mm f/2.8, na kliszy Fuji 100.
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Ciezka proba

Poszedtem kupi¢ kolorowe klisze do nawijarki na uzytek projektu. Zaden
problem, zostaly dostarczone nastepnego dnia. Sprawdzitem, ile bedzie
kosztowac ich wywotanie (mdéj budzet wciaz byt ograniczony). Czy kiedys
oddawates do wywotania ¢wier¢ tysigca przezroczy? Céz, w obecnych cza-
sach odpowiedz tatwo przewidzie¢. Ale nawet wtedy, gdy przezrocza byty
w powszechnym uzytku (to byto tylko 20 lat temu, a wydaje sie, jakby to
byta inna epoka), nie byto wiele laboratoriow fotograficznych zdolnych
poddac obrdbce klisze dziesieciometrowej dtugosci. Znalaztem takie labo-
ratorium, lecz cena ustugi i przewidywany czas oczekiwania na jej wyko-
nanie sprawity, ze zmiekty mi kolana. Badz co badz byto to jedyne rozwia-
zanie tego problemu, jakie znalaztem. | niech mnie licho, jesli wycofam sie
z projektu z powodu pieniedzy. Wszystko byto gotowe, wiec wyruszytem

do jaskini cierniosternikéw.

Bytem bardzo ciekaw, ktére gniazda sg zasiedlone i czy jest wéréd nich to
gniazdo, ktére chciatem fotografowac. Poziom wody opadt w poréwnaniu
z poprzednim rokiem, wiec przedostanie sie do jaskini byto teraz fatwiej-
sze. Dato sie nawet przejs¢ obok wodospadu, nie przemakajac na wylot.
Gdy juz znalaztem sie w srodku, zastatem tam sporo zmian; zimowy przy-
boér wody spowodowat pewne zniszczenia. Popatrzytem na skalng sciane,
szukajac gniazda, ktére chciatem fotografowaé — nie byto go. Zrobito mi
sie stabo. Zaczatem sie rozgladac, ale w pierwszej chwili nie mogtem wypa-
trze¢ zadnych gniazd w miejscach, gdzie byly w zesztym roku. A wcale nie
byto tak, ze jaskinia oferowata mnéstwo swietnych miejsc na ich zatoze-
nie. Wyciagnatem latarke i w koricu znalaztem kilka gniazd. To, ktére chcia-
tem fotografowac, zostato przeniesione kawatek w prawo i wygladato na
aktywne. Byto o jakie$ 30 centymetréw dalej od aparatu, niz to przewidy-

watem w moich testach prowadzonych w jaskini z kocow.

Spedzitem w jaskini caty dzien. Gdy zaczat zapadac zmierzch, aparat i fle-
sze byly ustawione na miejscu i gotowe. Pstryknatem pare razy na prébe,
by upewnic¢ sie, ze TTL dziata i wszystko jest sprawne. Tuz przed wyjsciem
wiaczytem zasilanie, nastawitem timer, zaczekatem dwie minuty na pierw-
szy btysk. Film przesuwat sie w nawijarce, lampy btyskaty, wszystko byto

w porzadku. Wyszedtem wiec i ruszytem w gore zbocza.

By¢ moze zastanawiasz sie, jaki wptyw moze mie¢ na gniazdujace ptaki

takie catonocne naswietlanie. Nie przejmuj sie tym, btysk flesza nie prze-
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szkadza dzikim stworzeniom. Niektérzy biologowie zastanawiajg sie
nawet, czy w ogole go widza. Jesli widza, to i tak zjawisko to nie jest dla
nich niczym wiecej niz zwykfa btyskawica. Jasne, ze gdyby przy kazdym
btysku flesza zwierze byto bite, to szybko wytworzytaby sie negatywna

reakcja i wtedy bytoby sie czym martwic. Tak sie jednak nie dzieje.

Spedzitem noc w camaro, niedaleko wejscia na szlak. Musiatem miec
pewnosc, ze ktos przypadkowo przechodzacy w poblizu nie dostrzeze bty-
skow i nie pojdzie sprawdzi¢, co oznacza ten sSwietlny pokaz. Zbyt duzo
zainwestowatem w to przedsiewziecie, by ryzykowad. Troche drzematem,
ale niewiele, bo bytem strasznie ciekaw wynikéw tego eksperymentu. Gdy
tylko troche sie rozjasnito, ruszytem do jaskini. Kiedy tam dotartem, ciernio-
sterniki juz opuscity siedlisko po nocnym spoczynku. Spojrzatem na méj
sprzet; flesze nie dziataty, a $wiecacy czerwony wskaznik baterii Quantum
wskazywat na ich zupetne wyczerpanie. Ale kiedy sie wyczerpaty? lle klatek
udato sie naswietli¢? Czy udato sie zarejestrowac jakas aktywnos¢ ciernio-
sternikow? | jak to sie stato, ze moje wyliczenia zawiodty? Dwa dni pézniej,
gdy odebratem wywotany film, zyskatem odpowiedz na przynajmniej nie-

ktore z tych pytan: flesze dziataty przez cztery godziny.

Wrécitem do mojej sztucznej jaskini, zaladowatem zastepcza tania kli-
sze, nastawitem timer i pozwolitem mu dziata¢. Nastepnego ranka bate-
rie dalej byly sprawne, a flesze blyskaty. Z czystej ciekawosci przedtuzytem
dziatanie timera; sprzet dziatat jeszcze przez 90 minut. Co poszto Zle tamtej
nocy w jaskini? Czy te dziesie¢ godzin, ktére uptynety pomiedzy natadowa-
niem baterii a nacisnieciem guzika timera (czas, jaki zuzytem na dotarcie do
jaskini i przygotowania) mogty cokolwiek zmieni¢? Natadowatem baterie,
odstawitem wszystko na 10 godzin i powtérzytem test — wypadt dobrze,
tak samo jak poprzednie. Naprawde zaczynato mi to dziata¢ na nerwy. Nie
znatem numeru do zadnego konsultanta technicznego zajmujacego sie

cierniosternikami, fleszami i MF-4.

Finalny test

Nastepnego dnia pod prysznicem (wtedy najczesciej wpadam na rézne
pomysty) nagle mnie ol$nito. To gniazdo byto o 30 centymetréw dalej. Skoro
tak, to flesz musiat wydatkowac wiecej energii. Czy to mogto spowodowac az
taka réznice w jej zuzyciu? Wprowadzitem zmiany w mojej testowej scenie,

natadowatem baterie, odczekatem 10 godzin i nacisnatem przycisk startu.

Stoje wcisniety w kat jaskini, doktadnie naprzeciw
skalnej szczeliny z gniazdem cierniosternika.

Jest cos, bez czego nigdzie sie nie wybleran'L— to bloczek
papietui piéro. Ale to niie byle jaki papier i nie byfe jakie
pioro. Uzywam pmduk’céw firmy Rite in the Rain. Ta firma
sprzedaje wodoa#bmy papier oraz plsékl, ki‘a::y*ml mozna

pisaé w kazoych rdnkac . Robienie nd'fa"tak —itonakazdy
temat — jest bardzo wazne. ho’cul spo. rigz nia dotyczace
obserwowanych gatunkow, szczegoty techniczne,
pomysty blz-ﬂesovie'— wszystko.
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e Nikonem F3/T
na kliszy Kodachrome 64

m. Zdjecie zrobion
ro-Nikkor 200 mm fra.

Siedem godzin pdzniej — czerwone $wiatetka. W prawdziwej jaskini uzy-
skatem cztery godziny, w testowej — siedem. Co wyssato te trzy godziny?
Zastanawiatem sie przez chwile, czy nie powinienem wejs¢ pod prysznic
i sta¢ tam, az co$ z tego zrozumiem, ale zrezygnowatem. Nagle pomyslatem:
+A moze to ten chtod i wilgo¢, jakie panuja za wodospadem?”. Natadowa-
tem baterie, odczekatem 10 godzin, otoczytem baterie woreczkami z lodem

i nacisnatem guzik. Cztery godziny p6zniej — czerwone swiatetka!

W porzadku, miatem juz diagnoze i miatem rozwiazanie; poszedtem do
sklepu sportowego i kupitem pare ogrzewaczy do rak, ktére rozmiescitem
wokét baterii, owijajac to wszystko grubym wetnianym szalem. Tydzien
pozniej zndw siedziatem w samochodzie nieopodal jaskini, czekajac, az

moj sprzet skonczy prace.

Niestety, znéw fiasko! Tym razem co$ uderzyto w aparat i zmienito jego

potozenie, tak ze otrzymatem diuga serie zdjec¢ kawatka granitowej skaty.

114 » NieziA JAZDA!

Pie¢ najczestszych btedéw, jakie popetniaja
poczatkujacy fotografowie:

. Watpia w siebie i z tego powodu za szybko
sie poddaj3. Trzeba lat, by dostrzec efekty
wzrostu poziomu swych umiejetnosci.

. Wiszystko zwalaja na to, ze nie majg dos¢
dtugiego obiektywu. Wiedza biologiczna
moze zastapi¢ 200 mm ogniskowej!

. Nie spedzaja dos¢ czasu za aparatem.
Chcesz robié¢ postepy? Fotografuj,
fotografuj, fotografuj!

. Kasujz o wiele za duzo zdje¢. Mozesz sie
uczy¢ na whasnych btedach tylko wtedy,
ady fe widzisz. '

. Nie poswiecaj uwagi fleszowi,
gdy przygotowuja sie do zdje¢.

Zr6dbo swiatha jest niezwykle wazne!

Nie miatem juz wiele czasu — mtode wkrétce miaty opusci¢ gniazda —
i nie miatem za wiele pieniedzy. W istocie w ogdle juz nie miatem pieniedzy.
Ale za to miatem przynajmniej catonocne zdjecia kawatka skaty, co ozna-
czato, ze system zadziatat. Kolejny weekend miat by¢ moja ostatniag szansa

tamtego roku.

,Do trzech razy sztuka” — powtarzatem sobie. Dwa dni po mojej trzeciej
probie rozwinagtem wywotany film (wrdcit niepociety) na podswietlanym
stole. Pierwsza oraz ostatnia klatka miaty te sama, wtasciwa ekspozycje. Tak
wiec mdj system oswietleniowy zdat egzamin. A co z cierniosternikami?
W miare jak powoli rozwijatem film, widziatem caty czas to samo gniazdo,
az w pewnym momencie zaczatem widzie¢ gtowe pisklecia wznoszaca sie
nad jego krawedzig na przestrzeni kilku kolejnych klatek. Doszedtem do
czasu 01:00 (30 klatek = 1 godzina), gdy nagle pozycja pisklecia zdecydo-

wanie sie zmienifa. Na nastepnym zdjeciu byt z nim juz dorosty ciernioster-
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nik. Na jeszcze nastepnym — dorosty ptak nadal tam byt, lecz piskle znow
zmienito pozycje, a potem na przestrzeni kolejnych 10 klatek mozna byto
zobaczy¢ przebieg karmienia. Jeszcze dwa takie cykle karmienia zostaty
zarejestrowane przed wschodem storica. Pierwszy raz na sSwiecie udato
sie zaobserwowag, jak przebiega opieka nad mtodymi u cierniosternikow!
Bytem tak podniecony, ze natychmiast zadzwonitem do Charliego. Wysta-
tem mu caty film naswietlony tej nocy. Charlie napisat na jego podstawie

artykut naukowy i opublikowat go ku naszej obopdlnej satysfakgji.

Powodzenie tego przedsiewziecia wprawito mnie w cudowny nastréj na
dtuzszy czas. Potgczyc¢ biologie z technologig i zrobi¢ cos zupetnie nowego,
a przy tym przystuzy¢ sie badaniom nad zagrozonym gatunkiem — nie
wyobrazam sobie lepszej nagrody. Czy zmienitem wtedy Swiat? Niestety
nie. Teraz to wszystko nie wydaje sie juz nawet jakims specjalnym osiagnie-
ciem. Wtedy jednak byto to niezwykte techniczne wyzwanie, a ja mu spro-

statem. Tylko co dalej? Jak przebi¢ swéj wiasny sukces?

Szukajac nowej pracy

W tamtym czasie naprawde datbym wszystko za to, zeby méc swobod-
nie zajmowac sie moimi projektami. Praca w sklepie doprowadzata mnie
do szatu. Cho¢ moje biznesowe perspektywy byly nader niepewne, rzuci-
tem w koncu sklep (a byto to dla mnie wazne zabezpieczenie) i zajatem sie
fotografig w petnym wymiarze godzin. Z catg pewnoscig nie byta to najma-
drzejsza rzecz, jaka zrobitem w zyciu... Lapigc rozne zlecenia jakos udawato
mi sie zwigzac koniec z konncem, ale na moje wiasne projekty nie zostawato
wiele czasu. Jak to powiedziat kiedys moj przyjaciel Wayne Lynch:, Fotograf

przyrody codziennie od nowa szuka roboty”.

BylisSmy w kontakcie z wieloma biologami pracujgcymi w stanowym
departamencie sportéw i rybotéwstwa (California Departament od Fish
and Game) i jeden z nich powiedziat nam o grantach przyznawanych co
roku na dziatania zwigzane z ochrona srodowiska. Zachecono nas do zto-
zenia zgtoszenia. Coz, perspektywa otrzymania jakiegos wynagrodzenia za
fotografowanie przyrody byfa kuszaca, wiec tak wiasnie zrobilismy. Nasz
projekt — w skrocie — miat polegac na fotografowaniu kilku ginacych
gatunkow, a potem na przygotowaniu na podstawie tych materiatéw pro-
jektu edukacyjnego uzupetniajacego ten, w ktérego tworzeniu bralismy

udziat w zesztym roku.

piskle wodnika df
Nikonem F4e .0
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Ci, ktorzy zajmujs sie fotografowaniem przyrody, musz3 sie
niezle orientowac¢ w pogodzie i zachodzacych w niej zmianach.
Teraz nie trzeba juz koniecznie czyta¢ z chmur, mozna
pomdc sobie ktéras z uzytecznych aplikacji na iPhone’a,
jak Weather Channel albo Weather Radar. Swietnie sie sprawdzaja.
Warto jednak wiedzie¢ o paru rzeczach. Na przykfad o tym,

ze obecnos¢ chmur soczewkowych zwiastuje wichure.

A kierunek, z ktorego uderzy wiatr, mozesz zgadnac na
podstawie zachowania wigkszych zwierzat — staja obrécone
zadem w strone zblizajacej sie burzy. A gdy nagle poczujesz,

jak ni stad, ni zowad wtosy na Twojej gtowie staja deba,
rzué sie na ziemie. Piorun uderzy blisko!

Praca papierkowa nie byta zbyt trudna — wystarczyto opisac cele pro-
jektu i okresli¢ sposéb jego wykonania. Poniewaz grant byt oceniany przez
komisje senacka, poradzono nam, bysmy sie postarali o jakie$ rekomenda-
cje, aby nasz projekt tatwiej zostat zauwazony. DostaliSmy ich mnoéstwo:
od biologéw, senatoréw stanowych i federalnych oraz oséb zaangazowa-
nych w prace edukacyjne. Wystalismy papiery — bingo! Projekt gtadko
przeszedt przez komisje, zostat zatwierdzony i trafit do koszyka dokumen-
tow czekajacych na podpis gubernatora. Otrzymawszy te wspaniata wia-
domos¢, natychmiast rozplanowalismy kalendarz na nastepny rok, uma-
wiajac sie z réznymi biologami. Bylismy szczesliwi — to byto spetnienie

naszych marzen.

Grant miat optaci¢ tylko nasz czas pracy w terenie. Zostalismy ostrze-
zeni, by nie proponowac kupna nowego sprzetu na potrzeby projektu,
gdyz komisja niechetnie patrzyta na takie wydatki. W miedzyczasie jednak
technika szfa naprzéod — wiasnie zapowiedziano wprowadzenie na rynek
nowego F4s. Czy naprawde musiatem miec ten aparat? No, przydatby sie.
Czy chciatem go miec? Jeszcze jak! Poszedtem na spotkanie z dyrektorem
przedstawicielstwa handlowego Nikona na zachodnia czes$¢ stanu. Umowi-
tem sie, pojechatem do Torrance i zaprezentowatem mu ten sam plan, ktéry

lezat w koszyku, czekajac na podpis gubernatora.

Dyrektor obejrzat plan, wspomniat o setkach présb o przydziat darmo-

wego sprzetu, jakie do niego docieraja, po czym przyznat, ze to jedyna
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sensowna propozycja w tym zalewie, i obiecat, ze sie ze mna skontaktuje.
Nikon, najlepsza z firm. Miesiac pozniej, po premierze F4s w Los Angeles,
Victor skontaktowat sie ze mna i powiedziat, ze moze dostarczy¢ F4s na
uzytek naszego programu. To byta jedna z dwoch rzeczy, jakie dostatem
w prezencie od Nikona w mej zawodowej karierze. Czasem ludzie dziwiag
sie, ze tak uparcie trzymam sie Nikona. Teraz juz wiesz, czemu — wspierali

mnie od samego poczatku. Takich rzeczy sie nie zapomina!

A potem zadzwonit telefon. Gubernator zatwierdzit budzet, lecz naszego
projektu w nim nie byto. Jak sie okazato, kto$ w biurze zobaczyt papiery
i uznat, ze to ciekawe, wiec zabrat je sobie, zeby poczytac. Wiozyt je po6z-
niej z powrotem do koszyka, ale to byto juz po tym, jak dokumenty zostaty
zaniesione do podpisu. Byto za p6zno, decyzje zostaty powziete i nic sie juz
nie dato zmieni¢. Samo zycie. Prawdziwym problemem byto to, ze juz sie
z wszystkimi umoéwitem — datem stowo, ze w okreslonym czasie pojade
i zajme sie ta praca. Nikon dostarczyt F4s. | tak oto zaczelismy kolejny, nad-
zwyczaj interesujaco zapowiadajacy sie rok, za jedyne wsparcie finansowe

majac nasza domowa karte kredytowa. Niezta jazda!

Sprzet, ktory zabieratem

w teren w roku 2010:
Nikon D3x i D3s (zawsze mam
ze sobg dwa aparaty),

AF-SVR Zoom-Nikkor 200
— 400 mm {/4G IF-ED,
AF-S Nikkor 70 — 200 mm
f/2.8G ED VRII,

AF-S Nikkor 24 — 70 mm
/2.8GED,

AF-S Nikkor 14 — 24 mm
/2.8GED,

AF-SVR Nikkor 105 mm
/2.8G IF-ED,

zestaw fleszy SB-900 AF
Speedlight.
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Mysz badylarka ze stonych bagien. Zdjecie zrobione Nikon,

em F4e
. zobiektywem Nikkor 300 mm f/4 AF 7 konwerterem PK-11A, na kliszy Fuiji 100.
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