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Gustave Hervé, inny wielki anty-patriota, stusznie okreslit patrio-
tyzm mianem przesady i to daleko bardziej szkodliwej, brutalnej
i nieludzkiej niz religia. Zabobon i religia narodzily si¢ z niemozno-
$ci wyjasnienia naturalnych zjawisk.

Zabobon patriotyczny wynika ze splotu kltamstw i falszu. To za-
bobon, ktory odbiera cztowiekowi godnos$¢ i wzmaga jego arogancje
i pyche.

Patrioci wierza, ze kula ziemska podzielona jest na mate kawatki
strzezone przez zelazne bramy. Ci, ktérzy urodzili sie w jednym
miejscu czuja, ze sa lepsi, szlachetniejsi i inteligentniejsi niz ludzie
mieszkajacy w jakimkolwiek innym miejscu.

Okropne marnotrawstwo patriotyzmu powinno uleczy¢ nawet $red-
nio inteligentnego czlowieka z tej choroby. Patriotyzm wymaga nie
tylko utrzymywania ,obroicéw”, ale nawet po§wiecenia wlasnych
dzieci. Patriotyzm to gotowoS¢ zabicia ojca, matki, brata i siostry.

Najczesciej styszymy, ze konieczno$¢ utrzymywania armii wynika
z potrzeby ochrony kraju przed obcg napascia. Ale przeciez oczywiste
jest, ze rzady doskonale zdaja sobie sprawe, ze wszystko moga osig-
gnac bez podbojéw, a przez polityke zagraniczna.

Carlyle powiedzial: ,Wojna to ktotnia pomiedzy ztodziejami, ktérzy
sg zbyt tchorzliwi, by sami stanaé¢ do walki. Dlatego zbieraja chtop-
cow z kazdej wioski, ubieraja ich w uniformy, daja karabiny i szczuja
ich na siebie nawzajem jak wsciekle bestie”.

Jak latwo mozna sie przekonaé, kazda wojna ma taka sama przy-
CZyne...

Emma Goldman

Po zyciu i czynach czlowieka, niepodobna rozeznaé, czy wierzy lub
nie wierzy. Jesli jest jaka r6znica miedzy tym co wyznaje ortodok-
sje, a tym co sie jej wypiera, to ona nie jest na korzy$¢ pierwszego.
Wyznawanie i praktyka religii spotykaja sie najpospoliciej u os6b
ograniczonych, okrutnych, niemoralnych, a wysoko o sobie trzyma-
jacych; podczas gdy inteligencja, prawos¢, szczero$é, zyczliwosé, mo-
ralnos¢, znajdujg sie zwykle u ludzi bez wiar.

Lew Tolstoj
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ie ulega kwestii, ze pierwiastek przyjemnosci znajduje sie
w kazdym zjawisku pickna, lecz tak samo odnajduje si¢ on
w nieskonczonej liczbie najrozmaitszych momentéw zyciowych, wy-
rozniajacych sie zasadniczo od uczucia piekna. [...] Kazdy stan piekna
jest przyjemny, lecz bynajmniej nie kazda przyjemnos¢ jest picknem.

Edward Abramowski

Wstep

Przedstawiany tom po$wiecony teatrowi spotecznemu we Francji sta-
nowi kontynuacje serii antologii sztuk politycznie zaangazowanych, ktore
powstaly na przetomie XIX i XX wicku. W 2014 roku opublikowano dra-
maty najbardziej charakterystyczne dla rozwijajacego sie woéwczas anar-
chizmu: Anarchia i francuski teatr sprzeciwu spotecznego 1880-1914.
Rok pé6zniej ukazuja sie Farsy 1 moralitety Octave’a Mirbeau, ktOre przez
ponad sto lat nieznane byly nie tylko w Polsce, ale i w rodzimej Francji.
Podobny los podzielito wiele dramatéw, ktore w Iwiej czeSci pozbawione
byly pewnych wartosci artystycznych, tak przynajmniej twierdzili adwer-
sarze tego teatru. Nadmierny melodramatyzm anarchistycznych sztuk
mogtby nuzy¢, a nawet irytowac dzisiejszego czytelnika — podobnych tek-
stow stworzono wiele, ale w teatrze tym odnalezé mozna réwniez , peretki
gatunku”, ktore i dzisiaj moglyby cieszy¢ sie popularnoscig.

Teatr spoteczny zostat en bloc skazany na niepamie¢ wtasnie ze wzgledu
na rzekomy brak artyzmu, cho¢ tak naprawde nieche¢ do niego wynikata
z pobudek raczej politycznych. Niemniej publikacje dwoch antologiit
w kraju Kartezjusza zadajg ktam przekonaniu, ze trudno zaliczy¢ dorobek
pisarski pewnych dramaturgéw zaangazowanych do literatury z gérnych
pétek, bowiem znakomita cze$¢ utwordéw nie stracita na swojej oryginal-
nosci, a co najwazniejsze na swej aktualnosci. Cho¢ sztuki te sa osadzone
w konkretnym, odleglym od nas kontekscie historycznym, to istniejace
do dzisiaj problemy wyzysku czlowieka przez czlowieka wcigz mogg zmu-
sza¢ do krytycznej refleksji na temat nadwerezonej kondycji ludzkiej we
wspolczesnym Swiecie. Nie wszystkie sztuki teatru spotecznego doczekaty
sie jeszcze przektadu na jezyk polski, a ich znajomo$¢ moze by¢ przydatna

Le thédtre de contestation sociale autour de 1900, textes réunis et présentés par J. Ebstein,
J. Hughes, Ph. Ivernel. M. Surel-Tupin, PUBLISUD, 1991; Au temps de I'anarchie, un
thédtre de combat : 1880-1914, choix et éditions des textes par J. Ebstein, Ph. Ivernel,
M. Surel-Tupin et S. Thomas, Séguier/Archimbaud, 2001, 3. volumes.
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nie tylko dla literaturoznawcéw, ale takze dla teatrologow, historykéw zaj-
mujacych sie tamtg epoka, a nawet socjologéw, antropologéw, filozofow
i po prostu zafascynowanych teatrem. Z pewnoScia naukowcy spod znaku
gender bedg rowniez mogli znalez¢ co$ dla potwierdzenia swoich tez. Teatr
ten przez wieki byt niestusznie zaniedbany i stanowi obecnie biatg plame
w studiach nad historig literatury francuskiej owej epoki. Obecna pozycja
pragnie wiec wypelnic chociazby cze$ciowo te luke.

W poszukiwaniu teatru spotecznego?

Teatr spoteczny pojawia sie we Francji w ostatnich dekadach XIX wieku.
Wielu tworcow, pisarzy, filozoféw i innych intelektualistéow wzicto udziat
w debacie nad funkcjg sztuki dramatycznej w $wietle budzenia sie $wia-
domosci proletariatu i narastajacych ruchéw kontestatorskich®. W lutym
1898 roku ,Przeglad sztuki dramatycznej” (La Revue d’art dramatique)?,
ktory stal sie prawdziwym propagatorem oryginalnych jak na owe czasy
idei artystycznych, poSwigca specjalny numer temu nowemu zjawisku te-
atralnemu®. W tym celu redaktorzy pisma postawili dwa podstawowe py-
tania pisarzom tworzgcym dla tego teatru. Zapytano wiec, czy dramaturg
powinien w ogble zajmowac sie konfliktami spotecznymi swych czaséw.
Chciano sie tez dowiedzie¢, czy tworcy wierzyli w pojawienie sie licznych
sztuk spotecznych, a jesli tak, to w jaki sposéb moglyby one wptynaé na
formowanie sie opinii publicznej®. Okoto trzydziestu pisarzy chetnie od-
powiedzialo na te pytania, wywotala sie natychmiast goraca dyskusja, co
przyczynito sie do obudzenia odwiecznego konfliktu miedzy moralizmem,

2 W niniejszym tekscie ograniczam si¢ jedynie do pewnych aspektéw teatru spolecznego,
ktore nie bylty omawiane w poprzednich monografiach.

3 Por. Caroline Granier, « Nous sommes des briseurs de formules ». Les écrivains anarchi-
stes en France d la fin du dix-neuviéme siécle. Theése de doctorat de 'Université Paris 8
(rozprawa doktorska), 6 grudnia 2003.

4 Periodyk ten byl aktywny od 1897 do 1904 roku. To wlasnie w nim omdwiono koncep-
cje ,ludowe” teatru Pottechera. W poczatkowych latach na tamach czasopisma wiele
mozna przeczytaé o teatrze zaangazowanym spolecznie i politycznie, wiele miejsca po-
$wiecono dziatalno$ci pisarek feministycznych. Poczawszy od 1899 roku w komitecie
redakeyjnym zasiadali sympatycy teatru ludowego (Lucien Descaves, Octave Mirbeau,
Emile Zola, Camille de Sainte-Croix]. Niemniej rok pozniej zwycieza idea teatru ,ludo-
wego”, lansowana przez Eugéne’a Morela, ktora, podtrzymywana przez cze$é intelektu-
alistow, nie pragneta zajmowac sie niedola biedoty.

5 Enquéte sur la question sociale au thédtre, ,,Revue d’art dramatique”, luty, 1898.

¢ Ibidem, s. 244.
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ktéry uznawat dobro moralne za gtéwny prerogatyw dziatan artysty, i es-
tetyzmem, ktory ktadt wiekszy nacisk na wymiar autonomiczny sztuki.

Wielu zywo zareagowalo, ze nie nalezy sztuki pozbawiaé jej funda-
mentalnej, czyli estetycznej funkeji. Sztuka ich zdaniem — wiodta w tym
prym Rachilde’” (wtérowat jej w tym Remy de Gourmont) — nie powinna
w zadnym przypadku plawic¢ si¢ w jakiejkolwiek uzytkowosci: sztuka
sama w sobie — to bylo jej credo literackie. Sztuka miata by¢ ,picknem
samym w sobie” i z pewno$cig nie powinna zajmowac sie bolgczkami
dnia codziennego, bo jesli zycie ze swa pospolitoscia wtargnetoby do niej,
oznaczatoby to po prostu Smier¢ sztuki.

Nie wszyscy jednak mysleli o wymiarze czysto estetycznym. Maurice
Le Blond obawiatl sie teatru zaangazowanego, poniewaz mogt on jedynie
doprowadzi¢ do destrukeji teatru w ogole, bowiem moglby stac sie przede
wszystkim trybung polityczng, propagandows tuba jednej tylko partii,
w wyniku czego powstawalyby tylko sztuki z tezg, pozbawione jakiego-
kolwiek artyzmu®. Wsrod glosow krytycznych wzgledem tego typu teatru
pojawiajg sie nawet opinie, ktore nie majq nic wspolnego ze sztuky. Otoz
zdaniem tzw. konserwatystéw, pokazywanie na scenie zycia biednych lu-
dzi, wykorzystywanych przez mieszczan jest atakiem na odwieczne war-
tosci, jawnym ,podburzaniem przeciw Kosciolowi” [sic|, postrzeganemu
jako ostatnia ostoja spolecznego tadu, bez ktérego nie moglby istnieé
zaden inny stabilny porzadek panstwowy, a przede wszystkim moralny.
W pewnej anonimowej broszurze mozna nawet odnalez¢ stwierdzenie, ze
za teatrem spolecznym stojgq zydowskie grupy intereséw i — rzecz jasna
— nacisku, ktoére po zdobyciu bankéw, teraz zapragnely podporzadkowaé
sobie ludzkie umysly, ,zatruwajac” prawdziwg sztuke swoimi internacjo-
nalistycznymi, anarchistycznymi, ateistycznymi i wreszcie ,,Syjonistycz-
nymi machinacjami”’. Wypowiadajac te stowa, ich autor marzy o teatrze
walecznym, ktorego ostrze mialo by¢ skierowane przeciwko wolnomysli-
cielom, socjalistom i wszelakim otwartym umystom toczonym rzekomo
przez gangrene galopujacego relatywizmu. Taka reakcja mogta tylko po-
twierdzacé, ze teatr spoteczny byl potencjalnie wielky sita, ktérej wladza

Rachilde nie gustowata w literaturze i sztuce, ktére prébowatly nasladowaé rzeczywi-
sto$¢ — rzecz jasna nie w sensie Starygity — odrzucata wszystko, co zwykle, zwyczajne
i z tych powod6éw nie przepadata miedzy innymi za naturalizmem. Por. A. Staron, Au
carrefour des esthétiques, Rachilde et son écriture romanesque 1880-1913, Wydawni-
ctwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2015, s. 93.

M. Le Blond, Le thédtre héroique et social, ,Revue naturaliste”, Stock, 1901, s. 10.
Teatr spoleczny, (autor nieznany), impr. de R. Prud’homme (Saint-Brieuc), 1904, s. 10.
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i inni mozni tego $wiata najzwyczajniej sic obawiali. Dramaturdzy o tym
wiedzieli i chetnie uzywali tej broni.

Po drugiej stronie barykady stali pisarze i intelektualici, ktérzy zgota
inaczej postrzegali funkcje teatru. Wielu utrzymywalo, ze sztuka, zacho-
wujac swoje walory estetyczne, moze, a nawet powinna zajmowac sie pro-
blemami spotecznymi. Romain Rolland przodowat w tej dyskusji, walczyt
z elitaryzmem sztuki zarezerwowanej wylacznie dla garstki wybrancow.
A przeciez sztuka mogta jednoczy¢ naréd, by¢ swego rodzaju spoiwem
republikanskim miedzy wolnymi jednostkami. Autor niezapomnianego
Jana Krzysztofa wzywaé bedzie do tworzenia nowego teatru, ktory otwo-
rzy sie na cate rzesze ludzi, bedacego, w jego zamysle, teatrem najbardziej
demokratycznym z mozliwych!®. Musi on si¢ dostosowac do gustéw mas,
ale to nie oznacza, by mial sie tym masom przypodobaé, jak to wtasnie
byto w przypadku teatru bulwarowego:

W teatrze ludowym widzial on miejsce przede wszystkim dla melodramatéw i epopei
narodowych. Uwazat, ze te gatunki odrzucaja skomplikowang psychologie i niezrozu-
miaty dla ludu zawily symbolizm. Dzieki nim realizowaly sie natomiast idee prostej
moralnos$ci, prawdziwego realizmu i zréznicowanych emocji. Kwintesencjg rozwazan
Rollanda byto zdefiniowanie trzech podstawowych warunkéw, jakie musi spelnia¢ teatr
ludowy: musi by¢ wytchnieniem, Zrédtem energii i Swiattem dla intelektu. Rado$¢,
sifa i inteligencja byly dla niego istotg uczestnictwa w spektaklu, a wszystko po to, by
,w chaos duszy dostalo sie wiecej powietrza, wiecej jasnosci, wiecej porzadku”!'!.

Réwniez dla Maurice’a Pottechera, ktory stworzyt w 1895 roku pierw-
szy Teatr Ludowy, zaden wrazliwy pisarz nie moze przejs$¢ obojetnie obok
konfliktéw spotecznych, jest wrecz zobligowany do uwrazliwiania opinii
publicznej na niegodziwo$¢ panujacg na Swiecie. Jego hastem artystycz-
nym byto powiedzenie ,przez Sztuke dla Ludzkosci”'?, pragnat bowiem
poprzez swoj teatr dociera¢ do mas ludzkich bez wzgledu na ich status
finansowy czy przynalezno$¢ do danej kasty spolecznej. Szczerze wierzyt,

10 Teatr powinien by¢ $wiattem dla intelektu. Powinien przyczynia¢ sie do nastania dnia
w posepnym ludzkim mézgu, pelnym cieni, pelnym zawirowan, pelnym szkaradztwa. Le-
dwo co uczulaliSmy na niebezpieczne przekonanie artystoéw, ze wszystkie mysli sa dobre
dla ludu. Nie znaczy to jednak, ze nalezy oszczedza¢ ludowi tego, co zmusza do myslenia.
Mysl robotnika odpoczywa, gdy jego ciato pracuje: warto wiec ja éwiczy¢. A jesli umiejet-
nie sie do tego zabierzemy, to okaze sie, ze moze to temu cztowiekowi sprawi¢ przyjem-
nos¢, tak jak dla krzepkiego mezczyzny przyjemne jest kazde ¢wiczenie, ktére pozwala na
rozluznienie jego cztonkéw zgnusnialych przez dtugie unieruchomienie. Nauczmy wiec
cztowieka trzezwo patrzeé i trzezwo oceniaé rzeczy, ludzi i siebie samego”, (R. Rolland,
Teatr ludowy, ttum. P. Olkusz, Stowo/Obraz terytoria, Gdaniska 2008, s. 109).

Q. Ptak, Teatr bez widza nie istnieje, ,Dziennik Teatralny”, 29 pazdziernika 2009.

12 7. de Jomaron (red.), Le thédtre en France, Armand Colin, Paryz 1992, s. 806.
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podobnie zresztg jak Michelet!'?, ze sztuka aczac to, co pickne i to, co dy-
daktyczne, moze przyczynic sie do skutecznego oddzialywania moralnego
na caly nardéd, préobowal wiec pogodzi¢ moralizm z estetyzmem. Lucien
Descaves wydaje sie bardziej nieprzejednany w swoich pogladach na nowg
sztuke skoncentrowang na problemach spotecznych. Stwierdza, ze nie
moze sie ona swobodnie rozwija¢, poniewaz przesladowana jest przez bez-
wzgledng cenzure, ale to wlasnie, paradoksalnie, dzieki niej moze sie zi-
Sci¢ marzenie kazdego anarchisty: cenzura przyczynia sie bowiem do coraz
bardziej zdecydowanego buntu eksploatowanych mas. ,By¢ moze kiedy
rewolucja stanie si¢ niemozliwa w teatrze, to bedzie mozna jg zrealizowac
wreszcie na ulicy”'* — stwierdza z przekonaniem. Takze Eugéne Morel wy-
chwala teatr zaangazowany w sprawy spoteczne, cho¢ stwierdza, ze kazda
prawdziwa sztuka $wiadomie lub nawet nieSwiadomie zawsze bliska jest
zyciu i jako taka nie moze pomija¢ pewnych probleméw ludzkiej niedoli'®.
Trudno w tym miejscu pomina¢ tekst Jeana Jaurésa pod znamiennym ty-
tutem , Teatr spoteczny”, ktory zostal wygltoszony w 1900 roku przy okazji
wystawienia sztuki Louisa Marsolleau Alez ktos zaktécit zabawe. Przy-
wodca Francuskiej Sekcji Miedzynarodéwki Robotniczej SFIO nawoluje
do tworzenia sztuki, ktéra bytaby bliska prostemu cztowiekowi; bowiem
takowa mogtaby by¢ wytchnieniem po pracy, ale i wskazywataby na moz-
liwosci walki o swoje prawa i stworzenia spoleczenistwa obywatelskiego,
bardziej sprawiedliwego. Te wszystkie gltosy nie byly wyrazem jakichs uto-
pijnych wizji, lecz préba dokonania realistycznej zmiany niegodziwych
praw, odzierajacych z cztowieczenstwa cate masy ludzi.

Cho¢ pomijany milczeniem w podrecznikach do historii literatury
francuskiej, to teatr spoleczny odegrat bardzo wazng role w swej epoce,
przyczyniajac sie do ewolucji dramatu. Duza cze$¢ pisarzy, ktorzy repre-
zentowali tzw. odtam bulwarowy, chetnie siegata po tematyke teatru sprze-
ciwu spotecznego. Wielu poruszato problematyke biedy panujacej wsérod
robotnikéw (Paul Adam, André Picard), alkoholizmu (Bouvet, Denan-
,Teatr jest abdykacja naszej gorszej, powszedniejszej, bardziej egoistycznej istoty na
rzecz istoty lepszej, idealniejszej, ktorg odtwarzamy. Ach, jakze bardzo teatr taki jest
nam potrzebny. Potrzebny nam jest teatr prosty a silny, wedlug poje¢ ludowych, teatr
taki, gdzie potega tworcza serca, gdzie mtoda wyobraznia ludzi $wiezych pozwoli wresz-
cie scenie wyrzec sie owych strojow i dekoracji zbytkownych, bez ktérych kroku dzi§
nie robi nasza sztuka zblazowana. Ludowi pokazcie jego wlasng legende, jego wlasne
czyny. Lud — ludem wykarmi¢ nalezy”, (A. Potocki, Demokratyzacja sztuki we Francji,
w: , Tydzien”, dodatek literacki do ,Kuriera Lwowskiego”, 8.11.1896, nr 45, s. 360.

4 « Enquéte sur la question sociale au thédtre », ,Revue d’art dramatique”, op. cit., s. 257.
15 E. Morel, La Cage, ,Revue d’art dramatique”, luty 1898, s. 170-179.
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court) oraz buntu (Dorian i Malafayde, Jullien, Merlet, Conti i Gallien),
ktore staly sie gtéwnymi toposami ich tworczo$ci. W dramatach pojawiaja
sie rowniez epizody ze strajkéw, dramatopisarze kresla sceny walk miedzy
uciskanymi pracownikami a optywajacymi w luksusach przedsiebiorcami
(Mirbeau). Autorzy nie stronig od tematyki zwigzanej z prostytucja, ktora
jest wynikiem nadwerezonej kondycji kobiecej. Pisza ze szczeroScia, jak
to wlasnie kobiety sg wykorzystywane ekonomicznie przez niesprawie-
dliwy system kapitalistyczny, duzo miejsca po$wiecajac aborcji (Brieux,
Poinsot i Normandy), krytyce politykéw (Jules Denancourt i Gabriel Mau-
riere, Provins) i falszywej filantropii (Brieux). Ci oficjalnie uznani tworcy
zwigzani byli z naturalizmem, ktéry od swojej poczatkowej prowokacji
przechodzit z czasem do drobnomieszczanskiego konformizmu. ,Byto to
sygnatem krystalizujgcej si¢ nowej sytuacji spotecznej. Naturalizm w te-
atrze domagat sie zycia ukazywanego bez sztucznych zabiegéw kompo-
zycji fabularnej i bez publicystycznego moralizowania, ale dopuszczanie
na scen¢ nowych $rodowisk, demaskowanie ich mentalnosci, prowadzito
nieuchronnie do zastepowania czysto naturalistycznej konwencji przez
dramaturgie postulatow spotecznych”!¢. Adam, Jullien czy Brieux nie s3
obcymi nazwiskami dla specjalisty teatru francuskiego, sprawiedliwosé
dziejowa wymagala, aby i tworcy buntowniczego teatru réwniez znalezli
poczesne miejsce w literaturze nie tylko francuskiej, ale i europejskie;j.

Po tym pobieznym wprowadzeniu do tematyki teatru spolecznego, na-
lezaloby przyjrze¢ sie blizej dramatom, ktére znalazly sie w niniejszej anto-
logii. Wybér utworéw moze sie¢ wydawac arbitralny, niemniej przetozone na
jezyk polski sztuki najlepiej odzwierciedlajg problematyke poruszang przez
autoréw zaangazowanych w ludzkie sprawy. Ttumacze nie zapomnieli by-
najmniej o ich walorach artystycznych opierajacych sie nieublaganemu
uplywowi czasu. To wlasnie tym utworom poswiecona jest ta ksigzka.

Odpowiedzialnosé

Jean Grave, pochodzacy z ubogiej rodziny, uchodzit za anarchiste z krwi
i kosci, smagat bowiem swoim pidérem morderczy system kapitalistyczny
na tamach licznych periodykow, ktore wtasnie miedzy innymi dzieki jego
przyktadnemu wrecz zaangazowaniu, ukazywaly si¢ regularnie przez pra-

16 1. Eustachiewicz, Dramat europejski w latach 1887-1918, Wydawnictwo PWN, War-
szawa 1993, s. 24.
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wie ponad trzydziesci lat (1883-1914). Wystarczy tu wymienic trzy tytuly
gazet, ktore cieszyly sie wielka poczytnoscig w tych niespokojnych czasach:
,Les Temps nouveaux” (,Nowe czasy”), ,Le Révolté” (,Zbuntowany”) czy
,La Révolte” (,Bunt”). ,Wywrotowe” poglady zwolennika anarchizmu
skrystalizowaly sie pod wptywem pism Piotra Kropotkina, ktérego ore-
downikiem pozostal do kresu swych dni. To dzieki rosyjskiemu uczonemu
i rewolucjoniScie, zarzucil swoje wcze$niejsze socjalistyczne przekonania,
by glosi¢ otwarcie anarchokomunizm. W swoich tekstach odzegnywat
sie jednak ostentacyjnie od postulatéw illegalizmu, ktéry w swej skraj-
nej formie dopuszczal popelnianie przestepstw w imie wilasnych, party-
kularnych i egoistycznych pobudek bez zadnej podbudowy ideologiczne;j.
W 1892 roku opublikowano jego prace (przedmowe napisat sam Octave
Mirbeau!’, przyjaciel dramaturga) pod wymownym tytutem La société mo-
urante et 'anarchie (Umierajgce spoleczenstwo i anarchia), za ktora pisarz
zostal skazany na dwa lata wiezienia i kare pieniezng. Uzasadnienie wy-
roku: nawotywanie do zabojstw, pladrowania, kradziezy, wzniecania poza-
réw, wszelakiej przemocy i tym podobnych. Grave nie pisat jedynie diatryb
przeciw oficjalnej wladzy. W swojej dziennikarskiej karierze zastynat row-
niez wieloma artykulami po$wicconymi teatrowi zwtaszcza spotecznemu.
Jako wytrawny anarchista, Grave docenial site sztuki w walce o wolnosé
cztowieka. Sprawdzil wiec skuteczno$é swego pidra takze i w dramacie.
Tak powstal przejmujacy utwér w czterech aktach Odpowiedzialnosc,
ktory stusznie zostat okrzykniety ,, nowoczesng tragedia”'s.

Po wielu ,nieprzychylnych okolicznosciach” sztuka ukazata sie dru-
kiem dopiero w 1904 roku. Przedsiewziecia tego podjat sie Stock, wydaw-
nictwo to specjalizowalo sie w publikacji r6znych tekstow anarchistow.
Niemniej zaden dyrektor z liczacych sie wowczas teatrow paryskich nie
odwazyl sie¢ wystawi¢ dramatu; z pewnoscig kazdy obawiat sie ogranicze-
nia subwencji, a nawet potencjalnie mozliwego zamkniecia sceny. Dramat
bowiem ukazuje mechanizmy represyjnego panstwa, ktére doprowadzaja
poczciwego robotnika na szafot. Grave wydaje sie bronié tych, ktorzy
zmuszeni sg do kradziezy lub morderstwa ze wzgledu na swa dramatyczng
sytuacje. Gléwny bohater gotéw jest dopusci¢ sie przestepstwa, by moc
wyzywi¢ swoje glodne dzieci. Jego zona (jak zreszta wickszo$¢ postaci ko-

7" Cf. R. Bianco, « Octave Mirbeau et la presse anarchiste », [w:] Georges Cesbron et Pierre
Michel (red.), Octave Mirbeau. Actes du colloque international d’Angers du 19 au 22
septembre 1991, Angers, Presse de I'Université d’Angers, 1992, s. 53-62.

18 Cf. Au temps de I'anarchie, un thédtre de combat : 1880-1914, vol. 1, op. cit., s. 507.
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biecych w sztuce) pogodzona jest ze swoim losem i wolataby popetnié sa-
mobdjstwo niz przekroczy¢ surowe prawo. Pierwsza scena, w ktorej biedne
dzieci przygladaja sie zdjeciu w ksigzce poSwieconej egzekucji mordercy
Campiego, grzeszy moze nieco nadmiernym dydaktyzmem, ale wprowa-
dza czytelnika/widza w niesprawiedliwy $§wiat rzagdzony przez bezkarnych
sedziéw. Nie nalezy zapomina¢, ze gtéwnymi odbiorcami sztuk spolecz-
nych byli przeciez prosci ludzie, ktérzy nie mieli do czynienia z wyrafino-
wang sztuka dramatyczng, niemniej Grave odwraca wszystkie wartosci:
rysuje przedstawicieli prawa jako perwersyjnych przestepcow, a uwaza-
nych za kryminalistéw nobilituje do roli prawdziwych bohateréow. Dzieci
z poczatku sztuki nie rozumiejg Swiata dorostych, w ktérym ludzie pozba-
wieni Srodkéw do zycia zmuszani sg do przemocy, a pdzniej skazywani sg
na $mieré. Scena ta nie tylko pozwala autorowi poruszy¢ problematyke
dotyczacq biedy i przemocy, ale antycypuje rowniez tragiczny koniec pro-
tagonisty, ktory podzieli los wielu innych anarchistow.

Bohater sztuki, Robert Renaud jest zwyklym robotnikiem i mozna
by go bylo réwniez scharakteryzowaé jako pracowitego, gdyby tylko mogt
znaleZz¢ jakie$ zajecie umozliwiajace mu godne utrzymanie zony i dwojki
dzieci. Pomimo wysitkéw spelzajacych na niczym, rodzina zyje w biedzie,
czesto nie majgc co wlozy¢ do garnka. Od pierwszych stéw dramatu odniesé
mozna wrazenie, ze tragiczny los tej czworki ludzi zostat juz przesadzony,
a cata sztuka, podobnie jak w teatrze antycznym czy naturalistycznym,
ktory uczynit z ,determinizmu” wspoétczesne |, fatum”, relacjonuje powolny
upadek rodziny Renaudéw. Pewnego dnia, jedyny zywiciel zostaje areszto-
wany, jak sie pdzniej okaze , prewencyjnie”, poniewaz oskarzany jest jedynie
0 sprzyjanie anarchistom. Bedzie przetrzymywany w wiezieniu przez dwa
dtugie miesiace bez najmniejszego wskazania winy. Zalamana zona popet-
nia samobdjstwo odbierajac uprzednio zycie réwniez swoim dzieciom — nie
chciata, by one zyly w tym okrutnym $wiecie. Zrozpaczony Renaud w przy-
plywie zlosci, ale i bezsilnosci, atakuje nozem sedziego Sledczego, ktory
bezprawnie skazat biedaka na areszt, ranigc go powierzchownie. Grave ni-
czym w sztuce z tezg pokazuje, jak nikczemne prawo prowadzi jednostke
do popetnienia przestepstwa, za co to samo bezwzgledne prawo wyda na nig
wyrok. Podobnie jak Camusowski Meursault, robotnik bedzie skazany na
Smier¢ nie tyle za swoj czyn, ale za swoje rzekomo wichrzycielskie poglady,
ktore w rzeczywistosci nie jemu byly przypisywane, a jego anarchistycznym
towarzyszom. Jak Meursault, tak i Renaud godzi sie na $§mier¢ dla prawdy,
stajac sie tym samym wcieleniem buntownika wobec absurdu $wiata.
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Jedyne wyjscie

Kiedy Vera Starkoff pisze swojg sztuke Jedyne wyjscie (1904), cieszaca
si¢ zastuzonym uznaniem, ma juz na swoim koncie dramat Wolna mitos¢
(1902). W obu utworach porusza problem emacypacji kobiet w $wiecie
zdlawionym przez mezczyzn. Niemniej to wlasnie drugi utwor wydaje sie
bardziej dojrzaltym, w ktérym dopatrzeé sie mozna jawnego wplywu Hen-
ryka Ibsena, jej ulubionego pisarza sprzyjajacego sprawom kobiet.

Dramat jest historig mtodej kobiety Lucji, ktéra wychowana w miesz-
czanskim domu, przechodzi wewnetrzng metamorfoze, ktora pozwoli jej
wyzwoli¢ sie spod jarzma despotycznego ojca i zachowawczej do granic
mozliwosci matki. Dom rodzinny jest dla niej kolonig karna, z ktérej za-
pragnie uciec w rzeczywisty $wiat. Z potulnej mieszczki, ktéra szczodrze
obdarowuje biedakow pieniedzmi swoich rodzicdw, staje sie kobieta rezy-
gnujaca ze swojego uprzywilejowanego statusu spotecznego na rzecz praw-
dziwego zycia wsrdd biednych. Przemiana zachodzi pod wptywem nauk
korepetytora Rocha, ktéry jest wolnomyslicielem i oredownikiem walki
0 rownos$¢ miedzy ludzmi bez wzgledu na ich ple¢ czy przynaleznosé spo-
teczng. Te informacje naleza troche do analepsis wzgledem akcji wtasciwej
w sztuce, ktora koncentruje sie na bezposrednim buncie mtodej kobiety.

Akt pierwszy rozgrywa sie w mieszczanskim mieszkaniu umeblowa-
nym w bardzo ztym guscie. Mloda kobieta ma by¢ wydana za maz za mez-
czyzne, pewnego pana Stodzika (skadinagd czlowieka milego i nad wyraz
wyrozumiatego, ale pozbawionego ,charakteru”), ktérego wybrali dla swej
corki ,myslacy o zabezpieczeniu finansowym” rodzice — wszak mieszczan-
skie zwyczaje zobowigzuja. Jednak fucja buntuje sie przeciw tyranowi zwig-
cemu sie batwochwalczo pater familias i postanawia wziag¢ los w swoje rece.
Na poczatku , pozwala” sobie na wypowiadanie wlasnych pogladéw, co juz
niezmiernie irytuje ojca, ktory zada wrecz bezkrytycznego postuszenstwa
wzgledem jego woli, czy raczej ,funkcji”, jaka pelni w mieszczaniskim po-
rzadku spotecznym. Niemniej mtoda panna nie moze dluzej tkwi¢ w tym
fatszywym i skostnialym S$wiecie, a niechybny §lub jedynie przySpiesza
podjecie przez nig Smiatej decyzji. Zamazpojscie z pewnoscig zmienitoby
W pewnym sensie jej zycie, ale ta zmiana bylaby pozorna i bardziej bole-
sna w konsekwencji. Strakoff wydaje sie mysle¢ o Norze norweskiego pi-
sarza, kiedy kresli portret psychologiczny swojej amazonki. Mozemy sobie
wyobrazi¢, ze fucja widziata w teatrze przedstawienie Domu Lalki i byta
Swiadoma, ze zamiana mieszczanskiego domu protoplastéw na inne miesz-
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czanskie mieszkanie znaczylaby dla niej tylko tyle, ze zmienita wiasciciela.
Podobnie jak Ibsenowska Nora, kobieta opuszcza dom, ale na tym koncza
sie podobienistwa miedzy obiema bohaterkami. Norze bowiem nie chodzi
o zdobycie rownouprawnienia, a jedynie o wygodna pozycje w spoleczen-
stwie, podczas gdy Lucja, otwarcie odrzucajac wszystkie ,paradygmaty
burzuazyjnego” $wiata, nadaje sie na prawdziwg patronke walczacych su-
frazystek. Rzecz jasna pisarka pomaga swojej postaci, wszak nie ucieka ona
na ulice, lecz udaje sie do swojego nauczyciela, bedgcego zarazem jej wy-
zwolicielem i przyszlym kochankiem. Starkoff rezygnuje z przedstawienia
pltomiennych i obrazoburczych méw swojej bohaterki, bedzie miata ona
okazje przedstawic swoje racje podczas spotkania ze swoim wybawicielem.

W akcie drugim uczestniczymy w rozmowie Rocha i Eucji. Ten pierw-
szy wzruszony jest gestem kobiety, ale jak gdyby nie dowierzat jej zde-
cydowaniu — czyzby ja podejrzewal, ze jej akt buntowniczy byt jedynie
milodzieficzym wybrykiem i ze z czasem niewiasta zapragnie powrdcic¢ do
swojej ztotej klatki, w ktorej niczego jej nie brakowato?

Nawet jesli mozna by zarzuci¢ pisarce pewng naiwnoS$¢ i prostote
,psychologiczng” postaci, to jednak kresli portret bohaterki, ktéra Swia-
doma jest swojej wartoSci jako czlowieka, juz wie, ze sama moze o sobie
stanowi¢. Roch wkrétce rowniez o tym sie przekona, bowiem w mini-mo-
nologu, po ktérym opada kurtyna, stwierdza patetycznie niczym w drama-
cie ekspresjonistycznym:

Czyz nie byto to moim obowiazkiem?... Mezczyzna nikczemnie przypisywat sobie

prawo do posiadania prawdy. Odebrat kobiecie to wszystko, co stanowi o istocie zycia

w ogole: mysl i wolnos¢! Zrobil zeni trupa, a wspdlne zycie z umarly straca ich oboje

niechybnie w otchtanie grobu! Trzeba wiec, aby mezczyzna podnidst swa towarzyszke
z ziemi, na ktora zostala cisnieta, dopiero wtedy bedzie mogt i$¢ wyprostowany®.

Tak oto Starkoff wzywa goraco do solidarnosci miedzy mezczyzna
i kobieta; ten apel, peten optymizmu i zarliwos$ci, mial poruszy¢ ludz-
kie sumienia, gotowe zmieni¢ ten niesprawiedliwy Swiat. Jak mozna sie
domysli¢, wielu, nawet wérdéd zbuntowanych, gluchych bylo na te we-
zwania. Nie zmienia to faktu, ze warto jednak , krzycze¢”, zawsze mozna
miec nadzieje, ze kto$ kiedys ten glos rozsadku ustyszy. Pisarka w zadnym
fragmencie nie sygnalizuje, chociazby zyczeniowo, jak moga potoczy¢ sie
losy Lucji (prolepsis), niemniej odbiorca, jak mozna przypuszczaé, zyczyc
zechce naszej bohaterce szczescia, a nade wszystko wytrwatosci.

19 Ttumaczenie Tomasz Kaczmarek.
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Ros$nijcie 1 rozmnazajcie si€

Ta krotka komedia, rodem z repertuaru teatru bulwarowego, w szy-
derczy spos6b obnaza niczym niepohamowang pazernos$¢ i dos¢ wat-
pliwa moralno$¢ mieszczanstwa. Georges Darien z typowa dla siebie
ironig, ukazuje wilasciciela pewnej paryskiej kamienicy jako cynicznego
dusigrosza, ktory swoja bezwzglednoscig przypomina Izydora Lechat ze
sztuki Octave’a Mirbeau Interes przede wszystkim (1903). Juz w pierw-
szej scenie poznajemy jego nieprzyjemny charakter, ktéry podobnie
jak w komediach Moliera, nie ewoluuje az do konica sztuki. W rozmo-
wie z dozorczynig przeSmiewczo wyjasnia, dlaczego ,musial” podniesé
czynsz pod wynajem. Wybudowanie stacji metra w poblizu miejsca za-
mieszkania z pewno$cig podnosi standard zycia mieszkajgcego. Sam
rynek ,zmusza” finansistow wszelakiej masci do wymuszania na kon-
trahentach coraz wyzszych stawek, wszak , kazdemu postepowi cywili-
zacji — jak powie drwigco — odpowiada podwyzka czynszéw. To zelazne
prawo, jak mowia socjalisci!”?® Magnat nieruchomos$ci, méwca niepo-
§ledni, ttumaczy ogtupiatej nieco kobiecie, ktéra nie zawsze podgza za
mieszczanskim rozumowaniem, jak zacheca¢ ludzi do znalezienia schro-
nienia pod jego wtasnie dachem, podaje rowniez precyzyjne wskazowki,
w jaki spos6b pozbywac sie skutecznie niechcianych lokatoréw, zwtasz-
cza tych, ktérzy maja za duzo dzieci! Popiera on rodziny wielodzietne,
tego nikt mu nie moze zarzucié, ale tylko jako Francuz; jako wtasciciel,
to on juz ma zgola inne zdanie w kwestii demografii. Czyz dzieci nie
chodza brudne, nie krzycza, nie tupia, nie niszczg dywanéw? Dzieci sg
zakaty dla jego , przedsiebiorstwa”, o ktérego dobre imie musi dba¢ nale-
zycie dniem i nocg. Odprawi wiec z kwitkiem robotnika, ktéry zamiast
jednego dziecka — jak sie zarzekal przed dozorczynig — posiadat ich pie-
cioro. To wlasciciel decyduje i dobiera sobie najemcéw zgodnie ze swymi
mieszczanskimi warto$ciami — sg one tylez groteskowe co bezwzgledne.
Cieszy sie na przyktad, ze dwie stare rentierki, ktére uczeszczajg regu-
larnie na msze, mieszkajg jeszcze na polpietrze — ich obecno$é ma robié
odpowiednie wrazenie na potencjalnych klientach. Niepomny jednak na
Swiete dogmaty ,poczciwego mieszczucha”, przychylnie przyjmuje ko-
kote, prostytutke z wyzszych sfer, dla ktorej zejdzie nawet z ceny, byleby
tylko zdecydowata sie zamieszka¢ w jego kamienicy. Sztuka ta poprzez
cietg satyre na klasowy wyzysk moze nam kaza¢ pomysle¢ o sztukach

20 Thumaczenie Anita Staron.
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Carla Sternheima, ale Darien, nawiazujac do tradycji molierowskiej, nie
jawi sie tylko jako sprawny komediopisarz, lecz jako bezpardonowy kry-
tyk spoteczenstwa.

Biribi

Biribi, dramat w czterech aktach, ktéry zostal napisany przez Geo-
rgesa Dariena we wspOlpracy z Marcelem Laurasem, byt prawdziwym
i jedynym sukcesem kasowym, ktérego nie spodziewal sie nawet sam au-
tor. Poczawszy juz od premiery, ktora odbyla sic w 1906 roku w Théatre
Antoine pod dyrekcja Gémiera, publiczno$¢ entuzjastycznie oklaskiwata
kolejne spektakle — widzowie nie ukrywali swojego zachwytu gra aktor-
ska, ale i oburzenia, gdyz w sztuce ukazywano panstwo ukrywajace przed
zwyklym obywatelem okrucienistwa, jakim oddawali sie zolnierze w obo-
zach karnych - podobnym zainteresowaniem cieszyly sie jedynie Kapfony
(1890). Dramat podnosit wiec kwestie 6wczesnego rezimu, ktéry stwo-
rzyl nieludzkie miejsca odosobnienia dla niesubordynowanych rekrutow.
Wiele 0s6b stracito tam zycie, a w najlepszym wypadku, zostato kalekami
do kresu swych dni. Utwor ten, ktéry doczekal sie nawet ekranizacji,
odegrat w tym okresie bardzo pozytywna role?'. Ot6z, w krotkim czasie
po pierwszych projekcjach filmu, opinia publiczna byta tak poruszona
okrutng rzeczywistoscig obozow, iz wladze wojskowe zdecydowaly sie naj-
pierw zreformowaé, a p6zniej po prostu zlikwidowac ciezkie wiezienia na
Czarnym Ladzie, ktére przeszty do historii jako niechlubne miejsca ka-
torgi. Dokonato sie to w ogdlnej atmosferze antymilitarystycznej, panuja-
cej od sprawy Dreyfusa.

Biribi grano z powodzeniem nie tylko w stolicy, ale rowniez w innych
miastach francuskich do korica lat 1930. Zanim jednak doszlo do reali-
zacji scenicznej, Darien publikuje powie$¢ o tym samym tytule — ksigzka
ta jednak nie cieszyta sie podobng popularnoscia, byta wrecz niezauwa-
zona. Moze to dzisiaj dziwi¢, tym bardziej, ze powieS¢ jest odwazniejsza
niz jej teatralna adaptacja. By¢ moze sam autor uwazal, ze pewne pewne
motywy w niej wystepujace (np. homoseksualizm) nie spotkalby sie ze
zrozumieniem publicznosci nawet tej lewicujacej. Pozostajemy tu jednak
w sferze hipotez. Niemniej nie sposob tu nie wspomnie¢ cho¢ kilku stow
o tej ksigzce.

2 Au temps de I'anarchie, un thédtre de combat : 1880-1914, vol. 11, op. cit., s. 458.
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