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LEONOWI WERTHOWI

Wybaczcie mi dzieci, Ze zadedykowatem te ksigzke osobie dorostej. Mam
jednak ku temu wazny powdd: ten dorosty jest moim najlepszym przyja-
cielem. Istnieje tez wyjasnienie dodatkowe: ten dorosty potrafi zrozumie¢
wszystko, nawet ksiqzki dla dzieci. Mam tez trzeci powdd: ten dorosty
mieszka we Francji, gdzie cierpi gtdd i chtéd. Potrzebuje wigc pociechy.
Jezeli te powody nie sq wystarczajgce, chciatbym zadedykowac te ksigzke
dziecku, ktérym kiedys byt ten dorosty. Wszyscy dorosli byli przeciez dziec-
mi. Chociaz niewielu z nich o tym pamigta. Zmieniam wigc dedykacje:

LEONOWI WERTHOWI,
gdy byt dzieckiem
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Kiedy miatem szes¢ lat, zobaczylem pewnego razu w ksigzce o lesie
dziewiczym wspanialg ilustracje. Ksigzka nosita tytul Prawdziwe hi-
storie, a obrazek przedstawial weza boa potykajacego dzikie zwierze.

Oto kopia rysunku:

W ksigzce byto napisane: ,Weze boa potykaja swoja ofiare w cato-
$ci. A potem nie mogg sie ruszaé i $pia sze$¢ miesiecy, dopdki jej nie

strawig’.
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Pézniej duzo rozmyslatem o zyciu dzungli, az w koricu siggngtem
po kredke i udato mi si¢ zrobi¢ moéj pierwszy rysunek. Rysunek nu-
mer jeden. Wygladat tak:

Pokazatem moje dzielo dorostym i zapytalem, czy budzi w nich strach.

W odpowiedzi ustyszatem: ,Dlaczego mieliby$my sie ba¢ zwyklego
kapelusza?”.

Na moim rysunku nie bylto jednak kapelusza. Przedstawial weza
boa trawigcego stonia. Narysowalem zatem wnetrze weza, aby do-
rosli zrozumieli. Im zawsze trzeba wszystko wyjasniaé¢. M6j rysunek
numer dwa wygladat tak:

Dorosli poradzili mi, abym dat sobie spokdj z rysowaniem wezy
boa, otwartych i zamknietych, a zainteresowal si¢ raczej geografia,
historia, arytmetyka i gramatyka. W ten sposéb w wieku szesciu lat

porzucitem wspaniale si¢ zapowiadajacg kariere artysty malarza.
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Zniechecito mnie niepowodzenie rysunkdéw numer jeden i numer
dwa. Dorosli sami niczego nie potrafig zrozumie¢, a dzieci meczy nie-
ustanne wyjasnianie im wszystkiego...

Musiatem wigc wybra¢ inny zawdd — zostatem pilotem. Latalem
po catym $wiecie. | rzeczywiscie geografia bardzo mi si¢ przydala. Juz
na pierwszy rzut oka potrafitem odrézni¢ Chiny od Arizony. To uzy-
teczna umiejetnos¢, gdy cztowiek zabtadzi w nocy.

Takie zycie dawato mi okazje do spotkan z wieloma powaznymi
osobami. Spedzatem z dorostymi bardzo duzo czasu, obserwowatem
ich z bliska. Ale to nie zmienilo mojej opinii o nich na lepsza.

Kiedy spotykalem osobe, ktéra wydawala mi sie chociaz tro-
che bystrzejsza niz inne, przeprowadzalem na niej eksperyment za
pomocg mojego rysunku numer jeden, ktéry nosilem przy sobie.
Chciatem si¢ przekonad, czy ten kto§ naprawde rozumie. Ale zawsze
styszalem odpowiedz: ,To jest kapelusz”. Wiec nie wspominatem ani
o wezach boa, ani o dzungli, ani o gwiazdach. Staralem sie dostoso-
wac do poziomu rozméwcdw. Rozmawialem zatem z nimi o brydzu,
golfie, polityce albo krawatach. A dorosty byl zadowolony, ze poznat

tak rozsagdnego czlowieka...
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Zytem wiec samotnie, nie majgc nikogo, z kim méglbym szczerze
porozmawia¢, az do czasu, gdy przed szesciu laty musiatem lgdowaé

awaryjnie na Saharze z powodu usterki silnika. A poniewaz nie leciat
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ze mng ani mechanik, ani pasazerowie, wiedziatem, ze sam bede mu-
sial si¢ upora¢ z trudng naprawg. Byla to kwestia zycia lub $mierci.
Zapas wody wystarczylby mi zaledwie na osiem dni.

Pierwszego wieczoru zasnglem na piasku o tysigc mil od terenow
zamieszkanych przez ludzi. Bylem bardziej samotny niz rozbitek na
tratwie zagubiony gdzie$ na srodku oceanu. Wyobrazcie wiec sobie
moje zdumienie, gdy o $wicie obudzily mnie stowa wypowiedziane
dziwnym, cieniutkim glosikiem:

— Bardzo prosze, narysuj mi barankal

— Co prosze?

— Narysuj mi baranka...

Zerwalem sie na rdwne nogi, jakby strzelil we mnie piorun. Prze-
tartfem mocno oczy. Rozejrzatem sie uwaznie. 1 zobaczytem niezwy-
klego matego chlopczyka, ktory przygladal mi sie z powaga. Oto jego
najlepszy portret, jaki pdzniej udato mi sie wykonad.

Ale moj rysunek byl oczywiscie o wiele mniej zachwycajacy niz
model. To nie moja wina. W wieku szesciu lat doro$li tak skutecznie
zniechecili mnie do kariery malarskiej, ze nie nauczylem sie rysowaé
niczego oprdcz wezy boa zamknietych i wezy boa otwartych.

Przygladatem sie wiec zjawisku oczami okraglymi ze zdziwie-
nia. Nie zapominajcie, ze znajdowatem sie o tysigc mil od terenéw
zamieszkanych przez ludzi. A maly chlopczyk nie wygladat ani na
zablgkanego, ani umierajacego ze zmeczenia, ani umierajgcego
z glodu, ani umierajacego z pragnienia, ani umierajgcego ze stra-

chu. W najmniejszym stopniu nie przypominatl dziecka zagubionego
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Oto jego najlepszy portret, jaki p6Zniej udato mi sie wykona¢
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posrodku pustyni, o tysigc mil od terenéw zamieszkanych przez lu-
dzi. Kiedy wreszcie udato mi si¢ wydoby¢ z siebie gtos, powiedziatem:

— Co ty tu robisz?

A on powtorzyt bardzo powoli, jakby chodzito o sprawe niezwyktej
wagi:

— Bardzo proszg, narysuj mi baranka...

Kiedy tajemnica ci¢ przerasta, nawet nie myslisz o niepostuszen-
stwie. Wiec chociaz o tysigc mil od terenéw zamieszkanych przez lu-
dzi i w obliczu $§miertelnego niebezpieczenstwa wydawato mi si¢ to
catkowicie niedorzeczne, wyjatem z kieszeni kartke papieru i pioro.
Wtedy przypomnialem sobie, ze przeciez uczylem si¢ przede wszyst-
kim geografii, historii, algebry i gramatyki, powiedzialem wigc chtop-
czykowi (odrobineg zirytowany), ze nie potrafie rysowaé. Odpowie-
dzial mi:

— Nie szkodzi. Narysuj mi baranka.

Poniewaz nigdy w zyciu nie rysowalem baranka, naszkicowalem
dla niego jeden z dwdch rysunkéw, jakie potrafitem zrobié. Przedsta-
wial boa zamknietego. Jakiez bylo moje zdumienie, gdy uslyszalem:

— Nie! Nie! Nie chce stonia we-

wnatrz weza boa. Waz boa jest nie-

bezpieczny, a stonn bedzie zawadzal. kt’,) N C‘?\‘{. .,j)g
Mam bardzo mato miejsca. Potrzebu- {f ( ' r. =
je baranka. Narysuj mi baranka. ¢ ??7} '*'f)

Wiec narysowatem. Przyjrzal sie & "6)' )}“
uwaznie, a potem powiedzial: e SU
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— Nie! Ten jest juz bardzo chory. Narysuj innego.

Narysowalem:

Moj przyjaciel usmiechnat sie tagodnie, z pobtazaniem:
— Popatrz! To nie jest baranek, to baran. Ma przeciez rogi...

Narysowalem wiec raz jeszcze:

Ale ten, jak i poprzednie, zostal odrzucony:
— Ten jest za stary. Chce baranka, ktéry bedzie dtugo zyt.
Bardzo juz zniecierpliwiony, bo chciatem jak najszybciej zabrad sie

do naprawy silnika, nabazgratem taki oto rysunek:
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1 wyjasnitem:

— To skrzynka. Baranek, ktérego chciates, znajduje sie w srodku.

Jakiez byto moje zdziwienie, gdy twarz malego krytykanta sie roz-
promienita:

— Jest dokladnie tak, jak chciatem! Jak myslisz, czy baranek po-
trzebuje duzo trawy?

— Dlaczego pytasz?

— Bo u mnie wszystkiego jest mato...

— Z pewnoscig wystarczy. Dalem ci bardzo matego baranka.

Pochylit sie nad rysunkiem:

— Nie takiego zndw matego... Popatrz! Zasnat...

W taki whasnie sposdb poznatem Malego Ksiecia.

111

Troche to trwalo, zanim zrozumiatem, skad przybyl. Maly Ksigze
zadawal mi duzo pytan, ale wydawalo sie, ze nigdy nie styszy moich.
To z przypadkowo wypowiadanych stéw, stopniowo, dowiedziatem sie
wszystkiego. Na przyklad, gdy po raz pierwszy zobaczyt méj samolot
(nie narysuje go, taki rysunek jest dla mnie za trudny), zapytal mnie:

14
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— Co to zarzecz?

— To nie jest jakas rzecz. To lata. To samo-
lot. To méj samolot.

Bytem dumny, gdy méwilem mu, ze latam.
Wtedy wykrzyknat:

— Cof$ takiego! Spadtes z nieba!

— Tak — odpartem skromnie.

— Och! Jakie to zabawne!

1 Maly Ksigze wybuchnat $miechem, co
niezmiernie mnie zirytowato. Zalezalo mi
bowiem na tym, aby moje kto-
poty traktowano powaznie.
Potem dodat:

— Wiec ty takze spadte$ )
znieba! Z jakiej planety pochodzisz? e

To rzucito §wiatlo na tajemnice
jego obecnosci w tym miejscu, spytalem go wiec szybko:

— Przybyle$ z innej planety?

Ale mi nie odpowiedzial. Pokiwat lekko glowa, spogladajgc na méj
samolot:

— To prawda, ze nie mogle$ przylecie¢ tym z bardzo daleka...

Dluzszy czas rozmyslal. Nastepnie wyjat z kieszeni mojego baran-
ka i uwaznie sie przygladal swojemu skarbowi.

Mozecie sobie wyobrazi¢, jak bardzo bylem zaintrygowany napo-
mknieniem o ,innych planetach”. Prébowalem si¢ wiec dowiedzieé

o tym czego$ wiecej:

I5
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— Skad przybytes, chtopcze? Co to znaczy ,,u mnie”? Dokad chcesz
zabra¢ mojego baranka?

Chwile rozmyslat w milczeniu, po czym powiedziak:

— Dobrze, ze dale$ mi te skrzynke, w nocy bedzie mu stuzyla za
dom.

— Oczywiscie. Jesli bedziesz grzeczny, dam ci jeszcze postronek,
zeby$ mogl go przywigzaé w dzien. A do tego palik.

Maty Ksigze wygladal na wstrza$nietego mojg propozycja:

— Przywigza¢? Co za $mieszny pomyst!

— Jezeli go nie przywigzesz, moze sobie gdzies$ p6js¢ i sie zgubid.

MJj przyjaciel znowu si¢ roze$miat:

— A dokad mialby pdjs¢?

— Gdziekolwiek. Prosto przed siebie...

Maty Ksigze zauwazyt z powaga:

— Niemozliwe, u mnie jest bardzo mato miejsca!

1 dodal, moze nieco melancholijnie:

— ldac prosto przed siebie, nie da sie¢ zajs¢ bardzo daleko...

IV

W tym momencie dowiedziatem si¢ rzeczy niezwykle istotnej: pla-
neta, z ktoérej pochodzit, byta niewiele wieksza od domu!

Nie powinno mnie to bardzo dziwié. Dobrze wiedziatem, ze oprdcz
duzych planet, takich jak Ziemia, Jowisz, Mars, Wenus, ktérym nada-

no nazwy, istniejg setki innych, niekiedy tak matych, ze nawet przez
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