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I

O godzinie dziewiatej sala teatru ,,Varietes” byla jeszcze pusta. Na balkonie 1 w rzedach
parterowych czekato kilka 0osob zagubionych w$rod ciemnoczerwonych pluszowych foteli, w
stabym blasku na pot przy¢mionego swiecznika. Cien otulat wielka czerwona plameg kurtyny.
Ze sceny nie dochodzil Zzaden odgtos, rampa byla wygaszona, pulpity orkiestry poskladane.
Tylko w gorze, na trzeciej galerii, dokota rotundy plafonu, gdzie na plaskorzezbach nagie
kobiety i dzieci wzbijaty si¢ w niebo zazielenione od gazowego $wiatla, wérod wrzawy sty-
cha¢ byto nawolywania i $§miechy. Na tle szerokich zaokraglonych wngk, obramowanych
ztotem, pigtrzyly si¢ glowy w kapturkach i czapkach. Chwilami ukazywata si¢ zaaferowana
bileterka prowadzac przed soba jakich$ panstwa; siadali, on we fraku, ona szczupta i wcigta w
talii, o powldczystym spojrzeniu.

Dwoch miodych ludzi zjawito sig na parterze. Stali rozgladajac sig.

— A nie mowilem, Hektorze — zawotal starszy, wysoki, z czarnymi wasikami — przyszliSmy
za wczesnie. Mogles spokojnie pozwoli¢ mi dokonczy¢ cygara.

— Ach, panie Fauchery — rzekla do niego poufale przechodzaca bileterka — to rozpocznie
si¢ dopiero za jakie$ pot godziny.

— Dlaczego wigc zapowiadaja na dziewiata? — mruknat Hektor; na jego pociaglej, chude;j
twarzy zna¢ bylo irytacje. — Klarysa, ktora wystepuje w tej sztuce, przysiggala mi jeszcze
dzi$ rano, ze zaczna punktualnie o dziewiate;.

Na chwilke¢ zamilkli. Podnoszac glowy w gore, badali loze zatopione w cieniu. Lecz zielony
papier, ktorym byly wytapetowane, jeszcze je zaciemnial. Na dole pod balkonem loze parte-
rowe byly pograzone w mroku. W lozach pierwszego pigtra siedziata tylko jedna gruba pani,
rozparta na pluszowej porgczy. Po prawej i lewej stronie, migdzy wysokimi kolumnami, loze
prosceniowe, ozdobione lambrekinami o dilugich fredzlach, byly puste. Zamazywaty si¢
ksztalty biato-zlotej sali w odcieniu delikatnej zieleni. Zdawato si¢. ze drobne plomyki wiel-
kiego krysztatowego $wiecznika zasypywaly ja pylem.

— Czy dostate$ bilety do lozy prosceniowej dla Lucy? — spytat Hektor.

— Owszem — odrzekl dziennikarz — ale nie byto to takie proste. Ach! Lucy na pewno nie
przyjdzie za wczes$nie! — Sttumit lekkie ziewnigcie. Po chwili milczenia odezwat si¢: — Udato
ci sig, bo skoro nie widziate$ jeszcze zadnej premiery... Jasnowlfosa Wenus bedzie wydarze-
niem sezonu. Mowi sig o niej od p6ét roku. Ach! moj drogi, co za muzyka! Co za szyk!... Bor-
denave zna si¢ na rzeczy i dlatego chowat to na okres Wystawy Swiatowej.

Hektor stuchat uwaznie.

— A znasz Nang, nowa gwiazdg, ktora ma gra¢ Wenus? — zapytat.

— Masz ci los! Znoéw si¢ zaczyna! — wybuchnat Fauchery gestykulujac. — Od rana zanu-
dzaja mnie Nana. A czy Nana to, a czy Nana owo, i tak ze dwadziescia razy! Coz ja o niej
wiem? Czyz znam wszystkie dziewki paryskie?... Nana to wynalazek Bordenave'a. To juz
musi by¢ co$ odpowiedniego! — Uspokoit sig, lecz draznita go pustka sali, przyémiony blask
swiecznika, koscielne skupienie przerywane szeptami i trzaskaniem drzwi. — Do$¢ tego! —
rzekt raptem. — Co za nuda! Chodzmy... Moze na dole znajdziemy Bordenave'a. Dowiemy si¢
od niego jakich$ szczegotow.

Na dole, w wielkim marmurowym westybulu, gdzie sprawdzano bilety, zaczynata si¢ zja-
wia¢ publicznos$¢. Trzy otwarte bramy ukazywaty pulsujace zycie bulwaréw, rojnych i rozja-
rzonych w t¢ pigkna noc kwietniowa. Turkot powozow urywat si¢ nagle, drzwiczki zamykaty
si¢ z hatasem 1 ludzie wchodzili grupkami. Zatrzymywali si¢ przed kontrolerem, potem wstg-
powali na schody, gdzie kobiety zwalniaty kroku, kotyszac si¢ w talii. W jaskrawym $wietle
gazowym, na wyblaklej nagosci tej sali, ktora licha dekoracja empirowa przeksztalcala w
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tekturowy perystyl §wiatyni, rzucaty si¢ w oczy wielkie zotte afisze z imieniem Nany wypisa-
nym grubymi czarnymi literami. Panowie przystawali na chwilkg w przejsciu, by je przeczy-
ta¢, lub tez pochtonigci rozmowa zagradzali drzwi. W innej czg$ci westybulu tegi mezczyzna
o szerokiej ogolonej twarzy opryskliwie odpowiadal osobom, ktére uparcie zadaly miejsc.

— To Bordenave — rzekt Fauchery.

Dyrektor zauwazyt dziennikarza na schodach.

— Ladne rzeczy! — krzyknat z daleka. — To tak pan napisat... Dzi$ rano otwieram ,,Figaro”,
szukam 1i... nic.

— Niechze pan poczeka! — odrzekt Fauchery. — Muszg przeciez poznac panska Nang, zanim
0 niej napisze... Niczego zreszta nie obiecywatem.

I chcac zmieni¢ temat rozmowy przedstawil swego kuzyna, pana Hektora de la Faloise,
mtodego cztowieka, ktory wtasnie przybyt do Paryza, by dokonczy¢ swej edukacji. Dyrektor
jednym spojrzeniem oszacowal miodzienca, a Hektor, wzruszony, przypatrywat mu si¢ uwaz-
nie. Wigc to jest ten Bordenave, wystawca kobiet, ktore traktuje jak dozorca skazancow: to
ten reklamiarz, co krzyczy, pluje 1 klepie si¢ po udach, cynik o mentalnosci zandarma! Hektor
uznal, ze nalezy powiedzie¢ co$ uprzejmego.

— Panski teatr... — zaczat stodkim glosem. Bordenave przerwal mu spokojnie, lecz rubasz-
nie, jak cztowiek, ktory lubi jasne sytuacje:

— Niech pan raczej powie: moj burdel.

Na to Fauchery za$miat si¢ z aprobata, podczas gdy la Faloise, z komplementem uwigztym
w gardle, czul si¢ urazony, lecz usitowal wywota¢ wrazenie, ze 1 on gustuje w tym stowie.
Dyrektor rzucit sig, by uscisna¢ dton pewnemu krytykowi teatralnemu, ktorego felieton miat
duze znaczenie. Gdy wroécil, la Faloise juz ochlonat. Bat sig, ze skoro bedzie za bardzo zmie-
szany, potraktuja go jak prowincjusza.

— Mowiono mi — zaczat na nowo, chcac koniecznie co$ powiedzie¢ — ze Nana ma cudny
glos.

— Ona? — krzyknal dyrektor wzruszajac ramionami. — Toz to istna wrona! Mtody cztowiek
dorzucit spiesznie:

— No, ale znakomita aktorka.

— Co6z znowul!... Niezdara! Nie wie, co pocza¢ z rekami i nogami. La Faloise zarumienit si¢
lekko. Nic juz nie rozumiat.

— Za nic na $wiecie nie opuscilbym dzisiejszej premiery — wyjakat. — Wiedziatem, Ze pan-
ski teatr...

— Powiedz pan: moj burdel — przerwal znowu Bordenave z uporem cztowieka przekonane-
€0 0 swej racji.

Tymczasem Fauchery z calym spokojem patrzat na wchodzace kobiety. Gdy zobaczyt, ze
kuzyn stoi z otwartymi ustami i nie wie, czy ma si¢ $miaé, czy obrazi¢, przyszedt mu z pomo-
ca.

— Zrobze t¢ przyjemno$¢ panu Bordenave, nazywaj jego teatr, tak jak tego zada, skoro go to
bawi... A pan, m¢j drogi, niech nas pan nie nabiera. Skoro panska Nana nie $piewa ani nie
gra, bedzie pan mial po prostu klapg, czego si¢ zreszta obawiam.

— Klape! Klape! — krzyknat dyrektor, ktorego twarz stawata si¢ purpurowa. — Czy kobieta
musi umie¢ grac i $piewac? Ach, mdj maty, ghupi jestes... Daliboég! Nana ma co$ innego, cos,
co starczy za wszystko. Juz ja to wywachalem, w tym tkwi jej sila, a jesli tak nie jest, to moj
nos — diabta wart... Zobaczysz, zobaczysz, wystarczy, ze si¢ pokaze, a cala sala wywiesi jg-
zyki. — Entuzjastycznym gestem podnidst swe grube dionie, ktore drzaly mu lekko, a wyta-
dowawszy si¢ w krzyku znizyt glos i mruczal do siebie: — O, tak. ona zajdzie daleko, ach, do
kroéset, daleko... Co za ciato, och! co za cialo!

Poniewaz Fauchery wypytywat go dalej, Bordenave zgodzil si¢ opowiedzie¢ nawet pewne
szczegOly, z dosadno$cia wyrazen zenujaca dla Hektora de la Faloise. Poznal Nang i chciat ja
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lansowac¢. Wtasnie szukat obsady dla roli Wenus. Nie zaprzatat sobie dlugo gtowy kobieta,
wolal od razu zaprezentowac ja publiczno$ci i ciagnaé zyski. Ale miat w swej budzie zto$ni-
ce, ktora wzburzyto przybycie tej okazatej dziewczyny. Jego gwiazda, R6za Mignon, subtelna
aktorka i zachwycajaca $piewaczka, domyslajac si¢ rywalki, z w$cieklo$cia grozita codzien-
nie, ze go porzuci. A co za ceregiele byly z ustalaniem tekstu afisza! W koncu zdecydowat sie¢
drukowa¢ nazwiska obu aktorek jednakowymi literami. Nie ma u niego zadnych kaprysow.
Skoro tylko ktéras z tych kobietek, jak je nazywal, Simona czy Klarysa, miata muchy w no-
sie, dawal jej kopniaka w tytek. Inaczej nie dalby sobie rady. Sprzedawat te ladacznice 1 wie-
dzial, co sgq warte!

— Patrzcie! — rzekl przerywajac sobie — Mignon ze Steinerem. Zawsze razem. Wiecie, Ste-
iner zaczyna mie¢ Rozy powyzej uszu; totez maz jej nie odstgpuje go na krok bojac sig, ze
zwieje.

Gazowa rampa, plonaca na gzymsie teatru, rzucata na trotuar fale ostrego $wiatla. Dwa
drzewka odcinaty si¢ wyraznie jaskrawa zielenia; bielil sig jaki$ stup tak silnie o§wietlony, ze
z daleka mozna byto czytac afisze jak za dnia. A dalej, w gestym mroku bulwaru, jarzyly sie
lampy, kreslac niewyrazny obraz ruchliwego thumu. Wiele os6b nie wchodzito od razu. Roz-
mawiali na dworze, konczac cygara, w swietle rampy, ktore powlekato ich bladoscia 1 ryso-
wato na asfalcie krotkie, czarne cienie.

Mignon, chtop rosty i barczysty, z kwadratowa glowa jarmarcznego Herkulesa, torowat so-
bie przej$cie w tloku, ciagnac u swego ramienia malutkiego Steinera z pokaznym juz brzusz-
kiem i okragla twarza okolona pier§cieniem siwiejacej brody.

— No i co — rzekt Bordenave do bankiera — spotkat ja pan wczoraj w moim gabinecie?

— Ach, to byta ona! — krzyknat Steiner. — Domyslatem si¢. Ale wychodzitem w chwili, kie-
dy wchodzita, wigc widziatem ja tylko przelotnie.

Mignon stuchat ze spuszczonymi powiekami, krgcac nerwowo na palcu wielki diament.
Zrozumial, Ze chodzi o Nang. A gdy Bordenave nakreslil portret debiutantki w ten sposob, ze
rozpalit ognie w oczach bankiera, Mignon wtracit:

— Niech drogi pan da spokdj, to ladacznica! Publiczno$¢ sama ja przepgdzi... Steinerku, pan
wie, ze moja zona oczekuje go w swej garderobie.

Chciat go zabra¢. Ale Steiner nie miat ochoty rozstawac si¢ z Bordenave'em. Przed nimi,
przy kontroli, ttoczyta si¢ kolejka, rosta wrzawa, imi¢ Nany dzwigczalo w $piewnym rytmie
dwoch zglosek. Mgzczyzni sylabizowali je glos$no stajac przed afiszami lub rzucali je mimo-
chodem w tonie pytania. A kobiety, zaniepokojone i usmiechnigte, powtarzaty je po cichu z
wyrazem zaskoczenia. Nikt nie znat Nany. Skad si¢ wzigla? Krazyly historyjki i1 Zarty szeptane
od ucha do ucha. Pieszczotliwie brzmialo to imig, imionko, ktérego poufaty ton pasowat do
wszystkich ust. Wystarczyto je tak wymowic¢, a thum rozweselat si¢ i swawolit. Goraczkowa
ciekawos$¢ podniecata ludzi, ciekawo$¢ typowo paryska, gwattowna jak atak naglego szahu.
Chciano zobaczy¢ Nang. Jakiej$ damie oderwano falbang od sukni, jaki§ pan zgubit kapelusz.

— Ach! Za wiele ode mnie zadacie! — krzyknat Bordenave, ktorego okoto dwudziestu mez-
czyzn osaczyto pytaniami. — Zaraz ja zobaczycie... Zwiewam, jestem tam potrzebny.

Zniknat zachwycony, ze udalo mu si¢ podnieci¢ publiczno$¢. Mignon wzruszat ramionami
przypominajac Steinerowi, ze Roéza czeka na niego, bo chce mu pokaza¢ swoj kostium z
pierwszego aktu.

— Popatrz! Lucy wysiada z powozu — rzekt la Faloise do kuzyna. Istotnie byta to Lucy Stewart,
nietadna kobietka lat okolo czterdziestu, o zbyt dlugiej szyi, mizernej i pociagltej twarzy, ustach
grubych, lecz tak zywych i1 wdzigcznych, ze dodawaty jej wiele uroku. Przyprowadzita Karoling
Hequet i jej matke. Karolina — chlodna pigknos¢, jej matka — bardzo godna, z mina nadgta.

— Chodz z nami, zarezerwowatam miejsce dla ciebie — powiedziata.

— Jeszcze czego! Zebym nic nie zobaczyl — odrzekt Fauchery. — Mam fotel, wole siedzieé
na dole.
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Lucy rozgniewatla si¢. Czyzby nie miat odwagi z nia si¢ pokazywac? Ale, nagle uspokojona,
przeskoczyla na inny temat.

— Dlaczego nie powiedziate$ mi, ze znasz Nang?

— Nang? Nigdy jej nie widzialem.

— Naprawdg?... Przysi¢gano mi, ze z nig spafes.

Stojacy przed nimi Mignon z palcem na ustach dawatl znak, Zeby zamilkli. Na pytanie Lucy
wskazal przechodzacego mtodego cztowieka:

— To facet Nany — szepnat.

Wszyscy spojrzeli na niego. Wydawat si¢ sympatyczny. Fauchery rozpoznat w nim Dagu-
eneta, ktory przejadt z kobietami trzysta tysigcy frankoéw. a teraz krecit si¢ na gietdzie, by
moc od czasu do czasu fundowa¢ im bukiety i obiady. Lucy stwierdzita, ze ma pigkne oczy.

— Ach, Blanka! — krzykneta. — To ona mi powiedziata, ze spate$ z Nana.

Blanka de Sivry, tega blondyna o pelnej, tadnej twarzy, przyszta w towarzystwie szczuptego
mezcezyzny bardzo starannie ubranego i niezmiernie wytwornego.

— Hrabia Ksawery de Vandeuvres — szepnat Fauchery do ucha la Faloise'a.

Hrabia wymienit z dziennikarzem us$cisk dioni, a tymczasem Blanka i Lucy prowadzity
ozywiona rozmowe. Zagradzaly przej$cie swymi falbaniastymi sukniami, niebieska 1 r6zowa.
Imig¢ Nany wracalo na ich wargi tak krzykliwie, ze wszyscy je styszeli. Hrabia de Vandeuvres
zaprowadzit Blanke na sale. Lecz teraz imi¢ Nany jak echo dzwigczato w czterech rogach
westybulu w tonacji juz nieco wyzszej, w atmosferze pozadania wzmozonego oczekiwaniem.
Kiedy si¢ wreszcie zacznie? Mgzczyzni wyciagali zegarki, spoznialscy wyskakiwali z powo-
zOW, zanim sig jeszcze zatrzymaly, grupy ludzi opuszczaly trotuar, gdzie spacerowicze prze-
chodzili powoli przez opustoszala smuge gazowego $wiatla, wyciagajac szyje, by zobaczy¢,
co si¢ dzieje wewnatrz teatru. Jaki$ urwis, ktory przechodzit gwizdzac, stanat przed afiszem w
drzwiach, krzyknat glosem pijackim:

,Hej, Nana!”, 1 poszedt dalej, kotyszac si¢ i powtdczac trepami. Zerwat si¢ $miech. Wy-
tworni panowie powtarzali: ,,Nana, hej, Nana!” Popychano si¢, wybuchia sprzeczka przy
kontroli biletow, wzmagat sig zgietk, rozne gtosy wzywaty Nang, zadaly Nany. Byl to typowy
dla thuméw wybuch ghlupoty 1 brutalnej zmystowosci.

Wsrdd tej wrzawy odezwat si¢ dzwonek. Az do bulwaru dotarly glosy:

,Juz po dzwonku, juz po dzwonku!”, publiczno$¢ zaczela si¢ tloczy¢ 1 przeciska¢, mnozyli
si¢ kontrolerzy. Mignon, zaniepokojony, ztapal znowu Steinera, ktéry jednak nie poszedt
obejrze¢ kostiumu Rézy. Na pierwszy odglos dzwonka la Faloise przedostat si¢ przez thum,
ciagnac za soba Fauchery'ego, by nie sp6zni¢ si¢ na uwerturg. Ten pospiech publiczno$ci zi-
rytowal Lucy Stewart. Co za chamstwo tak potraca¢ kobiety. Szla na samym koncu z Karoli-
na Hequet 1 jej matka. Westybul opustoszat. W glebi szumiato zycie bulwaru.

— Tak si¢ pchaja, jakby te sztuki byly zawsze zabawne! — powtarzata Lucy Stewart idac po
schodach.

Na widowni Fauchery i la Faloise stojac przed swymi fotelami znowu si¢ rozgladali. Sala
byla teraz ol$niewajaca. Dlugie ptomienie gazowe jarzyly si¢ w wielkim krysztalowym
swieczniku. Ulewa zoltego i rozowego $wiatta sptywata od sklepienia do parteru. Ciemno-
czerwony aksamit foteli mienit si¢ jak mora, na §cianach btyszczaty ztocenia, ktorych blask
fagodzity bladozielone ornamenty umieszczone pod zbyt jaskrawymi malowidtami plafonu.
Raptowny przyplyw $wiatla rampy ogarnat kurtyne ognista fala. Cigzka, purpurowa draperia,
bogata jak w basniowym palacu, kontrastowata ze zniszczona rama, na ktdrej spod ztocen
wyzierat gips. Byto juz goraco. Przy pulpitach orkiestra stroita instrumenty. Wsréd rosnacego
gwaru rozlegaty si¢ delikatne trele fletu, sthumione westchnienia rogu, $§piewne glosy skrzy-
piec. Widzowie rozmawiajac popychali si¢ i spieszyli do swych miejsc. W kuluarach tlok byt
tak wielki, ze nieprzerwana fala ludzi z trudem miescita si¢ w drzwiach. Suknie i fryzury,
przeplatane czernia frakéw i1 surdutow, defilowaty wsréd nawotywan i szelestu tkanin. Stop-
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niowo jednak zapeniaty si¢ rzedy foteli. Raz po raz blysneta jakas$ jasna toaleta, to znow klej-
not wpigty w kok pochylonej gtowy o subtelnym profilu, a w lozy skrawek $nieznobiatego
ramienia. Kobiety wachlowaty si¢ spokojnie, omdlewajaco, §ledzac wzrokiem napor thumu.
Na parterze mtodzi panowie w biatych rekawiczkach i glgboko wycigtych kamizelkach, z
kwiatami gardenii w butonierkach, nastawiali lornetki czubkami palcow.

Tymczasem dwaj kuzyni szukali znajomych twarzy. Mignon i Steiner siedzieli obok siebie
w lozy parterowej, opierajac rece na pluszowej porgczy. W lozy prosceniowej na parterze
wida¢ bylo tylko Blankg Sivry. Lecz uwage Hektora przykul przede wszystkim Daguenet,
ktory siedzial w fotelu parterowym dwa rzedy przed nim. Obok Dagueneta miodziutki, naj-
wyzej siedemnastoletni chlopiec o wygladzie gimnazisty szeroko otwieral pigkne oczy cheru-
bina. Patrzac na niego Fauchery usmiechnat si¢.

— Co6z to za dama siedzi na balkonie? — spytal nagle la Faloise. — Ta z panienka w niebie-
skiej sukni.

Pokazywat tgga kobiet¢ mocno $ci$nigta gorsetem. Whosy tej osiwiatej blondynki byty far-
bowane na z6lty kolor, a jej ur6zowana twarz nadymata si¢ dziecinnym grymasem.

— To Gaga — rzekt Fauchery. Zdawato mu sig, ze kuzyn ostupiat, wigc dodal: — Nie znasz
Gagi? Robita furor¢ w pierwszych latach panowania Ludwika Filipa. Teraz wszedzie wlecze
ze soba corke.

La Faloise nawet nie spojrzat na dziewczyng. Gaga zrobita na nim silne wrazenie, nie spusz-
czal z niej wzroku. Uwazal, Ze jest jeszcze bardzo tadna, ale nie $miat tego powiedzie€.

Dyrygent podnosit juz pateczke, orkiestra rozpoczynata uwerture, lecz ludzie ciagle jeszcze
naptywali, wrzawa rosta. T¢ stala publiczno$¢ premierowa taczyta zazytos¢, witano sig
usmiechami. Bywalcy premier swobodnie 1 poufale wymieniali uklony nie zdejmujac kapelu-
szy. Spotykat si¢ tu caly Paryz: literatura, finansjera, arty$ci, wielu dziennikarzy, kilku pisa-
rzy, gieldziarze; dziewczat lekkich obyczajow wigcej niz kobiet statecznych. Byto to dziwnie
mieszane towarzystwo, obfitujace we wszelkie talenty, ale i zarazone zepsuciem. Twarze
zdradzatly jednakowe znuzenie i rozgoraczkowanie. Fauchery pokazywal podnieconemu ku-
zynowi loze dziennikarzy i grup literackich, potem wymienit nazwiska krytykow teatralnych;
jeden z nich mizerny, zasuszony, miat waskie, ztosliwe usta; inny, grubas o dobrodusznym
wygladzie, tulit si¢ do ramienia swej mtodziutkiej sasiadki i obejmowat ja czutym, ojcowskim
spojrzeniem.

Widzac jednak, ze la Faloise kfania si¢ osobom zajmujacym jedna z 16z na wprost sceny,
spytat zdumiony:

— Jak to? Ty znasz hrabiego Muffat de Beuville?

— Ach! I od jak dawna! — odrzekl Hektor. — Muffatowie mieli posiadto$¢ w naszym sa-
siedztwie. Czgsto u nich bywam... Hrabia jest tu w towarzystwie zony i tescia, markiza de
Chouard.

Rad, ze wprawit kuzyna w zdumienie, i pochlebiajac swej proznosci, zaczatl opowiada¢ bliz-
sze szczegbOly: markiz jest radca Stanu, hrabia zostat ostatnio mianowany szambelanem cesa-
rzowej. Fauchery wziat do reki lornetke 1 przygladat si¢ hrabinie. Byla to pulchna brunetka o
bialej karnacji 1 pigknych czarnych oczach.

— Przedstawisz mnie w antrakcie — rzekt wreszcie. — Spotykatem juz hrabiego, ale chciat-
bym bywa¢ u nich na wtorkowych przyjgciach. ,,Cicho!” — wotano energicznie z gérnych
galerii. Lecz cho¢ rozpoczgto juz uwerturg, publicznos¢ ciagle jeszcze naptywatla. Spdznialscy
zmuszali cate rzedy widzow do wstawania, drzwi 10z trzaskaty, z kuluaréw dobiegaty odglosy
ktotni. Na sali zgietk przypominat ¢wierkanie chmary wrobli o zmierzchu. W tym zamecie
kotlowaty si¢ glowy i ramiona. Jedni starali si¢ usias¢ wygodnie, inni z uporem stali, by jesz-
cze rzuci¢ ostatnie spojrzenie. Z ciemnej glebi parteru kto§ zawotat: ,,Siadaé, siadac¢!” Przez
salg przebiegt dreszcz: nareszcie poznaja t¢ stynna Nang, o ktorej Paryz méwi od tygodnia.
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Powoli rozmowy przycichaty, cho¢ jeszcze raz po raz kto$ podnosit glos. W przyttumiony,
zamierajacy szmer sali wpadly zwawe tony orkiestry. Grano walca. W jego szelmowskim
rytmie byto co$ z tobuzerskiego Smiechu. Publiczno$¢, podniecona dzwigkami, juz si¢ usmie-
chata, w pierwszych rzgdach parteru klaka wsciekle walita w dtonie. Kurtyna szta w gorg.

— Spojrz! — rzekt rozgadany la Faloise. — Lucy jest w towarzystwie jakiego$ pana.

Patrzal na balkonowa loz¢ prosceniowa po prawej stronie. Karolina i Lucy zajmowatly tam
przednie miejsca. Z glebi wyzierata petna godnosci twarz matki Karoliny tudziez profil wyso-
kiego mlodzienca o pigknej blond czuprynie, w nienagannym stroju.

— Popatrz! — powtarzat la Faloise natarczywie. — Jest z nig jaki$ pan. Fauchery skierowat
ku lozy prosceniowej lornetke, lecz natychmiast si¢ odwrocit.

— Och! To Labordette — mruknal obojetnie, jakby obecnos¢ tego pana byta rzecza oczywi-
sta 1 bez Zzadnego znaczenia.

Z tylu wotano: ,,Spokoj!” Musieli zamilkna¢. Sala znieruchomiata. Od parteru po amfiteatr
wznosito si¢ morze gtow wyciagnigtych w oczekiwaniu. Pierwszy akt Jasnowlosej Wenus
rozgrywat si¢ na Olimpie. Byt to Olimp tekturowy, z chmurami zamiast kulis 1 tronem Jowi-
sza po prawej stronie. Najpierw Irys i Ganimed z udziatem shug niebianskich §piewali cho-
rem, rozstawiajac siedzenia przed narada bogéw. I tym razem tylko klaka bita rytmiczne bra-
wa; publiczno$¢ czekala jakby trochg zdezorientowana. La Faloise oklaskiwat jedna z kobie-
tek Bordenave'a, Klaryse Besnus, ktora grata rol¢ Irys w bladoniebieskiej szacie z wielka,
siedmiokolorowa szarfa przewiazang w talii.

— Czy wiesz, ze ona zdejmuje koszule, kiedy wktada ten str6j? — rzekt do kuzyna tak, by
styszano go dokota. — Przymierzaliémy dzi$ rano. Koszula wylazita jej z dekoltu.

Lekki dreszcz poruszyl sale. Weszta Roza Mignon jako Diana. Drobna czarnula, jak urwis
paryski urocza, a zarazem brzydka, nie miata wzrostu ani twarzy odpowiednich do tej roli.
Ale bylo co$ czarujacego w tych kpinach z postaci Diany. Wystep rozpoczeta od bezdennie
ghupiej piosenki, w ktorej skarzyla si¢ na Marsa, ze porzucit ja dla Wenus. Spiewata t¢ melo-
di¢ z wstydliwa powsciagliwoscia, ale w tekscie byto tak wiele sprosnych dwuznacznikow, ze
publiczno$¢ si¢ rozpalita. Maz Rozy i1 Steiner u$miechali si¢ zyczliwie. A kiedy zjawit sig
ulubieniec publicznosci Prulliere w roli generata, kabaretowego Marsa, z ogromnym pidropu-
szem i szabla si¢gajaca mu do ramienia, sala buchngta $miechem. Mars miat juz dosy¢ Diany,
za bardzo zadzierala nosa. A Diana przysiggala, ze bedzie go miata na oku i ze si¢ zemsci.
Duet konczyt sig¢ blazenska piosenka tyrolska, ktora Prulliere Spiewatl pociesznie gtosem po-
draznionego kocura. Byt zabawny w roli préznego, uszczesliwionego amanta. Jego pyszatko-
wate spojrzenia wzbudzaty glo$ny $miech kobiet w lozach.

Potem publiczno$¢ znowu ochtodta, bo nastgpne sceny okazaty si¢ nudne. Jedynie stary
Bosc, jako glupawy Jowisz przyttoczony ogromna korona, rozweselit na chwile publicznos$¢,
gdyz miat sprzeczke matzenska z Junona na tle rozliczenia z kucharka. Ale niewiele brako-
walo, by zepsuta wszystko defilada bogdéw, Neptuna, Plutona, Minerwy 1 innych. Niecierpli-
wiono sig, wzrastat powoli niepokojacy szmer, spektakl przestawat interesowaé widzow, kto-
rzy rozgladali si¢ po sali. Lucy $miala si¢ z Labordette'em; hrabia de Vandeuvres takomie
spogladat na tegie ramiona Blanki, a Fauchery katem oka zerkal na Muffatoéw. Hrabia byt
bardzo powazny, jakby niczego nie rozumiat, hrabina, uSmiechajac si¢ tajemniczo, patrzata
zadumana i rozmarzona. Nagle posrdd ogolnej nudy klaka zatrzeszczala jak regularny ogien
plutonu. Wszyscy zwrdcili si¢ ku scenie. Czyzby nareszcie Nana? Jak dtugo kazala na siebie
czekad!

Irys 1 Ganimed wprowadzili delegacje smiertelnych: szacownych mieszczan. Byli to zdra-
dzeni mgzowie. Przybyli przedstawi¢ najwyzszemu z bogdéw skargg na Wenus, ktéra nadmia-
rem zaré6w mitosnych rozpalata ich zony. Bardzo zabawny byt chor, jego zalosny i naiwny
$piew przeplataly chwile wymownego milczenia. ,,Chor rogaczy, chor rogaczy” — krzyczano
na sali i domagano si¢ bisow. Glowy chorzystow byly komiczne, uwazano, ze maja twarze
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odpowiednie do swych r6l, zwlaszcza jeden grubas jak ksigzyc w petni. Tymczasem zjawit sig
rozwscieczony Wulkan, pytajac o zong, ktora zwiala trzy dni temu. Chor znowu zaczat $pie-
wac zanoszac btagalne modty do Wulkana, boga rogaczy. Wulkana grat komik Fontan, orygi-
nalny w swej wulgarnosci. Jako wielki kowal pociesznie kotysat si¢ w biodrach; miat ruda,
ptomienna perukeg i gote ramiona z tatuazem w ksztalcie serc przebitych strzatami. Jaka$ ko-
bieta wyrwata sig bardzo glosno: ,,Ach, jakiz on brzydki!”, a inne $miaty si¢ przyklaskujac.

Nastepna scena wlokta si¢ bez konca. Jowisz przeciagat narade bogoéw, chcac przedstawic
prosbeg zdradzonych megzéw. A Nany ciagle jeszcze nie byto! Czyzby ja chowano na sam ko-
niec przedstawienia? Tak dtugie wyczekiwanie zirytowato wreszcie publiczno$¢, ktéra znowu
zaczgla szemrac.

— Jako$ niedobrze — powiedziat do Steinera rozpromieniony Mignon. — Bedzie tadny wpa-
dunek, zobaczy pan!

W tej chwili rozstapity si¢ chmury 1 ukazalta si¢ Wenus. Bardzo wysoka i jak na swoje
osiemnascie lat bardzo tgga, w biatej tunice bogini, z dlugimi rudymi wlosami rozpuszczo-
nymi na ramiona. Nana spokojna i pewna siebie zstapita ku rampie, $miejac si¢ do publiczno-
$ci. Zaczeta Spiewac swoja popisowa melodig:

Gdy Wenus btaka si¢ z wieczora...

Ale juz od drugiego wiersza publiczno$¢ zamieniala z soba spojrzenia. Czyz to miat by¢
zart, czy tez jaki$ zaktad Bordenave'a? Nigdy nie styszano rownie prymitywnego i falszywe-
go glosu. Dyrektor trafnie ja okreslit; istotnie §piewala jak wrona. Nie umiata nawet sig ruszaé
na scenie, wyrzucata rece naprzod, kotyszac catym ciatem w sposob wulgarny i bez wdzigku.
Na parterze 1 na tanszych miejscach daty si¢ stysze¢ gwizdy oraz rézne ,,ochy” i ,,achy”, gdy
raptem jaki§ milodziutki, nieopierzony kogucik odezwat si¢ z foteli parterowych dobitnym
glosem:

— Bajeczna!

Wszyscy spojrzeli na niego. Byt to cherubinek, jasnowtosy gimnazjalista, ktory na widok
Nany wytrzeszczat pigkne oczy, a twarz mu ptongta. Gdy poczut zwrdocone ku sobie spojrze-
nia, spasowial ze wstydu. Jego sasiad, Daguenet, przygladat mu si¢ usmiechnigty, publicz-
nos¢, jakby rozbrojona, $miata si¢ 1 juz nie myslata o gwizdaniu. Mlodziency w biatych reka-
wiczkach, takze oczarowani sylwetka Nany, rozplywali si¢ w zachwytach i klaskali.

— Tak, tak! Swietnie! Brawo!

Nana zareagowala $miechem na $miech sali. Nastrdj robit si¢ coraz weselszy. Ta pigkna
dziewczyna byla jednak zabawna, $miech drazyt w jej brodce rozkoszny doteczek. Wcale nie
zmieszana, swobodna, nawiazujaca bezposredni kontakt z publiczno$cia, mrugnigciem oka
zdawala si¢ méwié, ze nie ma za grosz talentu, ale c6z to szkodzi, skoro ma co$§ innego.
Zwrocita si¢ do dyrygenta z gestem oznaczajacym: ,,Zaczynamy, moj drogi!”, 1 rozpoczeta
drugi kuplet:

Gdy Wenus przechodzi o péinocy...

Spiewata ciagle tym swoim cierpkim glosem, lecz teraz tak juz dobrze wiedziata, jak po-
techta¢ publiczno$é, ze chwilami wywolywata dreszczyk na sali. Smiaty si¢ przy tym ser-
decznie jej czerwone usteczka i1 wielkie, jasnoniebieskie oczy. Przy bardziej ognistych zwrot-
kach jej r6zowe nozdrza rozdymaty sig, a policzki ptonety. I wciaz kotysata si¢ w biodrach —
jedyne, co umiala. Ale nie widziano w tym juz nic brzydkiego, przeciwnie, m¢zczyzni ja na-
wet lornetowali. Pod koniec kupletu zabrakto jej zupetnie glosu; skoro zorientowata sig, ze
dalej nie da rady, wygigta si¢ w biodrach, ktorych kraglos¢ zarysowata si¢ pod cienka tunika,
1 przechylona w tali, wypinajac piers$, uniosta ramiona. Wybuchty oklaski. Ona, bez namystu
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odwrociwszy sig, schodzita ze sceny, a jej rozsypane rude wlosy wygladaty jak ztote runo.
Sala zatrzesta si¢ od oklaskow.

Koniec aktu byt mniej porywajacy. Wulkan chciat spoliczkowa¢ Wenus. Bogowie naradzali
si¢ 1 zdecydowali, ze zanim dadza satysfakcj¢ zdradzonym mezom, zrobiag wywiad na Ziemi.
Wtedy wtasnie Diana, ktora podstuchata czuta rozmowe Wenery z Marsem, przysiegla, ze
podczas podrézy nie spusci ich z oka. Nastgpowata scena, w ktérej dwunastoletnia dziew-
czynka w roli Milosci, dlubiac w nosie, odpowiadata na wszystkie pytania tonem beksy:
,»Tak, mamo... Nie, mamo...” Potem Jowisz, srogi jak rozgniewany nauczyciel, zamykal Mi-
tos¢ w ciemnym gabinecie, kazac jej dwadziescia razy odmienia¢ stowo ,,kocham”. Bardziej
spodobata si¢ partia finalowa, $wietnie wykonana przez chér i orkiestrg. Lecz gdy opadta
kurtyna, klaka daremnie usitowata wywota¢ artystow. Wszyscy juz wstali 1 kierowali si¢ ku
drzwiom.

Dreptano, popychano si¢ w $cisku pomiedzy rz¢dami foteli, dzielac si¢ wrazeniami. Powta-
rzato si¢ jedno zdanie: ,,To jest idiotyczne.”

Jakis$ krytyk twierdzil, ze nalezaloby gruntownie si¢ po tym przejechaé. Zreszta nie chodzito
wcale o sztuke, gdyz rozmawiano przede wszystkim o Nanie. Fauchery i la Faloise, wyszed!-
szy z pierwszych rzeddéw, spotkali si¢ w kuluarach na parterze ze Steinerem i Mignonem.
Duszno byto w tej waskiej 1 ciasnej kiszce, ktora wygladata jak os$wietlony gazowymi lam-
pami korytarz w kopalni. Na chwilg przystangli u stop schodéw po prawej stronie, ostonigci
porgcza. Publiczno$¢ z tanszych miejsc schodzita stukajac cigzkim obuwiem, jednocze$nie
przelewata si¢ fala czarnych frakéw, a bileterka robita, co mogta, by przed naporem ttumu
ostoni¢ krzesto, na ktorym spigtrzyta okrycia.

— Alez ja ja znam! — krzyczal Steiner spostrzegtszy Fauchery'ego. — Na pewno ja gdzies
widziatem... Zdaje mi si¢, ze w Kasynie, skad musiano ja wynies¢, tak byta pijana.

— Doktadnie juz nie pamigtam — powiedzial dziennikarz — ale podobnie jak pan na pewno
ja gdzie$ spotkatem... — Znizyt glos i dodal $miejac si¢: — Moze u Tricony.

— No, proszg! W tak wstretnym miejscu — o$wiadczyt Mignon, ktory wydawat si¢ rozdraz-
niony. — Doprawdy oburza mnie, ze publiczno$¢ tak przyjmuje pierwsza lepsza dziewke.
Niedlugo w teatrze nie bedzie juz uczciwych kobiet... Dojdzie do tego, ze zabroni¢ Rozy graé.

Fauchery nie mogl powstrzymac si¢ od usmiechu. Tymczasem na schodach nie ustawaty
odgtosy cigzkiego obuwia. Jakis jegomos¢ w kaszkiecie mowit powoli:

— Niczego sobie ta ttuscioszka! Hoho! Byloby co schrupa¢. W kuluarach ktécito si¢ dwoch
mtodych ludzi, ufryzowanych, wytwornych w swych zagigtych kolierzykach. Jeden powta-
rzal: ,,Okropna! Okropna!”, bez Zzadnego uzasadnienia, a drugi gardzac takze wszelka argu-
mentacja odpowiadat: ,,Wspaniata! Wspaniata!”

La Faloise uwazal, ze jest bardzo tadna. Osmielit si¢ tylko doda¢, ze bytoby dobrze, gdyby
szkolita glos. Steiner, ktory juz nie stuchal, nagle jakby oprzytomnial. Jego zdaniem, trzeba
raczej poczekaé, bo wszystko moze si¢ zepsu¢ w nastepnych aktach. Publiczno$¢ okazata
zyczliwos¢, ale spektakl jeszcze jej nie porwat. Mignon przysiggat, ze klapa nastapi jeszcze
przed koncem przedstawienia, a gdy Fauchery i la Faloise poszli do foyer, chwycit za reke
Steinera, przywarl do jego ramienia i szepnal mu do ucha:

— Zobaczy pan strdj mojej zony w drugim akcie... Wsciekle pikantny!

Na gorze w foyer trzy krysztatlowe zyrandole $wiecity jaskrawo. Kuzyni zawahali si¢ na
chwile. Przez otwarte oszklone drzwi wida¢ byto od jednego do drugiego konca sali rozkoty-
sane fale glow, ktore krazyty to w te, to w tamta strong. W koncu jednak przecisngli si¢. Mgz-
czyzni stali grupkami, rozmawiali bardzo glo$no i1 gestykulowali, nie ruszajac si¢ z miejsca
posrod poszturchiwan; albo tez dreptali jeden za drugim, a zmieniajac kierunek stukali obca-
sami w woskowany parkiet. Po prawej i1 lewej stronie pomigedzy marmurowymi kolumnami
kobiety siedziaty na czerwonych pluszowych taweczkach i obserwowaty przechodzacy thum,
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znuzone, jakby omdlate z goraca; z tylu w wysokich lustrach odbijaty si¢ ich koki. W glebi
przy bufecie jaki$ opasty mezczyzna pit szklankg soku.

Fauchery chcac odetchna¢ wyszedt na balkon. Za nim podazyl wnet la Faloise, ktory stu-
diowal fotografie aktorek wiszace, podobnie jak lustra, w ramach pomigdzy kolumnami.
Przed chwila zgaszono gazowa rampe¢ u wejscia do teatru. Na balkonie, ktory wydat im sie
pusty, byto ciemno i chtodno. Tylko w prawej wngce jaki§ mtody cztowiek ukryty w cieniu
opierat si¢ tokciami o kamienna balustradg i palit papierosa, ktory skrzyt si¢ z daleka. Fauche-
ry rozpoznat Dagueneta. Uscisngli sobie dtonie.

— Co6z pan tu robi, kochaneczku? — spytat dziennikarz. — Na premierze chowa si¢ pan po
katach albo nie opuszcza wcale widowni.

— Jak pan widzi, po prostu pale¢ — odrzekt Daguenet. A Fauchery chcac zbi¢ go z tropu
spytat:

— No ¢6z pan mysli o debiutantce?... W kuluarach méwia o niej raczej nieszczegdlnie.

— Och! — szepnal Daguenet — tak méwia mezczyzni, ktorych ona nie chciata!

To byta cata jego ocena talentu Nany. La Faloise wychylit si¢ 1 patrzat na bulwar. Po prze-
ciwleglej stronie ulicy okna hotelu i jakiego$ klubu byly jasno oswietlone. A na tarasie Ka-
wiarni Madryckiej az czarno byto od stloczonych przy stolikach gosci. Pomimo sp6znione;j
pory Scisk byt niebywaly; ludzie posuwali si¢ wolno, wychodzili nieustannie z pasazu Jo-
uffroy 1 musieli czeka¢ co najmniej pi¢¢ minut, by przejs¢ przez jezdnig, bo powozy jechaty
nie konczacym sig¢ sznurem.

— Co za ruch! Co za zgietk! — powtarzat la Faloise, ktorego Paryz jeszcze zdumiewat.

Odezwat si¢ przeciagly dzwonek, foyer opustoszato. W kuluarach zapanowat goraczkowy po-
$piech. Kurtyna poszta juz w gore, a jeszcze duze grupy publicznos$ci wchodzity, ku oburzeniu
tych widzow, ktorzy juz siedzieli na swych miejscach. Wszyscy w napigciu oczekiwali dalszego
ciagu przedstawienia. La Faloise od razu rzucit spojrzenie na Gage. Zdziwil si¢ ujrzawszy przy
niej wysokiego blondyna, ktory przed chwila siedziat w lozy prosceniowej Lucy.

— Jak sig ten pan nazywa? — spytal. Fauchery z poczatku go nie dostrzegt.

— Ach, Labordette — powiedziat wreszcie z gestem oznaczajacym zupelna obojgtnosc.

Dekoracja drugiego aktu byla zaskakujaca. Przedstawiata wnetrze ,,Czarnej Kuli”, przed-
miejskiej spelunki, w tlusty wtorek. Postacie w maskach karnawatowych $piewaty wesota
piosenke akompaniujac sobie przy refrenie przytupywaniem obcasami. Ten marny numer, po
ktoérym wiele sobie nie obiecywano, tak rozbawil publiczno$¢, ze musiano bisowac piosenkg.
W tej wilasnie spelunce bogowie rozpoczynali wywiad; zabtadzili zreszta z winy Irys, ktéra
ich oszukala méwiac, ze zna Ziemig. Dla niepoznaki byli przebrani. Jowisz ukazal si¢ jako
krol Dagobert, w spodniach wywroconych na lewa strong i w wielkiej koronie z biatej blachy.
Feb zjawil si¢ jako Pocztylion z Longjumeau, a Minerwa jako Mamka normandzka. Szalo-
nymi wybuchami wesolo$ci przyjeto Marsa w dziwacznym stroju szwajcarskiego Admirata.
A gdy ukazat si¢ Neptun, wszyscy parskngli $miechem: w bluzie, w wysokiej wydetej czapie,
z loczkami przylepionymi na skroniach, szedt czlapiac pantoflami i méwit grubym glosem:
,Co chcecie, skoro jestem pigknym me¢zczyzna, muszg pozwoli¢, by mnie kochano!” Wywo-
fat tym seri¢ ,,ochéw”, damy zastonily si¢ z lekka wachlarzami. Lucy w lozy prosceniowej
$miata si¢ tak glosno, ze Karolina Héquet musiata ja uciszy¢, trzepnawszy wachlarzem.

Od tej chwili bylo juz wiadomo, Ze sztuka wyszta z préby zwycigsko, a nawet zanosito sig¢
na wielki sukces. Krolewska uczta wydawat si¢ ten karnawal bogdéw, Olimp sponiewierany w
blocie, bezlitosne kpiny z religii i poezji. Kulturalna publiczno$¢ premierowa w goraczce wy-
szydzania szargala legende 1 burzyta antyczne postaci. Jowisz byt gora. Mars pobity. Krolew-
ska godnos¢ stawata si¢ farsa, armia zartem. Gdy Jowisz, zakochany nagle w praczce, zaczat
tanczy¢ wyuzdanego kankana, Simona, ktora grata praczke, podrzucita noge pod sam nos
najwyzszego z bogoéw, nazywajac go tak zabawnie swoim ,,grubaskiem”, ze szalony $miech
wstrzasnat sala. Podczas tanca Feb podawatl Minerwie czarki z grzanym winem, a Neptun
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krélowatl w otoczeniu siedmiu czy o$miu kobiet, ktore raczyty go ciastkami. Podchwytywano
aluzje, dodawano sprosne stowa, okrzyki orkiestry przekrgcaty sens niewinnych wyrazéw. Od
dawna juz si¢ nie zdarzyto, by publicznos$¢ teatralna upajata si¢ tak bezdenna bzdura. Byto to
dla niej odprgzeniem.

Wsrod tych szalenstw akcja toczyta si¢ dalej. Wulkan jako elegancki mtodzian, ubrany caly
na zo6tto i w zottych rekawiczkach, z monoklem w oku, uganiat si¢ za Wenera, ktora weszta
na scen¢ jako Handlarka Ryb, w chustce na glowie, z biustem nader obfitym i obwieszona
ztotymi $§wiecidetkami. Nana, biata, pulchna, tak pasowata do tej postaci mocnej w biodrach i
w gebie, ze od razu podbita sale. Zapomniano o R6zy Mignon, ktora, jako rozkoszne Bobo w
stomkowym kapelusiku i krétkiej muslinowej sukience, czarujacym glosem wypowiadata
zatosne skargi Diany. Publiczno$¢ upajata si¢ przede wszystkim wdzigkami Nany, tegiej, try-
skajacej werwa dziewczyny, ktora klepala si¢ po udach i gdakala jak kura, roztaczajac swe
kobiece uroki. Od drugiego aktu mogla sobie juz na wszystko pozwoli¢: Zle si¢ porusza¢ na
scenie, $piewac fatszywie, nie pamigta¢ roli. Wystarczylto, ze odwracala si¢ i $miata, a juz
zrywaly si¢ brawa. Kiedy pociesznie wypinata biodra, orkiestra rozpalata sig¢, podniecenie
ogarnialo cata sal¢ az pod samo sklepienie. Jako rej wodzaca w spelunce osiagngta szczyt
powodzenia. Czuta si¢ doskonale w roli Wenus siedzacej w rynsztoku na brzegu trotuaru,
podpartej dtonmi w talii. Muzyka byla $wietnie dobrana do jej gltosu dziewczyny z przedmie-
scia: dzwieki jakby fujarki na jarmarku w Saint-Cloud, gdy zabawnie kichnie klarnet 1 wsci-
biaja si¢ fletowe tony.

Bisowano jeszcze dwa numery. Walc z uwertury, 6w walc o szelmowskim rytmie, odezwat
si¢ znowu i porwat bogéw. Junona jako Farmerka docinata Jowiszowi wymawiajac mu pracz-
ke 1 tlukta go po glowie. Diana, ktora przytapata Wenus w chwili, gdy umawiala si¢ na
schadzkg z Marsem, napredce wyznaczata miejsce i godzing spotkania Wulkanowi, ktory
krzyczat: ,,Ja juz mam swoje plany.” Nastgpne sceny nie wydawatly si¢ zupetnie zrozumiate.
Wywiad konczyt si¢ galopem, po ktérym Jowisz, zadyszany, zlany potem, bez korony,
oswiadczyl, ze kobietki ziemskie sa rozkoszne i ze mgzczyzni nie maja racji.

Kurtyna opadata, gdy rozlegly si¢ gwaltowne okrzyki, gtosniejsze od braw: ,,Na sceng!”

Kurtyna poszta w goreg. Artysci wyszli trzymajac si¢ za rgce. W $rodku Nana 1 R6za Mignon
staty obok siebie i1 ktanialy si¢. Zerwaty si¢ oklaski, klaka wrzeszczata. Potem z wolna sala
oproznita si¢ do polowy.

— Muszg si¢ przywita¢ z hrabing Muffat — powiedzial la Faloise.

— Doskonale, teraz mnie przedstawisz — odrzekl Fauchery. — Potem zejdziemy.

Lecz nie byto rzecza tatwa dotrze¢ do 16z balkonowych. Na gorze w kuluarach panowat nie-
zno$ny ttok. Chcac si¢ przecisna¢ musieli sig¢ skuli¢ 1 przeslizgiwa¢, manewrujac tokciami.
Jaki§ znany krytyk, oparty grzbietem o miedziang lampe, w ktérej palit si¢ ptomien gazowy,
omawial sztuk¢ otoczony gronem uwaznych stuchaczy. Osoby przechodzace wymieniaty pot-
glosem jego nazwisko. Wedtug krazacej w kuluarach pogloski krytyk ten §miat si¢ przez caty
akt; a jednak teraz okazat si¢ bardzo surowy, rozwodzit si¢ na temat dobrego smaku i moral-
nosci. Opodal krytyk o waskich wargach wyrazat si¢ o przedstawieniu przychylnie, ale miato
to posmak czego$ cierpkiego.

Fauchery przegladal loze przyktadajac oko do okragtych otwordw wycietych w drzwiach.
Hrabia de Vandeuvres zatrzymat go zasypujac pytaniami. A gdy si¢ dowiedziat, ze dwaj ku-
zyni ida powita¢ Muffatow, wskazat im loz¢ siddma, z ktérej wtasnie wyszedl. Potem, po-
chylajac si¢ do ucha dziennikarza, rzekk:

— Niechze pan powie, moj drogi, wszak to t¢ Naneg widzieliSmy ktérego$ wieczoru na rogu
ulicy Provence.

— No wiasnie! Ma pan racj¢ — krzyknat Fauchery. — Mowitem przeciez, ze ja znam.

La Faloise przedstawil swego kuzyna hrabiemu Muffat de Beuville, ktory przyjat go ozigble.
Lecz hrabina styszac nazwisko Fauchery'ego podniosta glowg i z umiarem komplementowata
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dziennikarza za jego artykuty w ,,Figaro”. Oparta tokciami o pluszowa porecz, odwrocita sig
ku niemu bokiem z wdzigcznym ruchem ramion. Po chwili rozmowa zeszla na temat Wysta-
wy Swiatowej.

— To bedzie bardzo pigkne — rzekl hrabia, ktérego kwadratowa i regularna twarz wyrazala
urzedowa powage. — Zwiedzatem dzi§ Pole Marsowe... Wrocitem zachwycony.

— Mobwia, ze nie wszystko bedzie gotowe na czas — odwazyl si¢ zauwazy¢ la Faloise. —
Tam jeszcze taki kram... Lecz hrabia przerwal mu surowo:

— Bedzie gotowe... Tak chce cesarz.

Fauchery opowiadat z humorem, jak pewnego dnia udawszy si¢ tam w poszukiwaniu tematu
do artykutu o mato co bylby zostal w akwarium, ktéore woéwczas budowano. Hrabina u$mie-
chata si¢. Chwilami spogladata na salg, podnoszac rami¢ w biatej rekawiczce dlugiej do tok-
cia 1 wachlujac si¢ powolnym ruchem. Sala, juz prawie pusta, zapadata w sen. W rzgdach
parterowych kilku pandéw roztozytlo dzienniki. Panie swobodnie przyjmowaly gosci jak w
swoim domu. Pod Zyrandolem, ktérego jasno$¢ przy¢miewat drobny pyl unoszacy si¢ przy
zmianie dekoracji, stycha¢ bylo tylko szept wytwornego towarzystwa. W drzwiach gromadzili
si¢ mgzczyzni, by zobaczy¢ kobiety, ktore pozostalty na swych miejscach. Stali przez chwilg
bez ruchu, wyciagajac szyje 1 ukazujac biate gorsy ksztattu wielkich serc.

— Liczymy na pana w najblizszy wtorek — powiedziala hrabina do la Faloise'a.

Zaprosita tez Fauchery'ego, ktory si¢ sklonit. Nie mowiono wcale o sztuce, nawet nie wy-
mieniono imienia Nany. Hrabia zachowywat tak lodowata godnos¢, jakby byt na posiedzeniu
Ciata Ustawodawczego. Chcac usprawiedliwi¢ ich obecnos¢ na tym spektaklu, powiedziat po
prostu, ze jego tes¢ lubi teatr. Drzwi lozy pozostaty otwarte. Markiz de Chouard, ktory wy-
szedt, by zrobi¢ miejsce odwiedzajacym, prezentowat swoja wysoka, starcza figure i zmigta,
biala twarz. Spod kapelusza o szerokim rondzie patrzal m¢tnym wzrokiem na przechodzace
kobiety.

Otrzymawszy od hrabiny zaproszenie na wtorkowe przyjecie, Fauchery opuscit lozg. Wy-
czul, ze byloby rzecza niestosowna mowic teraz o sztuce. La Faloise wyszedt ostatni. W pro-
sceniowej lozy hrabiego de Vandeuvres zauwazyl wtasnie blondyna Labordette, ktory roz-
siadt si¢ wygodnie, rozmawiajac poufale z Blanka de Sivry. Spotkawszy znowu kuzyna po-
wiedziat:

— Ach! Ten Labordette zna chyba wszystkie kobiety?... Popatrz, teraz dla odmiany zabawia
si¢ z Blanka.

— Oczywiscie, zna je wszystkie — odpowiedzial z flegma Fauchery. — Czy$ ty z debu spadt,
7€ nie wiesz o tym?

W kuluarach nieco si¢ rozluznito. Fauchery miat wlasnie zej$¢, gdy nagle Lucy go zawolala.
Stata u wejscia do swej lozy prosceniowej. Mowita, ze w srodku mozna si¢ ugotowac. Zaj-
mowata calg szeroko$¢ korytarza w towarzystwie Karoliny Heéquet i jej matki, ktore chrupaty
praliny. Bileterka rozmawiata z nimi familiarnie. Lucy wymyslata dziennikarzowi: fadnie to,
ze chodzi oglada¢ inne kobiety, a ich nawet nie spyta, czy nie chcialyby si¢ czego$ napi¢! A
przechodzac na inny temat, powiedziata:

— Wiesz co, kochanie, moim zdaniem Nana $wietnie wyglada. Chciata, zeby zostal u nich w
lozy na ostatni akt, ale on uciekl obiecujac, ze spotka si¢ z nimi przy wyjsciu. Na dole, przed
teatrem, Fauchery i la Faloise zapalili papierosy. Przycichat juz szum bulwaru. Ludzie, ktorzy
zeszli po kamiennych schodach, by odetchna¢ §wiezym powietrzem, zagradzali trotuar.

Tymczasem Mignon zaciagnat Steinera do kawiarni ,,Varietes”. Po sukcesie Nany zaczat
mowic o niej z entuzjazmem, obserwujac bankiera katem oka. Znat go dobrze i juz dwa razy
pomdégl mu zdradzi¢ Rozg, a potem, gdy kaprys minat, przyprowadzat go z powrotem, wier-
nego 1 pelnego skruchy. W przepeionej kawiarni goscie siedzieli w $cisku przy marmuro-
wych stolikach; niektorzy spiesznie pili na stojaco. Wielkie lustra odbijaly w nieskonczono$¢
morze gtow 1 poglebiaty waska salg z trzema $wiecznikami, taweczkami z moleskinu, krgtymi
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schodami ozdobionymi czerwona draperia. Steiner zajat stolik w otwartej na bulwar pierwsze;j
sali, ktorej drzwi wyjeto trochg za wczesnie na t¢ porg roku. Przechodzili wtasnie Fauchery i
la Faloise, wigc bankier zatrzymat ich mowiac:

— Moze wypijecie z nami kufelek?

Lecz byt pochlonigty jedynie mysla, zeby posta¢ bukiet Nanie. Zawotat w koncu garsona,
ktérego poufale nazywat Augustem. Mignon, ktéry nadstuchiwat, spojrzat na niego tak wy-
mownie, ze Steiner zmieszal sie betkoczac:

— Niech August wrgezy bileterce dwa bukiety. Po jednym dla kazdej z tych dam, i poda¢ im
w odpowiedniej chwili, dobrze?

W drugim koncu sali stata nieruchomo przed pusta szklanka mloda, najwyzej osiemnasto-
letnia dziewczyna. Z glowa oparta o ramg lustra, tkwila przed pusta szklanka jakby odretwiata
przez dlugie i daremne czekanie. W oprawie naturalnych, pigknych, popielatych lokéw miata
twarz Madonny 1 petne stodyczy aksamitne, niewinne oczy; miata sukni¢ z zielonego, wy-
ptowiatego jedwabiu i okragly, zniszczony kapelusz. Byta blada od nocnego chtodu.

— Patrzcie! Satin — szepnat Fauchery dostrzeglszy ja. La Faloise zaczat go wypytywac. Ech,
nic nadzwyczajnego, po prostu dziewka z bulwarow. Ale taka z niej szelma, Ze mozna si¢
ubawi¢ tym, co mowi. Dziennikarz podnoszac glos zapytat:

— Co ty tu robisz, Satin?

— Pluje 1 tapie — odpowiedziala spokojnie, nie ruszajac si¢ z miejsca. Czterej mezczyzni,
zachwyceni, zaczgli si¢ $mia¢. Mignon zapewnial, Ze maja sporo czasu; ustawianie dekoracji
do trzeciego aktu potrwa jakie dwadziescia minut. Lecz dwaj kuzyni, wypiwszy piwo, chcieli
juz wroci¢ na gorg; bylo im zimno. A Mignon, zostawszy sam ze Steinerem, podpart si¢ tok-
ciami 1 powiedzial mu bez ogrodek:

— No wigc zatatwione, pojdziemy do niej, przedstawig pana... Oczywiscie to zostaje migdzy
nami, moja zona nie potrzebuje o tym wiedzie¢. Wrociwszy na swoje miejsca, Fauchery i la
Faloise zauwazyli w jednej z 16z skromnie ubrana, tadna kobietg. Byla w towarzystwie pana
wygladajacego powaznie, naczelnika w Ministerstwie Spraw Wewngetrznych, ktérego la Fa-
loise znal, bo spotkal go u Muffatéw. Co do niej, Fauchery mniemal, ze to pani Robert: ko-
bieta uczciwa, ktéra nie ma wigcej jak jednego kochanka, i1 to zawsze cztowieka godnego sza-
cunku.

Musieli si¢ jednak odwroci¢. Usmiechat si¢ do nich Daguenet, ktory teraz, gdy Nana odnio-
sta sukces, juz si¢ nie ukrywal, a przed chwila triumfowat w kuluarach. Obok niego mtody
gimnazjalista nie ruszatl si¢ ze swego fotela, ostupiaty z podziwu dla Nany. ,,Ach, c6z to za
wspaniata kobieta!” Rumienit sig, wktadat i zdejmowat rekawiczki. A gdy ustyszal, ze jego
sasiad rozmawia o Nanie, odwazyt si¢ zapytac:

— Przepraszam pana, czy pan zna t¢ dame, ktora wystepuje na scenie?

— Tak, trochg — szepnal z pewnym wahaniem zaskoczony Daguenet.

— Wobec tego zna pan jej adres?

Pytanie padto tak obcesowo, ze miat ochot¢ odpowiedzie¢ policzkiem.

— Nie — rzekt oschle.

I odwrbcit sig¢ plecami. Blondynek zrozumial, ze popetnit co§ niewtasciwego. Jeszcze bar-
dziej spasowiat i stropit sig.

Zabrzmial trzeci dzwonek, garderobiane mialy urwanie glowy z odbieraniem pelis i palt od
wracajacej na salg publicznosci. Klaka juz oklaskiwata dekoracje. Przedstawialy one grotg na
stokach Etny, wydrazona w kopalni srebra. Jej §ciany I$nity jak nowe srebrne talary. W glebi
blask bijacy od kuzni Wulkana podobny byl do zachodu stonca. W drugiej scenie Diana
umawiata si¢ z Wulkanem, ktory miat uda¢, ze wyjezdza, by ustapi¢ miejsca Marsowi 1 We-
nus. Ledwie Diana zostata sama, na scen¢ weszta Wenus. Dreszcz przebiegl przez salg. Nana
byta naga. Ukazywata swa nago$¢ spokojnie i zuchwale, pewna wszechmocy swego ciata.
Otulata ja tylko gaza. Kragte ramiona, piersi amazonki o ré6zowych pakach sterczacych i

16
Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lc9_ebook

sztywnych jak lance, szerokie biodra kotyszace si¢ lubieznie, uda bujnej blondyny, wszystkie
wdzigki jej ciala wyzieraty z powiewnej, biatej jak piana tkaniny. Spowijat ja jedynie ptaszcz
wlosow. Byla to Wenus wyltaniajaca si¢ z fal morskich. Gdy unosita ramiona, w §wietle ram-
py wida¢ byto ztoty meszek pod pachami. Nikt nie klaskat, nikt si¢ nie $miatl. Powazni mgz-
czyzni patrzeli z napigciem, nosy mieli wyciagnigte, usta roznamigtnione 1 wyschte. Jakby
wiatr lekki, brzemienny glucha grozba, powial po sali. Nagle w tej swawolnej dziewczynie
obudzita si¢ kobieta rozpalajaca szat zmystéw i1 nie znanych dotad chuci. Nana ciagle si¢
usmiechata; byl to wyzywajacy u$miech pozeraczki mezczyzn.

— Do licha! — rzekt po prostu Fauchery do la Faloise'a.

Tymczasem nadbiegt na uméwione spotkanie Mars w pidropuszu i znalazl si¢ w towarzy-
stwie dwoch bogin. Nastapila scena, ktora Prulliére zagral finezyjnie. Obsypywany pieszczo-
tami przez Diang, ktora ostatni raz probowata go usidli¢ przed wydaniem go w r¢ce Wulkana,
hotubiony przez Wenus, ktora podniecata obecnos¢ rywalki, ptawil si¢ w tych pieszczotach
jak paczek w masle. Scena konczyla si¢ wspanialym trio, podczas ktorego w lozy Lucy Ste-
wart ukazala si¢ bileterka i rzucita na scen¢ dwa ogromne bukiety biatego bzu. Publicznos¢
bita brawa. Nana i R6za Mignon ktlaniaty sig, a Prulliére podnosit bukiety. Czg$¢ orkiestry z
usmieszkiem zwrdcita si¢ ku lozy zajetej przez Steinera i Mignona. Bankierowi, ktoremu
krew naplyngta do twarzy, konwulsyjnie drgata broda, jakby mu co$§ uwigzto w gardle.

To, co potem nastapito, rozpalilo sal¢ do zaru. Diana, wsciekta, odeszta. Natychmiast We-
nus, siedzac na mchu, przywotata Marsa. Nigdy jeszcze nie odwazono si¢ przedstawi¢ w te-
atrze bardziej namigtnej sceny uwodzenia. Nana tulita do siebie Prulliére'a, zarzuciwszy mu
ramiona na szyj¢. Tymczasem w glebi groty ukazat si¢ Fontan, wyrazajacy zabawna mimika
swoja wsciektos¢; mial przesadnie wykrzywiona twarz zniewazonego megza, ktory przytapuje
zong na goracym uczynku. W reku trzymat stawetna druciang siatkg. Przez chwilg¢ wymachi-
wal nig jak rybak, ktory ma zarzuci¢ wigcierze, po czym zrgcznym chwytem ztowit Wenus 1
Marsa w sidla i obezwtadnit ich w pozie szczg§liwych kochankow.

Na sali wzmogt sie szmer podobny do wzbierajacego westchnienia. Kilka rak zaklaskato,
wszystkie lornetki byty wymierzone w Wenus. Z wolna Nana podbijata publiczno$¢, mez-
czyzni ulegali jej czarowi. Buchato od niej ruja jak z rozwydrzonej bestii, owtadneta calq sala.
Teraz juz jej najmniejsze drgnienie budzilo pozadanie, gestem matego palca wywotywala
dreszcze. Grzbiety zaokraglaty si¢ rozedrgane, jakby po muskutach przesuwaly si¢ niewi-
dzialne smyczki. Na karkach jezyty si¢ swawolne wtoski, ktore znikaty zdmuchnigte cieptymi
oddechami nie wiadomo czyich ust kobiecych. Fauchery widzial przed soba gimnazjalistg,
ktérego podniecenie podrywato z fotela. Korcito go, by zerkna¢ na pobladtego $miertelnie
hrabiego de Vandeuvres, ktory zaciskat wargi; pragnat zobaczy¢, jak nadymata si¢ apoplek-
tyczna twarz grubego Steinera. Labordette wpatrywat si¢ przez lornetk¢ ze zdumiona mina
handlarza koni, ktory podziwia doskonata klacz; zaczerwienione uszy Dagueneta az mu si¢
trzgsty z uciechy. Potem jednym btyskiem objat loz¢ Muffatéw: za powazna i blada hrabina
wspinat si¢ na palcach rozanielony hrabia; na jego twarzy wystapity czerwone plamy. A mgt-
ne oczy stojacego obok markiza de Chouard wygladaty w ciemnosci jak fosforyzujace, roz-
iskrzone $lepia kota. Byto duszno. Na spoconych glowach wlosy coraz bardziej ciazyty. W
ciagu trzech godzin powietrze w sali nasycito si¢ ludzkimi wyziewami. W blasku gazowych
ptomieni gestnialy warstwy pytu znieruchomiate pod zyrandolem. Cata sala dygotata, zata-
czata si¢ omdlewajaca, ogarnigta szatem namigtnosci 1 pozadan, jakie budza si¢ noca w glebi
alkowy. Wobec tej omdlewajacej publicznosci, wobec tysiaca pigciuset sttoczonych osob,
ostabionych 1 wyczerpanych nerwowo pod koniec spektaklu, Nana stata zwycigska prezentu-
jac swe marmurowe ciato i powaby pici, zdolne zniweczy¢ caty ten §wiat bez najmniejszego
dla niej uszczerbku.

Sztuka skonczyta si¢. Na triumfalne wezwanie Wulkana caty Olimp defilowat przed para
zakochanych, wykrzykujac ,,ochy” i ,,achy”, by wyrazi¢ zdumienie i rados$¢. Jowisz powie-
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dziat: ,,Synu moj, lekkoduch z ciebie, i1 ze§ nas wezwal gwoli ujrzenia tego.” Potem nastapit
ukton w strong Wenus. Chor rogaczy, wprowadzony przez Irys, btagal najwyzszego z bogdw,
zeby zaniechat dalszego Sledztwa. Bo od czasu gdy kobiety pozostawaty w domu, zycie mez-
czyzn robito si¢ nieznosne. Woleli juz by¢ zdradzani i mie¢ $wigty spokdj. Oto morat kome-
dii. Wigc uwolniono Wenus, a Wulkan otrzymat separacj¢ od stotu i toza. Mars pogodzit si¢ z
Diana. Jowisz, chcac mie¢ spokoj w malzenstwie, wystal swoja praczke na jedna z konstelacji
gwiezdnych. I wreszcie wyciagnig¢to Mitos¢ z ukrycia, gdzie robita ptaszki z papieru zamiast
odmienia¢ stowo ,.kocham”. Kurtyna opadta w momencie apoteozy, gdy klgczacy chor roga-
czy $piewal hymn wdzigcznos$ci na czes¢ Wenus, a ona usSmiechata si¢ zwycigsko, swiadoma
wladczych urokow swego ciata.

Widzowie wstali juz 1 kierowali si¢ ku drzwiom. Domagano si¢ autoréw, dwa razy ich wy-
wotywano wsrdd piorunujacych braw. ,,Nana! Nana!” — huczato wsciekle. Potem na sali zro-
bito si¢ ciemno, zanim jeszcze opustoszata. Rampa wygasta, zyrandol przy¢miono, dtugi po-
krowce z szarego ptdtna opadly z proscenium i zakryty ztocenia. Sala, przed chwila tak gora-
ca i halasliwa, zapadta nagle w cigzki sen. Rozchodzita si¢ won plesni i kurzu. Hrabina
Muffat, otulona futrem, stata w progu lozy i patrzata w ciemno$¢, czekajac, az thum odptynie.

W kuluarach popychano garderobiane, ktore tracity glowg wsrdd stoséw poprzewracanych
okry¢; Fauchery i la Faloise $pieszyli sig, zeby asystowaé paniom przy wyjsciu. Wzdluz we-
stybulu mezczyzni tworzyli szpaler, a ze schodéw po prawej i lewej stronie powoli zstepo-
waty dwa nie konczace sig, regularne i zwarte szeregi. Steiner, pociagni¢ty przez Mignona,
zwial jeden z pierwszych. Hrabia de Vandeuvres wyszedt pod reke z Blanka de Sivry. Gaga i
jej corka rozgladaly si¢ przez chwilg jakby zaklopotane, lecz Labordette spiesznie pobiegl, by
przyprowadzi¢ powo6z, ktérego drzwiczki z szykiem za nimi zamknat. Nikt nie widziat prze-
chodzacego Dagueneta. Gimnazjalista, zdecydowany czeka¢ przed wyjsciem dla artystow, z
rozpalonymi policzkami zbiegl do pasazu Panoram, ktorego brame zastat zamknigta. Stojaca
na trotuarze Satin podeszta, by musna¢ go swymi spodnicami. Lecz on, zrozpaczony, brutal-
nie odmoéwit 1 zniknat w thumie, ze 1zami pozadania i bezsilno$ci w oczach. Widzowie zapa-
lali cygara i rozchodzili si¢ nucac refren: ,,Gdy Wenus btaka si¢ wieczorem...” Satin wrocita
przed kawiarnig ,,Varietes”, gdzie August dat jej resztki cukru sprzatnigtego ze stolikow. Jakis
otyly m¢zczyzna, ktéry wyszedt z teatru bardzo podniecony, zabrat ja w koncu, znikajac w
cieniu usypiajacego powoli bulwaru.

Publiczno$¢ ciagle jeszcze wychodzita z teatru. La Faloise czekal na Klarysg. Fauchery
obiecal, ze zabierze Lucy Stewart z Karoling Héquet i jej matka. Wiasnie nadchodzity. Zajety
caty kat westybulu, $miejac si¢ bardzo gltosno, gdy Muffatowie przechodzili z lodowata wy-
niostoscia. Bordenave wynurzyl si¢ z bocznych drzwiczek i zobowiazat uroczyscie dziennika-
rza, ze da w gazecie wzmiank¢ o spektaklu. Dyrektor byl zlany potem, rozpromieniony 1 jak-
by upojony sukcesem.

— Dwiescie przedstawien murowanych — powiedzial do niego podniecony la Faloise. —
Caly Paryz przedefiluje przez panski teatr.

Lecz Bordenave, nadasany, gwattownym ruchem brody wskazal na publicznos$¢, ktoéra wy-
petniata westybul, thum megzczyzn o wyschnigtych wargach i rozpalonych oczach, odurzonych
jeszcze 1 upojonych widokiem Nany, i krzyknat gwattownie:

— Powiedz raczej: przez moj burdel, diabelny uparciuchu!
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II

Nazajutrz o godzinie dziesiate] Nana jeszcze spata. Zajmowala przy bulwarze Haussmanna
drugie pigtro duzego nowego domu, ktérego wiasciciel wynajmowat mieszkania kobietom
samotnym, zeby mu wysuszyly tynki. Ulokowatl ja tam pewien bogaty kupiec z Moskwy, kto-
ry przyjechat na zimg¢ do Paryza i zaplacit czynsz za p6t roku z gory. To mieszkanie, zbyt dla
niej obszerne, nigdy nie bylo kompletnie umeblowane. Razily zbytkowne przedmioty, ztoco-
ne konsolki i1 krzesta obok tandetnych rupieci, mahoniowe stoliczki obok kandelabrow z cyn-
ku udajacego florencki braz. Wyczuwalo si¢, ze mieszka tu porzucona za wcze$nie przez
pierwszego powaznego klienta dziewka, ktéra wpadia z powrotem w rece podejrzanych ko-
chankow. Mieszkanie $wiadczyto o trudnym debiucie, o nieudanym wejsciu w §wiat, zaha-
mowanym przez brak kredytu i ciagla grozbg eksmisji.

Nana lezata na brzuchu $ciskajac w nagich ramionach poduszke, w ktorej zanurzyta twarz
blada od snu. Sypialnia i buduar byly jedynymi pokojami, ktdre miejscowy tapicer urzadzit
starannie. Swiatto przedzierato si¢ przez zastong, ukazujac palisandrowe meble, tapety i fotele
obite brokatem w wielkie niebieskie kwiaty na szarym tle. W wilgotnej i1 sennej atmosferze
pokoju Nana zerwata si¢ nagle na réwne nogi, jakby zaskoczona pustka wokot siebie. Spoj-
rzala na druga poduszke i zobaczyta wsrdd gipiurowych koronek wklgsnigcie jeszcze cieple
od czyjej$ gtowy. Wymacala reka i nacisngla guzik elektrycznego dzwonka u wezglowia.

— Poszed}? — spytata pokojowke, ktora si¢ zjawita.

— Tak, proszg pani, pan Pawet wyszed}, nie mingto jeszcze dziesig¢ minut... Poniewaz pani
byta zme¢czona, nie chciat jej budzi¢. Ale kazat mi powiedzie¢, ze przyjdzie jutro.

Moéwiac to pokojowka Zo¢ otwierata zaluzje. Swiatto dzienne zalato pokéj. Zoé byta ciemna
brunetka, uczesana w drobne pukle; miala twarz dluga jak psia mordka, sing i pokiereszowa-
na, sptaszczony nos, grube wargi i czarne, ciagle biegajace oczy.

— Jutro, jutro — powtarzata Nana jeszcze niezupelnie rozbudzona. — Czy to jutro jego
dzien?

— Tak, proszg pani, pan Pawet przychodzi zawsze w §rodg.

— Alez nie, juz sobie przypominam! — krzykneta mloda kobieta siadajac w tozku. —

Wszystko si¢ zmienito, chcialam mu to powiedzie¢ dzi$ rano... Wpadltby na tego murzyna. To
dopiero bylby bal!

— Pani mnie nie uprzedzita, wigc nie mogtam wiedzie¢ — szepngla Zoe. — Skoro pani ma
zamiar zmienia¢ dni, byloby dobrze mnie zawiadomic¢, zebym wiedziata... To ten stary sknera
nie bedzie juz przychodzit we wtorki?

Zupehie powaznie nazywaty migdzy soba sknera i murzynem dwoch mezczyzn, ktdrzy pla-
cili. Byt to kupiec z dzielnicy Saint-Denis, z natury oszczg¢dny, 1 pewien Wloch, domniemany
hrabia, ktorego pieniadze, wplywajace bardzo nieregularnie, miaty dziwna won. Daguenet
kazat sobie zarezerwowac¢ dni po starym sknerze. Poniewaz kupiec musiat by¢ od godziny
6smej rano w domu, mtody cztowiek w kuchni u Zo¢ czatowal na jego wyjscie i do godziny
dziesiatej zajmowal po nim miejsce, zupetnie jeszcze ciepte. Potem sam szedt zatatwia¢ swoje
sprawy. Zaréwno Nana, jak on uwazali, Ze to jest bardzo wygodne.

— Trudno — rzekta — napisz¢ do niego dzi$§ po potudniu... A jezeli nie otrzyma mojego listu,
jutro Zo¢ nie da mu wejs¢.

Tymczasem Zo¢ krzatata si¢ cicho po pokoju. Mowita o wielkim sukcesie wczorajszym. Pa-
ni wykazala tyle talentu, tak dobrze $piewata! Ach! Pani moze by¢ teraz spokojna!

Oparta tokciem o poduszke Nana odpowiadata tylko ruchem glowy. Koszula zeslizneta sig,
rozrzucone bujne wtosy spadaty jej na ramiona.
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— No tak — szepneta rozmarzona. — Ale jak przetrwac? Dzi§ czeka mnie mndstwo przykro-
Sci... Ach, wtasnie, czy konsjerz dzi$ rano jeszcze nie przychodzit?

Zaczelty rozmawiaé rzeczowo. Byta winna za trzy miesiace, wtasciciel mowil, ze zrobi jej
zajecie. Poza tym klopot z wierzycielami: odnajemca powozow, bielizniarka, krawcem, wg-
glarzem 1 jeszcze innymi, ktorzy codziennie przychodzili i siadali na taweczce w przedpoko-
ju. Straszny byt zwlaszcza weglarz, gdyz krzyczal na cate schody. Lecz jej wielkim zmar-
twieniem byt Ludwi$, dziecko, ktore urodzita, gdy miala szesnascie lat, 1 oddata do swojej
mamki na wie§ w okolicach Rambouillet. Ta kobieta Zzadata za zwrot Ludwisia trzysta fran-
kow. W przyptywie macierzynskiej mitosci od czasu ostatnich odwiedzin u dziecka Nana
rozpaczata, ze nie moze urzeczywistni¢ planu, o ktorym uparcie marzyla: zaptaci¢ mamce i
odda¢ maltego do ciotki, pani Lerat, mieszkajacej w dzielnicy Batignolles, gdzie moglaby go
odwiedza¢, ilekro¢ by tylko chciata.

Pokojowka podsuwata mysl, ze pani powinna by zwierzy¢ si¢ ze swych finansowych kto-
potow staremu sknerze.

— Ech! Juz mu moéwitam — krzykneta Nana. — Odparl, ze ma zbyt powazne ptatnosci. Nie
przekracza przeciez w wydatkach na mnie tysiaca frankéw miesigcznie... A murzyn jest w tej
chwili sptukany, mysle, ze przegral w karty... Jesli chodzi o biednego Mimi, to sam bardzo
potrzebowalby pozyczki. Bessa na gieldzie tak go zrujnowala, Ze nie moze juz nawet przyno-
si¢ mi kwiatow.

Moéwita o Daguenecie. Na wpol jeszcze zamroczona i zaspana, nie miata sekretow przed
Zoe, ktora, przywykta do podobnych konfidencji, przyjmowata je z pelna szacunku sympatia.
Skoro pani raczyla jej opowiada¢ o swoich sprawach, mogla sobie pozwoli¢ na wyrazenie
swego zdania. Bardzo przeciez lubita swoja pania, dla niej odeszla od pani Blanki, a pani
Blanka doprawdy robila, co mogta, by ja odzyska¢! Miejsc nie brakowato, byta dosy¢ znana!
Ale jednak wolata zosta¢ u swej pani i dzieli¢ z nia nawet ktopoty, bo wierzyta w jej przy-
szto§¢. Wreszcie sprecyzowata swoje rady. Kiedy cztowiek jest mlody, popehia glupstwa.
Ale teraz juz trzeba mie¢ oczy szeroko otwarte, bo mezczyznom tylko zarty w gtowie. Och!
Mozna by tadnie zarobi¢! Wystarczyloby jedno stowo pani, by zaspokoi¢ wierzycieli i zna-
lez¢ pieniadze, ktore jej sa potrzebne.

— To wszystko nie daje mi trzystu frankow — powtarzala Nana zaglgbiajac palce w swych
niesfornych kosmykach. — Muszg¢ mie¢ trzysta frankow dzi$, natychmiast... Jak to glupio nie
zna¢ nikogo, kto méglby da¢ trzysta frankow.

Szukata w pamigci. Moglaby posta¢ do Rambouillet pania Lerat, na ktéra czekata od same-
go rana. To, ze nie mogla dogodzi¢ swemu kaprysowi, psuto jej rado$¢ z wcezorajszego trium-
fu. I pomysle¢, ze wsrod tych wszystkich mezezyzn, ktdrzy ja oklaskiwali, nie ma Zadnego,
ktory bytby gotéw przynies¢ jej pigtnascie ludwikoéw! Zreszta nie moze tak po prostu przyj-
mowac pienigdzy. Boze! Jak bardzo jest nieszczg$liwa! Nieustannie wracala do swego dziec-
ka, ktore ma niebieskie oczy cherubinka i betkocze ,,mamo” tak zabawnym glosem, ze mozna
pekna¢ ze $miechu.

W tej chwili przy drzwiach wejsciowych odezwato si¢ szybkie 1 niepokojace drganie elek-
trycznego dzwonka. Zo¢ wrocita szepczac z poufata mina:

— Jaka$ kobieta. — Dwadzie$cia razy widziala juz t¢ kobietg, udawata tylko, ze jej nie po-
znaje 1 ze nie wie, co faczy ja z kokotami, ktore sa w ktopotach pieni¢znych.— Powiedziata mi
swoje nazwisko... pani Tricon.

— Ach, Tricona! — krzykngla Nana. — Doprawdy, zapomniatam o niej... Niech wejdzie.

Zo¢ wprowadzila starsza, wysoka kobiet¢ uczesana w dhugie loki; miata wyglad hrabiny,
ktora ciagle si¢ procesuje. Pokojowka ulotnila si¢ znikajac zwinnym ruchem zmii, jak zwykle,
gdy wchodzit do Nany jaki§ mgzczyzna. Zreszta tym razem mogta byta zosta¢, gdyz Tricona
nawet nie usiadta. Nastapita tylko krotka wymiana zdan.

— Mam dzis$ kogos dla pani... Chce pani?
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— Tak... lle?

— Dwadziescia ludwikow.

— O ktorej?

— O trzeciej... Zgoda?

— Zgoda.

Tricona od razu zmienita temat; zaczgta mowi¢ o pogodzie, ze jest sucho, ze chodzi¢ wy-
godnie. Musi jeszcze odwiedzi¢ cztery czy pig¢ osob. I wyszta zagladajac do notesika. Nana
zostata sama. Doznata uczucia ulgi. Lekki dreszcz przebiegt jej po plecach, zagrzebata si¢
znowu w cieptym 16zku, migkko, powolnie jak kotka wrazliwa na zimno. Niebawem powieki
jej opadty, a na ustach zjawil si¢ u§miech — pomyslala, ze nazajutrz §licznie ubierze Ludwi-
sia. A tymczasem na nowo ogarnial ja sen, goraczkowy sen, ktory przez cata noc upajat ja
przeciaglym hukiem braw i koil znuzenie.

O godzinie jedenastej, gdy Zo¢ wpuscita do sypialni pania Lerat, Nana jeszcze spata. Ale
obudzona halasem powiedziata:

— Ach, to ty... Dzi$ pojedziesz do Rambouillet.

— Wiasnie dlatego przysztam — o$wiadczyta ciotka. — Jest pociag o dwunastej dwadziescia.
Jeszcze zdaze pojechac.

— Nie, trochg pdzniej bedg miata pieniadze — rzekla mtoda kobieta przeciagajac si¢ i wypi-
najac piers. — Zjesz $niadanie, a potem zobaczymy.

Zo¢ przyniosta peniuar i szepngla:

— Proszg pani, fryzjer przyszedt.

Lecz Nana nie chciata przej$¢ do gotowalni i krzykneta:

— Prosze wejs¢, Francis.

Pan, ubrany bez zarzutu, pchnat drzwi. Sktonit sig. Wtasnie Nana, bosa, wychodzita z 16zka.
Nie spieszyta si¢. Wyciagneta rece, zeby Zoeé pomogla jej wdzia¢ r¢kawy peniuaru. A Francis,
czujac si¢ jak u siebie, z mina petna godnos$ci czekat nie odwracajac si¢. Odezwat si¢ dopiero
wtedy, gdy usiadta 1 gdy zaczat ja czesac.

— Moze pani jeszcze nie widziata dziennikow... Jest bardzo dobry artykut w ,,Figaro™.

Mial go przy sobie. Pani Lerat wlozyla okulary i stojac przy oknie glosno czytata. Prosto-
wata swoja figurg zandarma. Gdy wymawiata jaki§ wymys$lny przymiotnik, marszczyta nos.
Byt to artykut Fauchery'ego napisany zaraz po wyjsciu z teatru, dwie szpalty skreslone w cie-
ptym tonie z dowcipna ztosliwoscia pod adresem artystki i brutalnym podziwem dla kobiety.

— Znakomite! — powtarzal Francis.

Nana $miata sig, ze strojono Zarty na temat jej glosu. Ten Fauchery jest jednak mily, od-
wzajemni mu si¢ za to. Pani Lerat po przeczytaniu artykutu o$wiadczyta nagle, ze wszyscy
mezczyzni maja diabta w tydkach. Nie chciata doktadniej wyjasni¢ tego okreslenia, zadowo-
lona ze sprosnej aluzji, ktora tylko ona rozumiata. Tymczasem Francis konczyl podkrecanie 1
uktadanie wlosow. Uklonit sie mowiac:

— Rzuce okiem na dzienniki wieczorne... Jak zwykle, prawda? o wpot do szdstej?

— Przynie$ mi stoik pomady i funt pralin od Boisiera! — krzykneta do niego Nana przez sa-
lon, w chwili gdy juz zamykat drzwi.

Skoro tylko kobiety zostaty same, przypomnialy sobie, ze jeszcze si¢ nie ucatowaty. Ziozyty
wigc sobie wzajemnie na policzkach gorace pocatunki. Artykut w ,,Figaro” je podniecit. Za-
spana do tej pory Nang ogarngta znowu goraczka triumfu. Ach! R6za Mignon miata dzi$ na
pewno fadny ranek! Poniewaz ciotka nie chciala przyj$¢ do teatru w obawie, ze nadmiar
wzruszen moglby jej zaszkodzi¢ na zotadek, Nana zaczeta jej opowiadaé o wieczorze. Upa-
jata si¢ wlasnym opowiadaniem, jakby caty Paryz trzast si¢ od oklaskow. Potem, przerywajac
sobie nagle, spytata ze Smiechem, czy mogl si¢ kto tego spodziewaé, woéwczas kiedy jako
smarkula wtoczyla si¢ po ulicy Goutte d'Or. Pani Lerat potrzasala glowa. Nie, nie, kto by to
mogl przewidzie¢. Z kolei sama zaczgta mowi¢ strojac powazne miny i nazywajac Nang
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swoja corka. Czyz nie byla teraz jej druga matka, skoro pierwsza odeszta do tatusia i babci?
Nana, gleboko wzruszona, bylta bliska ptaczu. Lecz pani Lerat powtarzala, Ze nie warto wra-
ca¢ do przesztosci, och, szkaradnej przesztosci. Nie trzeba tych rzeczy ciagle odgrzebywac.
Od dawna juz przestata widywac swoja siostrzenicg. Bo w rodzinie oskarzano ja, ze razem z
ta malq schodzi na zte drogi. Jakby to w ogoble byto mozliwe! Nie zada od niej zadnych zwie-
rzen ufajac, ze zawsze zyla uczciwie. Teraz wystarczato jej, ze odnajduje Nang w $wietnej
sytuacji 1 pelna czutosci dla synka. Uczciwos$¢ 1 praca to najlepsze wartosci na tym §wiecie.

— Kto jest ojcem tego dziecka? — spytala, przerywajac, z goraczkowa ciekawoscia w
oczach. Nana, zaskoczona, zawahala si¢ przez mgnienie oka.

— Pewien pan — odpowiedziala.

— Ach tak! — podjeta ciotka. — Mowili, ze miatas je z jakim$ murarzem, ktory cig bit...
Zreszta opowiesz mi o tym ktorego dnia. Wiesz, ze jestem dyskretna!... Juz ja go bedg pilno-
wac, jakby byl synem ksigcia.

Porzucila zawdd kwiaciarki 1 zyla z oszczednoS$ci, z szeSciuset frankéw renty zebranych
grosz do grosza. Nana obiecata, ze jej wynajmie tadne mieszkanko, a ponadto bedzie dawac
sto frankOw miesigcznie. Styszac t¢ cyfre ciotka zapomniala sig, krzyczata do siostrzenicy, ze
powinna wycisna¢ z nich jak najwigcej, skoro juz ma ich w reku; mowita oczywiscie o mez-
czyznach. Jeszcze raz si¢ ucatowaly. Lecz nagle Nana zasgpita sig, gdy w radosnym nastroju
zaczela znowu mowic¢ o Ludwisiu.

— Doprawdy, to okropne, Ze muszg wyj$¢ o trzeciej! — szepngta. — Istna panszczyzna.

Wiasnie Zo¢ oznajmita, ze podano do stotu. Przeszly do jadalni, gdzie siedziala juz przy
stole jaka$ starsza pani. Byla w kapeluszu, odziana w ciemna sukni¢ niewyraznego koloru,
co$ miedzy pchia a gesim tajnem. Nana nie wydawala si¢ zdziwiona jej obecnoscia. Spytata ja
po prostu, dlaczego nie weszta do pokoju.

— Styszatam jakies$ glosy — odrzekta stara. — Mys$latam, ze nie jeste$ sama.

Pani Maloir, osoba dobrze utozona i wygladajaca czcigodnie, byta stara przyjaciotka Nany.
Dotrzymywata jej towarzystwa i wszedzie z nig bywata. Z poczatku zdawato si¢, ze obecno$¢
pani Lerat ja niepokoi. Ale gdy dowiedziata sig, ze jest ciotka Nany, spojrzata na nia tagodnie
1 uSmiechneta si¢ blado. Tymczasem Nana, ktora mowita, ze jest glodna jak wilk, rzucita si¢
na rzodkiewki i chrupata je bez chleba. Pani Lerat zachowywatla si¢ ceremonialnie i nie
chciata jes¢ rzodkiewek, bo to powoduje niestrawnos¢. A gdy Zo¢ przyniosta kotlety, Nana
jadla migso polgegbkiem i tylko wysysata kosci. Katem oka spogladala na kapelusz swej
przyjaciotki 1 w koncu powiedziata:

— Czy to jest ten nowy kapelusz, ktory ci podarowatam?

— Tak, ale go przerobilam — szepngta pani Maloir z pelnymi ustami. Kapelusz byt dziwacz-
ny, szeroki z przodu i ozdobiony wysokim piorem. Pani Maloir miata mani¢ przerabiania
wszystkich swoich kapeluszy. Ona jedna wiedziata, w czym jej dobrze, i jednym ruchem reki
robila rzeszoto z najbardziej eleganckiego nakrycia glowy. Nana, ktora wiasnie kupita jej ten
kapelusz, zeby si¢ juz nie rumieni¢, gdy ja zabierata z soba, omal si¢ nie rozgniewata i krzyk-
nela:

— Niech pani go przynajmniej zdejmie!

— Nie, dzigkuje — odrzekta stara z godnos$cia — wcale mi nie przeszkadza przy jedzeniu.

Po kotletach byly kalafiory i resztka zimnego kurczgcia. Lecz Nana przy kazdym daniu tro-
che si¢ krzywila. Wahata sig, wachatla, zostawiala wszystko na talerzu. Zakonczyta $niadanie
konfitura.

Deser przeciagatl si¢. Zo¢ nie zdjeta obrusa, bo miata jeszcze poda¢ kawe. Panie po prostu
odstawity talerze. Ciagle mowiono o wczorajszym pigknym wieczorze. Nana krecita papiero-
sy, ktore palita rozwalona w krzesle, kotyszac si¢. Zoe, oparta plecami o bufet, zaczeta opo-
wiada¢ o sobie, wymachujac rgkami. Mowita, ze jest corka akuszerki z Bercy, ktora miata na
sumieniu jakie$ podejrzane sprawy. Najpierw poszta na stuzbe do dentysty, p6zniej do agenta
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