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Słabe szarpnięcie oznajmiło, że winda zjechała na poziom mi-

nus jeden. To już tutaj. Otwierając drzwi, wkroczyli do świata 

do tej pory całkowicie nierealnego. Do świata, który w opowiada-

niach starszych kolegów trochę straszył, ale jednocześnie — w ja-

kiś niezwykły sposób — rozpalał młodzieńczą wyobraźnię. Sunąc 

przez przedsionek Zakładu Anatomii, zastanawiał się, ile w tych 

wszystkich opowieściach było prawdy, a ile popisów i przechwa-

łek młodych ludzi dumnych z faktu przekroczenia progów tej 

dziwnej krainy. Bo większość z tych historii już na wstępie była 

podejrzanie absurdalna, jak na przykład ta o nauce specjalne-

go chwytu, by wyciągnąć obciętą głowę ze słoika przez wsadze-

nie palców w oczodoły i w nos. Ale na razie zgadzało się prawie 

wszystko — okropne bladożółte, popękane kafelki na podłodze 

i ścianach, rozpadające się drewniane szafki, drzwi skrzypiące na 

wygiętych zawiasach, niczym w tanim horrorze, i ten specyficzny, 

znajomy już zapach formaliny.

 — Poczekajcie tutaj — powiedział przygarbiony technik pro-

sektoryjny, zanim pchając przykryty starym prześcieradłem meta-

lowy wózek, zniknął za drewnianymi drzwiami. Stłoczony w przed-

sionku tłum studentów zaczął żywo dyskutować i przerzucać się 

pomysłami, co mogło być ukryte pod materiałem, że dawało tak 

nieregularny obrys. Karkołomne próby ukazania, jak może leżeć 

ciało, by odpowiadać widzianym kształtom, przerwał wspomnia-

ny technik, który pojawił się znikąd i kiwnięciem dłoni zaprosił 

podniecony tłum do sal prosektoryjnych.

 — To się raczej panu tu nie przyda — powiedział drwiąco do 

niskiego studenta, który w przypływie nadgorliwości zabrał na 

zajęcia stetoskop. — A pani, proszę, dokończy bułeczkę przed 
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drzwiami — pouczył inną studentkę, która wpadła w ostatniej 

chwili, dojadając spóźnione śniadanie.

Ściśnięty przed stołem prosektoryjnym tłumek, słuchając 

wstępu i podstawowych informacji przekazywanych przez asy-

stenta, co rusz nerwowo zerkał w kierunku leżących na stole 

fragmentów ludzkiego ciała, ciągle ukrytych pod poszarzałym 

prześcieradłem. Po chwili serca zaczęły szybciej bić, a ślina w gar-

dłach zasychać, bo oto asystent zaczął odkrywać szmacianą za-

słonę, ukazując to, co było pod nią.

 — Pokaż, co tam jest… — emocjonowali się stojący w tylnym 

rzędzie studenci, próbując dostać się do stołu.

 — O nie… — pisnęła drobna studentka, po czym pobladła 

osunęła się na podłogę.
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Zajęcia z anatomii to było fascynujące zjawisko, dzięki które-

mu badacze ludzkich zachowań z pewnością mogliby, jeśli 

jeszcze tego nie zrobili, napisać wiele ciekawych prac naukowych. 

Bardzo młodzi studenci, zaledwie kilka miesięcy po ukończeniu 

liceum, zostają nagle rzuceni w świat ludzi zmarłych, których po-

święcone nauce ciała zostają pozbawione integralności, stając się 

pomocami naukowymi mającymi na celu zobrazować niezwykle 

skomplikowaną, a jednocześnie do bólu logiczną budowę ludz-

kiego ciała. Świat, do funkcjonowania w którym nie zostali nijak 

przygotowani. Bo nie wystarczy wydać nakazu założenia białego 

fartucha i przyniesienia na zajęcia pęsety, a potem wygłosić za 

każdym razem tej samej, pozbawionej emocji przemowy o sza-

cunku, by można było to uznać za właściwy wstęp do obcowania 

z ludzkimi zwłokami.

Dlatego każdy na swój sposób uczył się, jak się w tym świecie 

poruszać i jak sobie radzić w niecodziennych sytuacjach, gdy na 

przykład trzeba wyciągnąć ze słoika z formaliną odciętą ludzką 

głowę. Tylko nieliczni nigdy nie posiedli tej niełatwej sztuki praco-

wania z zakonserwowanymi ludzkimi mięśniami — i to właśnie oni 

przedwcześnie porzucili marzenia o medycznym życiu. Ci, którzy 

zostali, często wypracowywali system oswajania się z przygotowa-

nymi wcześniej preparatami, co po pewnym czasie wprowadzało 

do nauki względną, pozbawioną emocji normalność, która mimo 

wszystko dla ludzi z zewnątrz mogłaby wyglądać dość niepokojąco.

 — O, zobacz, co znalazłem — powiedział student, z dumą 

napinając niewielkiej grubości żółtą, tkankową nitkę, która była 

poszukiwanym od dłuższego czasu nerwem. Zdarzało się, że na 

kilkudziesięcioletnich preparatach takie znaleziska stanowiły nie 

lada gratkę dla poszukiwaczy anatomicznych przygód.
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 — Ale ekstra — powiedział drugi, z fascynacją przyglądając się, 

jak nitka uchodzi z szerszego pasma, które musiało być splotem 

nerwowym. Z zainteresowaniem poszukiwał pozostałych elemen-

tów tego układu, o którego skomplikowanym przebiegu czytał 

przez większą część poprzedniego wieczora.

 — Słuchaj — powiedział pierwszy z uczestników tej osobli-

wej scenki — to może chcesz się teraz zamienić? — W jego dłoni 

pojawił się skrywany do tej pory preparat. — Ja wezmę dłoń, a ty 

przedramię…
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 — To proszę mi, panie kolego, powiedzieć… — rozpoczął profesor 

 nieco uniesionym, drżącym głosem zza biurka. — Co może 

mi pan powiedzieć o tomografii komputerowej? 

To był jeden z tych momentów, o których wszyscy starsi kole-

dzy opowiadali jako o przeżyciu niezwykłym. Czymś na pograni-

czu przygody i zgoła metafizycznego doznania, do którego wraca 

się w momentach wspominania czasów przeszłych.

 — A czy życzy sobie pan profesor, żebym skupił się na jakimś 

szczególnym zagadnieniu? — zapytał z udawaną o jakość swej 

wypowiedzi troską.

 — No, proszę pana, proszę pana… Co to za pytanie? Proszę 

mi powiedzieć wszystko, co pan wie na ten temat.

No tak — pomyślał kpiąco — to bardzo precyzuje oczekiwania. 

Na głos zaś zaczął: — Więc… ykhm, panie profesorze, tomografia 

komputerowa to metoda badań radiologicznych, w której wyko-

rzystywane jest pochłanianie promieniowania rentgenowskiego…

 — Ale jakieeego? — przerwał profesor, przeciągając słowa, 

jakby miało to nadać im specjalnego znaczenia.

 — No, rentgenowskiego — powtórzył, myśląc, że może zapo-

mniał tego jednak powiedzieć.

 — Ale jakieeego, człowieeeku? — raz jeszcze zapytał poiryto-

wany profesor.

Czując, że sytuacja zaczyna wymykać się spod kontroli, w po-

śpiechu przeszukiwał zakamarki studenckiej pamięci w nadziei 

odnalezienia jakiegoś tajnego podziału promieniowania, który 

mógłby uratować sytuację. Jakiejś alfy, gammy czy innej bety. 

Nieważne zresztą czego, ważne, by było, i to szybko.
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 — Promieniowania X? — spytał cicho, z nadzieją, że tak bzdur-

na odpowiedź jednak jakkolwiek zaspokoi pobudzone oczekiwa-

nia egzaminatora.

 — Człowieku… człoo-wiee-ku… — Twarz profesora pomału 

zmieniała kolory na kolejne odcienie czerwieni. — To ja panu dam 

małą podpowiedź. To pytanie jest z gatunku żołnierskich.

O cholera — pomyślał, czując, że resztki gruntu usuwają się 

spod stóp. — Jakie znowu wojsko? O co mu chodzi? Co może 

mieć tomograf wspólnego z żołnierzem?

 — Człowieeeku… — przerwał ciszę profesor. — A co robi żoł-

nierz na rozkaz? Żołnierz na rozkaz pada. — Czuł, jak oczy rosną 

mu ze zdziwienia. — To promieniowanie paa-daa-jąące. Stawiam 

panu tróję. 
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