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ROZDZIAL 1

Historia zaczyna si¢ pewnego jesiennego poranka.
Przed starym, na wpo! zrujnowanym domem siedzi czarny
pies i wyje. Jeszcze widoczny nad horyzontem ksiezyc wy-
glada, jak zawieszona na niewidzialnej nici kula. Powoli
i bezglosnie opadaja z drzew liscie, od pozotklych po czer-
wone, az do zbrazowialych od wilgoci. Ozywaja dopiero
pod stopami przypadkowego przechodnia i wtedy, odgar-
niane na boki, szeleszczg i znowu milkna, jak umarfe. Dom
sprawia przygnebiajace wrazenie. W wielu oknach brakuje
szyb, zas te, ktore ocalaly, sg szare i zmatowiate od brudu.
Wiatr szaleje po opustoszalej budowli. Ksigzyc zaglada
w te metne oczy, za$ jego $wiatlo odbija si¢ brudnoszarym
blaskiem od jej potluczonych okien. Latwo zapamigtac
ten obraz, bowiem mdwi on o samotnosci i opustoszeniu.
Wielki, czarny pies przemyka tuz obok z podkulonym
ogonem, wslizguje sie do zrujnowanego domu, przemierza
jego pokoje. Jakby je poznawal, jakby byt tu wczesniej.
A potem siada na $rodku brudnej posadzki i podnosi teb

do gory. Przez wszystkie pokoje biegnie jego wycie, odbija
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sie echem od klatki schodowej i spada w ddt, az do piwnic.
Znalez¢ go mozna o kazdej godzinie. Ale tylko w takie
bezchmurne poranki $le skarge, opuszczony i pozbawiony
ciepla, jak rozbitek na bezludnej wyspie. Potem wychodzi
i biegnie gdzie$ przed siebie po zaro$nietym chwastami
ogrodzie. Az wreszcie siada koto kamiennej fawki i dtugo
wpatruje si¢ oblgkanymi §lepiami w brudne, odbijajace sie

od nieba $ciany. Wielki, czarny pies.
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ROZDZIAL II

Sa takie chwile, kiedy zycie catkowicie si¢ zmienia
i trudno wtedy wyrokowa¢, czy tamto poprzednie bylo
dobre, czy zte. W jednej chwili $wiat si¢ obraca do gory
nogami i trzeba sprosta¢ nowym zadaniom, ktdre czesto
przerastaja nasze mozliwosci. Tak staje sie¢ nowa rzeczywi-
sto$¢ i musimy sie w niej odnalez¢.

Historia, ktora chce opowiedzie¢, zaczyna sie od takiego
wlasnie momentu. Zyjesz, twoje oczekiwania siegajg nieraz
wiele lat do przodu, a wystarczy jeden incydent i wali sie
cala tak starannie zbudowana konstrukcja.

Nie chcialabym tu stwierdzi¢, ze nie nalezy planowa¢
przysztosci. To jedno z naszych zadan codziennych i po-
$wigcamy mu niejedng chwile. Istnieja tacy, ktérzy nie pla-
nuja niczego. Ktada sie na falach zycia i patrza, dokad ich
ten nurt zaprowadzi. Ale zwykle to ludzie przegrani, dla
ktorych przyszlosc jest wylacznie czarng dziurs.

Na ogot czlowiek chcialby unika¢ niemilych niespo-
dzianek zycia i prowadzi¢ je wedlug z goéry ustalonych
regul. I fatwo znalez¢ takich, ktérym si¢ to udaje. Ale,
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co najdziwniejsze, ci ludzie, dla ktorych przyszlos¢ nie
ma niespodzianek, uznajg swoje zycie za przegrane i za-
zdroszczg innym, dla ktérych egzystencja odbywa si¢ od
skoku do skoku.

Od narodzin az do §mierci marzymy o spokoju, o jednej
prostej, jakg bedzie czas od dziecinstwa do p6znej starosci.
Wszelkie zmiany przyjmujemy ze zloscig i dlugo narze-
kamy na niesprawiedliwo$¢ losu. Ale jesli by tych zakretéw
zabraklo, stalibySmy si¢ osowiali i apatyczni. Jedno jest
pewne. Od zycia bez niespodzianek wieje nudg.

Ale jednocze$nie tak bardzo pragniemy poczucia bez-
pieczenstwa. Obawiamy sie wszystkich nieoczekiwanych
zwrotow akcji. Tak bardzo chcielibySmy przezy¢é nasze
zycie bez zawirowan, dzigki ktérym czujemy sie raz jak na
rozpedzonej karuzeli, to znéw na niebezpiecznym sptywie
kajakowym.

Zycie porusza sie do przodu i w miare jego ubywania
coraz czedciej spogladamy za siebie wstecz i dokonujemy
bilanséw.

Biada temu, ktérego bilans jest tylko réwnaniem liczb
i dat, bez zadnych bledéw matematycznych. Takie podsu-
mowania bywajg gorzkie i niejeden uwaza, ze zmarnowal
SWO0j3 szanse.

Jakze gleboka jest przypowies¢ o talentach, z ktérych

jeden zostal pomnozony, drugi dobrze zainwestowany,
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a trzeci zakopany w ziemi¢. Oczywidcie przegrywa ten,
ktérego talent lezy sobie w ziemi bezpiecznie, nie narazony
na zadne ryzyko.

Zdarzajg sie jednak takie momenty, kiedy mamy dos¢
nieustannej walki i chetnie polozylibySmy si¢ w cieniu
drzewa i pomysleliby$my sobie o tej zmianie, na ktorg cze-
kamy przez cale zycie. O zmianie na lepsze.

Bogowie, kiedy chcg nas ukaraé, spelniajg nasze zy-
czenia. I oto nastepuje zmiana na lepsze, a my nie jestesmy
zupelnie do niej przygotowani i wpadamy w panike.

Bo jakze sprosta¢ wszystkim wyzwaniom, jakie niesie ze
sobg zmiana na lepsze? I zndéw znajdujemy sie w samym cen-
trum cyklonu, ktéry, cho¢ pozornie spokojny, szarpie nami na
lewo i na prawo, nie pozwalajac spokojnie zasng¢. Niejeden
przezyl takie bezsenne noce i wie, co one oznaczaja.

Zycie gra nam na nosie i zdaje si¢ nie dostrzega¢ na-
szych probleméw. Bo gléwnym problemem jest poszuki-
wanie poczucia bezpieczeristwa. Ow talent gleboko zako-
pany w ziemi.

Nasze marzenia to pulapka. Kiedy chcemy je zre-
alizowad, stajg deba i jak sploszony kon zrzucajg nas na
ziemie. Bo marzenie jest tylko wtedy pickne, kiedy na
ksztalt obloku plynie sobie z wolna wraz z naszymi my-
slami, gdy tak lezymy sobie pod drzewem i obserwujemy

przeptywajace chmury.
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Ale kazde marzenie jest zdradliwe. Az sie prosi, aby
uczyni¢ pierwszy krok do jego zrealizowania. Po pierw-
szym kroku przychodzg nastepne i tak, nie wiadomo kiedy,
nasze marzenia staja si¢ rzeczywistos$cia.

Oczywiscie mozna mie¢ marzenia kompletnie irracjo-
nalne i nie do zrealizowania. Takie sg zresztg najbezpiecz-
niejsze. Bo jakze zrealizowa¢ pragnienie, by nagle znalez¢
sie w kosmosie i sta¢ si¢ jednym z tych wybrancéw bogéw,
ktérzych nazywaja astronautami? Cho¢ i tu moze sie przy-
trafi¢, ze nastepnego dnia zostaniemy wezwani na komisje
kwalifikacyjna.

Trzeba konstruowac swoje marzenia tak, aby w zadnym
wypadku nie mogly sie spetni¢. Trudne to zadanie, ale nie
do konca niemozliwe. Bo ztosliwos¢ losu bywa tak wielka,
ze moze sprobowa¢ obdarowac nas tymi kompletnie irra-
cjonalnymi.

Zycie niesie ze sobg wiele niespodzianek. Tak bardzo
chcielibysmy umie¢ je przewidzie¢. Sg chwile, kiedy sta-
ramy si¢ zmieni¢ we wrdzke i dlugo stawiamy pasjansa,
ktéry raz wychodzi, raz nie, stawiajac nas przed dyle-
matem, ktore z nich bra¢ za przepowiednie, a ktére s3 za-
przeczeniem naszego pytania.

Wszedzie wokdt nas istniejg ludzie namigtnie czytajacy
horoskopy. Oni tez chcg koniecznie wiedzie¢, co moze im

przynies$¢ przysztos¢ i w skupieniu interpretujg zdarzenia,

9

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2y9e_ebook

ktére wykombinowal na predce dziennikarz cierpigcy na
spoznionego kaca.

Przyszlo$¢ jest czarng dziura, w ktdrg co rusz wpadamy,
niepomni przestrég udzielanych nam przez osoby zycz-
liwe, ktdre tez borykajg si¢ ze swoimi marzeniami.

Czas plynie nieublaganie i nagle stwierdzamy, ze prze-
zyliSmy juz cate zycie i to bezpowrotnie. Nie wolno jednak
nie marzy¢. Ludzie pozbawieni marzen stajg si¢ zgorzknia-
lymi osobnikami, zatruwajgcymi zycie calemu otoczeniu,
wiecznie zrzedzacy i niezadowoleni z siebie. Uciekamy
przed nimi w poptochu.

Marzymy do konca. Jeszcze w chwili $mierci wyobra-
zamy sobie, jak piekne mogto by by¢ zycie, gdyby nie nasze
odejscie. Choc¢ sg tacy, ktdrzy twierdza, ze nikt nigdy nie
jest przygotowany na swojg $mierc¢ i jeszcze ciagle sie¢ tudzi,
ze to tylko chwilowa niedyspozycja. Wyeliminowalismy
$mier¢ z naszej kultury raz na zawsze.

Smier¢ jest zawsze dla nas zaskoczeniem. To nie miato
by¢ tak. Przeciez srodki masowego przekazu przekonywaty
nas, ze jesteSmy nieSmiertelni, o ile zazyjemy reklamowane
wlasnie lekarstwo. Malo tego. Smier¢ stata sie czyms wsty-
dliwym. Czyms, o czym w towarzystwie nie powinno sie
moéwic. Nietaktem popetnianym na kazdym kroku. Gdzie
te czasy, kiedy $mier¢ byta jeszcze jednym ceremonialem,

odbywajacym sie z calg doktadnoscig rodzinnej tradycji?
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Bliscy zgromadzeni przy 16zku umierajacego. Towarzy-
szacy mu w ostatniej fazie istnienia. Nieboszczyk na ka-
tafalku, w otoczeniu rodziny, w $wietle zapalonych $wiec.
Calonocne czuwanie. Co sie stalo z tg $miercig, uwazang
za nieodiaczng czes¢ zycia, tak jak narodziny czy mal-
zenstwo? Przeciez §mier¢ w gruncie rzeczy jest tak oczy-
wistal Wigc po co odgradzanie umierajacych parawa-
nami? Szybkie umieszczenie ich w chtodniach, zeby tylko
nie zaklocali egzystencji zyjacych, jakby ich §mier¢ miata
zbruka¢ pomieszczenie, w ktorym sie dokona? I czekamy
tak, zamknieci w lodéwkach, nie tylko po to, aby zapobiec
rozkladowi ciala, ale zZeby go ukry¢ przed niepowotanym
spojrzeniem, uzmystawiajagcym nam, zZe jesteSmy $miertel-
nymi osobami.

Smier¢ tez moze by¢ zakretem na drodze naszego zycia
i wszystko zalezy od nas, czy potraktujemy ja, jak cos wsty-
dliwego, czy tez podejdziemy do niej, jak do nieodlacznej
towarzyszki wszelkiego istnienia. Rézne sa zakrety na
drodze naszego zycia.

Ci, ktorzy boja si¢ tego ostatecznego odejscia, odgra-
dzaja si¢ od niego murem i idg dalej. Ale ona zawsze przy-
chodzi w najmniej odpowiedniej chwili, zmuszajac nas,
by$my przerwali czynnosdci codziennego rytualu, bysmy
zrezygnowali ze swoich marzen. Ale biada temu, kto czeka

na swoja $mier¢, jak na zbawienie.
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Przychodzi taki moment, w ktérym cale nasze zycie
staje na glowie i nic juz nie jest takie, jak przedtem, cho¢
bardzo by$my tego chcieli. Odkopujemy zapomniany ta-
lent, kladziemy go sobie na kolanach, patrzymy i oczeku-
jemy cudu. Ale najwazniejsze we wszystkim jest to, ze nic
w gruncie rzeczy nie jest przewidywalne, ani zakret na na-
szej drodze, ani §mier¢.

Stary zegar wybija godziny, kiedy w bezsenng noc pa-
trzymy na pokryte gwiazdami niebo. I kléci sie w nas
pragnienie spelnienia marzen z potrzeba poczucia bez-
pieczeristwa. Najgorsze s3 noce, kiedy watpimy. Smier¢
wydaje nam si¢ czarng dziurg, w ktéra musimy sie zapasc.
Nie ma tam niczego z naszego zycia. Jest tylko niepamiec¢
i calkowite zatracenie. Tym bardziej nastgpnego dnia sta-
ramy sie zy¢ na pelnych obrotach, aby do konca skorzy-
sta¢ z tego, co juz wkrétce zostanie nam odebrane. Ale oto
przychodzi nastepna noc. I znéw widzimy czarng dziure.

I poza tym nic innego.
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