Kraboszki

Ta historia, jak sie wkrétce domyélicie, zakoniczyla sie stodko i de-
likatnie. Lezaty$my wérdd tabedziego puchu, w cieptych kotdrach,
pod kocami w roélinne wzory i mys$laty$my o tym, ze wiosna nad-
chodzi w najdziwniejszych momentach i przyjemnie sie na nia czeka.
W naszych glowach kwieciert trwal w najlepsze, ziemia budzita
sie do zycia, wyrzucala z siebie mlecze, pokrzywy i polne bratki.
Wypuszczala paki. Za oknem nie martwit juz listopad, po prostu
zrzucal odziez i udawat sie do norek wlesie, a byto to naturalne oraz
proste. Z pieca szlo w gére mite ciepto, na pétkach staly przetwory
z jablek i kwasnawej pigwy, smaczny zapas. O owocach moglabym
opowiadaé dtugo, bo Matka data mi dar rozprzestrzeniania takich
opowiesci.

Lecz zanim zostaly$my wszystkie dzieémi Ziemi, krojgcymi gru-
szkiirozcierajagcymi w dloniach miete - lecz zanim, przez ten czas
wezeéniej nuzacy i dlugi, peten rozpaczy i niepewnych $witéw - nic
nikt nie wiedzial. Zupetnie jakby kazano nam zapomnie¢ i jedynym
wyjsciem bylo zapadniecie sie w martwe $wiatta Akademii, pod
chemiczng poszewke uzywanej poscieli, podartg i brudna, a takze
jakos$ tak nieadekwatng do naszej tutaj roli.

Biel moze istnieé¢ barwa tézek, lekarskich kitli, wacik6w, tabletek.
Dawac¢ niedobry sznyt umierania, sterylna blado$¢ recept z literkami,
nieco za malg, by odczytaé, nabazgrolong ostra kreska. Moze tez by¢
koleda z nieba. Bo przeciez lubilydmy kolor biaty. Lubity$my cho-



dzié po $niegu, gdy skrzypiat pod nogami, dopiero co dostarczony,
wysypany lekko - ziarno dla mrozu.
- Popatrz - powiedziatam do Loli, ktéra dtubata sobie w zebach.

Jej wlosy rozswietlat ogient kominka i wydawata mi sie w tamtej
chwili basnia. - Popatrz, przez okno wida¢ gwiazdy.
Blyszczaty wyraznie. Zima, faskawa bogini, przynosita je dla nas

w wielkich koszach.
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Najstarsza

Zaktadam maske i czekam. Przychodza po dziewigtej wieczoremiod
razu, bez ceregieli i powitan, siadajg do stolika. W milczeniu jemy
kolacje, przerywana pobieraniem tlenu. Nie jest smaczna. Bardzo
marzna mi stopy, bo nikt nie zatkat szczeliny pod oknem. Nie udat
sie rodzinie ten miesigc, wszyscy to wiemy, ale co byto robié, patrze
na latarnie i stucham; tyle razy sie pojawiali i nic, moze tym razem
co$ powiedza.

Nigdy wczesniej nie widziatam ich tak wyraZnie. Najstarsza
poznatam juz dawno, kiedy lekko pijana, z owocowym oddechem,
nachylata sie nad dzieciecym 16zkiem po kazdych imieninach mamy.
Z wiekiem wyostrzyla sie i ukonkretnita, mogtam ja nawet rozpo-
zna¢ po imieniu, nie tylko czué zapach przetrawionej §liwy. Dzisiaj,
w szpitalnej sali, jest tak wyrazna, ze dotykam jej pomarszczonej
reki, ktérg kiade sobie na policzku. Porusza delikatnie palcami.
W konicu zaczyna odpowiadaé i na moje stabe usciski.

Wieczér trwa i zamienia sie w noc, kropléwka kapie miarowo,
pielegniarka zdazyta wparowacé i ustawic sprzet. Wyszla trzaskajac
drzwiami. Obserwuje, jak farba odlazi od $ciany i spada w strone
parkietu, zatrzymujac sie na podtaczeniu na tlen.

Najstarsza nagle odwrdcita sie i pokazuje oczy. Spojrzenie méwi
wiele o tym, na co nie chcesz patrzeé. To dlatego tyle oséb nosi oku-
lary.

- Tez chorowatam - wyznata nisko. Jej glos byt chropawy, sliski,
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przychodzit gdzie$ z piwnicy i odbijat sie od wilgotnych $cian. Popra-
wila spédnice, odchrzakneta. - Tu schowatam swojego raka - wyjeta
z torby szare pudetko, otworzyta je i wreczyta mi zdecydowanym
ruchem. W puzderku lezal kamienl. Ropial. - Bardzo cie kocham -
u$miechneta sie smutno. - Teraz twoja kole;j.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1h15_ebook

Podtrzymywanie

Pamietam, kiedy mi przeskoczyto: stoje w polu, posrodku osiedla,
do zatoki i poniemieckich zabudowar idzie sie moze trzysta krokéw,
do linii tramwajowej - dziesie¢, do sklepu - sto pietnascie. Powietrze
jest stone. Wokét martwe badyle, za dnia, obok rozpadajg sie okna
w blokach. Trwa grudzien, tylko jeszcze nie tamtego kruchego roku,
wezeéniej. Stoje przejeta widokiem wrony, ktéra je ciastko - duzego
z6ttego eklera na $rodku $ciezki. Dziobie go nerwowo. Mysle sobie,
ze kazdy potrzebuje spokoju przy positku, wiec dam tego dnia wro-
nie méj bezruch. I wiele wiecej - pomimo niskich temperatur oraz
brzydoty otoczenia - dam podziw i zachwyt, szacunek i mito$¢é. Stoje
nieporuszenie i patrze, jak wrona pozera ciastko. Dziwie sie, ze tak
sprawnie umie to zrobié, bo po minucie nie zostaje prawie nic, tylko
kilka okruchéw na rozmoklej ziemi.

I wtedy wiasnie, w tym grudniowym zawieszeniu, posrodku blo-
kowiska, na skromnym skrawku reprezentujacym $wiat przyrody,
poséréd mokrego $niegu i kikutéw traw czuje, ze mam w ciele zapad-
ke, ktéra nagina sie i zbliza niebezpiecznie do krawedzi waznego
organu. Nie umiem tego dobrze wyttumaczy¢. Czasami wiecie po
prostu, ze co$ sie stalo i jest inaczej, pomimo zewnetrznych symp-
toméw porzadku. Wewnatrz mnie spada co$ ze schodkéw i bolesnie
sie ttucze, szklany szrot roznosi sie po ciele. Robi mi sie stabo, w gé-
rze latajag mewy i tylko po nich i po kregach, ktére zataczajg wokét

wyznaczonej przeze mnie osi widaé, ze to nadmorskie miasto.
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Tego samego dnia zaczynam krwawié. Krwawie tak przez cale
Boze Narodzenie, sylwestra, §wieto Trzech Kréli, walentynki, przez
6smomarcowe $wieto kobiet, piekng Wielkanoc, z ktérg przyszia
wiosna, i przez pafistwowe uroczystosci majowe. I przez caly czas
mniejszych i wiekszych $wigt pomiedzy zima i wiosna, $wiat po-
ganskich, powaznych, zdobnych w symboliki i uzycie $wiatta oraz
lokalnych, pomorskich, obchodzonych w strojach ludowych. Uro-
czystosci $wieckich i religijnych. Matych $wiat rodzinnych - urodzin,
imienin. Krwawie przez caty kalendarz astrologiczny i ksiezycowy,
przez dni parzyste i nieparzyste, ptodne i nieptodne.

Ciemnobrunatne skrzepy krwi wypadaja mi spomiedzy ndg jak

$liwki mirabelki. Czasami pulsuje bardziej, gesciej, odrywa sie ze
mnie zycie przy dZwiekach topielcowych. Potem przychodza chwile,
gdy czuje sie rozpulchniona, lecz pusta, na chwile sie uspokaja, po
czym pielgrzymka danych morfologii wraca jak przyptyw. Rozdra-
puje sobie cale nogi, zeby ze mnie ta krew jasna w koncu wyszta
- ale nie chce, tworzy wilasne koncepcje na zycie pozaorganizmowe.
Tworzy koscioty w ciele i wyznacza polne gaje, w ktérych wierni
zbierajg sie i odprawiajg jakie$ dziwne rytualy zwigzane ze mna,
z moim tutaj byciem, bez pytania mnie o zdanie. Krew chowa sie
po przeréznych zakatkach organizmu, przy watrobie ma punkt
zborny i w okienku serca; wcigz jest jej tyle, ze nie zna miary, wciaz
wyplywa jak smutna opowies¢ z ust porzuconej tkaczki i nie chce
przestaé, choé juz wszyscy poszli.

A ja znosze dzielnie ten czelendz, stabne, ale wciaz nie catkiem.
Czepiam sie terapii hormonalnych, ale chudne, marnieje. Daje rade
i utrzymuje, ze bez glutenu, bez laktozy, bez wiekszych i bardziej
energicznych oznak zycia da sie egzystowacé i jest to nadal catkiem
fajne, tak jak bylo poprzednio.

- Masz suchot duzy - méwi w koficu matka. - Przy kaszlu rosét

wez, rosét zjedz.
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Wychodze z ich domu i udaje, ze nie obchodzi mnie oddech méj
powszedni, ale zupa byla pyszna i z wing przyznaje, ze tesknitam
do niej przez dlugie lata, gdy nie jadtam miesa. Ojciec na pierwszy
raz kupit kaczke i ptakalam nad jej ciatem wiele minut, zanim za-
nurzyliémy zwloki w wodzie, wsypali$my ziele angielskie oraz li§¢
laurowy. I gruszki oraz anyz, bo to przepis chinski. I potem dtugo
czekali$my, nim dojrzeje w garnku.

Mam czterdziesci lat i staje sie z powrotem drapieznikiem, a ta
obawa, ze urosng mi szpony i twardy dzidb, dojrzewa w przerazeniu
jak owoc czarnej truskawki.

Lecz jednoczeénie wiem, ze bede wtedy krazy¢ nad portowym
miastem i zywi¢ sie krwia mniejszych zwierzat. Moje przetrwanie,
tak kruche i zwyczajnie niezno$ne do tej pory, moze sie wreszcie
zamieni¢ w gérny lot. Przemieniam sie w rybotowa i rozpoznawa¢
mnie zaczyna §wiat, ale boje sie tego jak wrébelek. W kuchni gotuje
sie juz wywar ze $mierci, pachnie klejem z lekéw i zostawionych
lata temu marzen.

Trwa to pichcenie, zgodnie z przepisem starozytnej sztuki pieciu
przemian, chyba z péttora roku.

Mam czterdziesci lat i historia mojego zycia sie koniczy. DZwi-
gam ramiona okolicznych mezczyzn, ktérzy beze mnie umieraja
ijestim smutno w zyciu. Umiem to wszystko udzwigna¢ jak worek
z wapnem. W Roku Weza znajde meza - wybrzmiewa wewnetrzny
slogan reklamowy, mily azymut na koleje zycia, ale dworca nie ma,
zeby stad wyjechadé.

- No teraz to juz chyba pozamiatane - méwi matka.

Mam czterdziesci lat i dzieci urodzitam tylko w wierszach.

W przerwach, gdy gar bulgocze w wielogodzinnym czuwaniu,
chodze po miescie i podtrzymuje mury miejskie. Biegng wzdtuz
wybrzeza, troche niewidoczne wiasciwie, odgradzaja zte od dobrego
i dobre od ztego. Pna sie w bluszczu nad rzeka i ze $ciezkg rowerowa
roznoszg sie do innych dzielnic. Pilnuje, zeby go nie zburzyli. Co
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wieczdr ide po tej brukowanej nocy miasta i przeganiam niszczy-
cieli. Nastaja nan pijacy, ztodzieje i rozpustnicy, w mgnieniach nocy

zajmujacy sie rozbojem barbarzyricy. Mam widcznie i naramienniki,
zlocisty helm, ktéry oklejam tadma z Lidla, zeby nie walit §wiattem

w mroku jak idiota. Udaje mi sie tapa¢ tych niedobrych obcych, zgar-
niam ich jak $mieci na szufelke i wysylam w paczkach gdzie$ do

Ameryki, zeby nie psocili przy tym powaznym zadaniu rozdzielania

trosk.

I bardzo sie mecze tym cigglym pilnowaniem, bo sama, wierzcie
mi: jako jedyna, podtrzymuje okoliczne kamienice, czteropietrowe
czasem i bez windy, za to z drewnianymi schodami, zwiericzone
u szczytu metalowg rzezba. Z kielniag w reku (co prawda rézowa
i w kwiaty, najprawdopodobniej fiotki) naprawiam te ubytki w mu-
rze, ktére gdzie$ przypadkowo osunely sie na ziemie, zdobie fasady
jakim$ mitym wzorkiem, wbijam gwozdziki w oderwang deske.

Duzo zrobitam tez, by nie zbudowali ktadki taczacej wyspe z brze-

giem, to miaty by¢ po wieki wiekéw osobne rzeczy, rézne sprawy.
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Rodzanice

Czekaja na mnie w zautku przy kosciele, majg gote nogi. Sa brudne
inie czesza sie od tysiaca lat. Przyniostam im rzeczy na zmiane.

- Mamy tu biznes do zrobienia - wspomina ta, ktéra wyglada
najczysciej. Patrzy na mnie okiem zza gestej grzywy, pozlepianej
skrawkami czasu jak lakierem Loreala. Rytmicznie klepie bosa stopa
w bruk. Rytm ten daje do zrozumienia, ze najpierw zatatwie im
miejsce, gdzie moga sie troche ogarnaé, potem powiedzg, co mam
robié.

Zaprowadzam je do najblizszej knajpy. Wchodza rzadkiem, nie-
spiesznie i oczywiscie zwracajg na siebie uwage. kachmany i nie-
obciete paznokcie zawsze zadzialaja, ale nie to najbardziej ciekawi
zebranych ludzi. Od siéstr pachnie czyms bardzo starym. I nie jest to
zapach brzydki czy nieznosny, tak pachna po prostu ciche wnetrza
ukryte w starych kamienicach, dalekie rejony lasu porosniete gesto
trawg, muliste miejsca w jeziorze, do ktérych nie dochodzi $wiatto.

- Ja ptace - méwie barmanowi, kaszle i zamawiam cztery wédki
z lodem. Spojrzal beznamietnie, ale wyjmuje szklo i przeciera lade,
nie takie rzeczy widzial w knajpach okoto pétnocy.

Kiedy wychodza z kibla, przypominaja juz mtode kobiety - nadal
nieco dziwne, jakby z teatru ulicznego czy pracowni malarskiej - ale
panny, nie strzygi. Sa nawet fadne, gdy utadzity wlosy i zatozyly
sukienki z dzianiny. Wiedziatam, ze lubity dzianine, dotykaly jej
z podziwem, sprawdzaly watek i osnowe, przejezdzaly palcami po

15

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1h15_ebook

miekkiej fakturze, wachaly, szczypaly, ogladaty ze wszystkich stron
kolor. Cieszyly sie nig jak koty, jakby miata w srodku wiéczkomietke.

Zasiadaja kolejno na stotkach i przeczesujg grzywki. Z zaplecza
wydobywaja sie dZwieki mytych pokali. Barman nalewa czysta.

- Sprawa jest taka - odzywa sie ponownie ta z posklejang grzyw-
ka. - Wiasciwie na to, co powiem, nigdy nikt nie jest przygotowa-
ny, a o sposobach zaskoczenia ludzkiego mozna by napisa¢ osobna
ksiege. Ludzie majg mylne poczucie, ze co$ od nich zalezy. Owszem,
moga ustali¢ sposéb patrzenia na to, co wezeéniej wymyslone, ale
nie wygra sie w tej grze nigdy, bo to gra hazardowa, grana na rynku
w potudnie posréd ttumu i gwaru, poéréd jazgotu mysli ludzkich.
Tu zawsze rozejda sie Sciezki w dziwne strony, zboczy sie w zautek
ijuz z niego nie wyjdzie albo péjdzie za kotem i dojdzie do fontanny
w innym kwartale i nie pochwyci watku, ktéry zaprowadzi tam,
gdzie wszyscy powinni podej$é, wszystkie pobiec, a ktéry prowadzi
droga do morza.

Chwyta kieliszek i przechyla go jednym ruchem. Marszczy usta.

- Sprawa jest zdecydowanie delikatna, poniewaz to - zrobila
pauze - poniewaz to juz naprawde koniec.

Z delikatnoscia podnoszacego sie po deszczu kwiatu ociera usta,
po czym wyjmuje z torby podréznej ztozone na cztery czesci ptétno.
Oraz nozyczki.

- To wszystko, co mogly$my zrobié. Popruto ci sie konkretnie
tym razem - macha glowg i wrecza mi Iniang szmatke. - Wszystko,
co sie tobie wydarzylo, jest juz wydarzone, zamkniete, nie bardzo
wiem, co wiecej utkaé, mozemy sie razem w imie wieloletniej zna-
jomosci napi¢, ale to raczej tyle na ten temat. Mozesz sie odwotaé
do jakiej$ wyzszej instancji, tylko Zze najwyzsza instancja, ktéra
znamy, jesteSmy my same. Umiemy precyzyjnie stworzyé wszyst-
ko na tym $wiecie, umiemy i zniszczy¢. Przerywamy opowiesci
w dowolnie wybranym miejscu, decydujemy o waznych i btahych
sprawach, cho¢ si¢ ludziom wydaje, ze sami wybieraja swéj los. Nie
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ma formalnie nikogo, kto potrafi odwrdci¢ bieg rzeczy. Pij, bo zostato
mato $witéw, choé jeszcze tego nie rozumiesz i ktécisz sig z gosciem
w barze o wydanie reszty. Dzieki, ze data$ nam sie umyé¢, bedzie to
zapamietane i bardzo docenione, z tym Ze nie teraz, nie tutaj, nie
w obecnej sytuacji. Rozumiesz powage tego orzeczenia? - pyta.

- No nie wiem - méwie - nie wydaje mi sie. - Patrze w kieliszek.

- No wlasnie - przytakuje trzecia - to jest trudne tak nagle. Zwy-
kle nam sie po tym petenci troche upijaja - dodaje i rzeczywiscie
czuje juz w zytach taskotanie zytniej. Jeszcze przez chwile patrze na
trzecig na barowym stotku, pozostate dwie sacza alkohol bez jakiejs
specjalnej ekscytacji. Zamykam powieki i przez chwile wedruje
po wnetrzu wnetrz. Gdy przywracam wzrok na moja milg knajpe,
wszystkie trzy siedzg juz przy mlodym mezczyznie. Jakby wcale
mnie nie znaty - adorujg gesta sier$¢ blezera na zmiane z dyndajaca
za nim makatka z Bulgarii.
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