
Państwo na peryferiach.
Między antropologią a polityką

Jak perspektywa antropologiczna może pomóc w badaniu zmiany
społecznej, przemian „obok” państwa? Co to jest antropologia polityczna
i jak antropolodzy konceptualizowali państwo? Co to jest „magiczny”
wymiar państwa?

Republika Dagestanu oraz cały Kaukaz Północny to miejsce dynamicz-
nych przemian społeczno-politycznych. Informacje o republice rzadko
trafiają do zagranicznych mediów. Kaukaz Północny, mimo burzliwej
zmiany społecznej i kulturowej, która mogłaby stanowić ciekawy przed-
miot opisu i analizy, nie jest, w przeciwieństwie do na przykład Afryki1,
miejscem „produkcji wiedzy antropologicznej” – przyczyn należy za-
pewne szukać w braku tradycji badawczych, niestabilnej sytuacji oraz
problemach z legalnym przebywaniem i prowadzeniem badań na Kau-
kazie Północnym. Jedyne dyscypliny, w obrębie których rozwijają się
badania i toczą dyskusje naukowe w odniesieniu do kontekstu dagestań-
skiego, to lingwistyka oraz studia nad terroryzmem (Gould 2011: 177).

Lektura tekstów dotyczących bieżącej sytuacji w Dagestanie, w szcze-
gólności z dziedziny badań nad terroryzmem, stanowiła dla mnie
motywację do podjęcia dyskusji z politologami oraz tak zwanymi

1 Na fakt czerpania z terytorium Afryki większości przykładów do najnowszych refleksji
w obrębie antropologii politycznej zwraca również uwagę Anna Malewska-Szałygin (2005:
356).



ekspertami od terroryzmu2. Brak konstruktywnej krytyki terminu „walka
z terroryzmem” i dychotomiczne podziały na zwolenników podziemia
i zwolenników władz utwierdziły mnie w przekonaniu, że mimo wielu
ograniczeń metody etnograficznej antropolodzy powinni włączać się
w dyskusje również w tak zdominowanej przez politologów dziedzinie,
jak studia nad terroryzmem. Nie da się, moim zdaniem, zrozumieć
przemian zachodzących w Dagestanie na podstawie analizy oficjalnych
wypowiedzi polityków lub statystyk. W miejscu, gdzie wiele przemian
dzieje się „poza państwem”, poza jego instytucjami i decyzjami, gdzie
coraz więcej osób dystansuje się od praktyk państwowych, podejście
nieuwzględniające wymiaru codziennego sprawia, że możemy nie
dostrzec najbardziej dynamicznej części przeobrażeń. Skupiając się na
aspekcie instytucjonalnym, ignorujemy również wszelkie obszary
graniczne między tym, co jest legalne, a tym, co nielegalne, co zostaje
powiedziane, a co przemilczane, co jest pokazywane, a co ukrywane.
Perspektywa antropologiczna, jak pokazują autorzy tekstów w zbiorze
zatytułowanym Political Ethnography (Schatz, red., 2009), może nam
pomóc zidentyfikować ukryte oblicza i mechanizmy władzy oraz jej
kulturowe wymiary (np. kulturowe konstruowanie przedmiotów i pod-
miotów władzy), a także odkryć skomplikowane walki polityczne
toczone wokół etykiet przyczepianych różnym aktorom społecznym
(Jourde 2009: 213–214). Dzięki temu możemy uniknąć reprodukowania
relacji władzy przez reifikację takich pojęć, jak „walka z terroryzmem”
czy „wahhabici”, lub przez odróżnianie „dobrych” i „złych” muzułma-
nów.

Pisząc o lokalnych działaniach państwa zwanych „walką z terroryz-
mem”, nie odwołuję się do terminów: „walka z terroryzmem”, „terrorys-
ta”, „wahhabita” jako pojęć analitycznych. Terminów tych używam
w cudzysłowie i w zależności od kontekstu wypełniam różnymi zna-
czeniami, zaczerpniętymi z lokalnej rzeczywistości społecznej. Dla
uniknięcia reifikacji owych pojęć nie odwołuję się do bogatej literatury
studiów nad terroryzmem, chcę bowiem podkreślić lokalny charakter
działań i praktyk kryjących się pod tymi hasłami oraz zwrócić uwagę na
fakt, że tworzenie i wykorzystywanie obrazu nowego islamskiego wroga
(Sluka, Chomsky i Price 2002) współistnieje z jednoczesną zgodą na

2 Mam tu na myśli przede wszystkim Gordona M. Hahna, jednego z bardziej znanych
zachodnich politologów zajmujących się zjawiskiem terroryzmu na Kaukazie Północnym.
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terror państwowy, pochłaniający znacznie więcej ofiar od innych
rodzajów terroru (Sluka i in. 2002).

W większym stopniu niż na zagadnieniach teoretycznych koncen-
truję się na pokazywaniu zależności o charakterze lokalnym, dotyczą-
cych republiki Dagestanu, a w pewnych aspektach całego Kaukazu
Północnego. Staram się stawiać nowe pytania i zwracać uwagę na nie-
które problemy, jakie napotyka antropolog, próbując z jednej strony nie
reifikować ani terroryzmu, ani państwa, z drugiej – analizować percepcję
działań jego przedstawicieli i wyobrażenia o nim3.

Antropologia polityczna – zarys dyscypliny

Antropologia polityczna to subdyscyplina antropologii4, która wyznacza
ramy niniejszych badań i interpretacji. Rozpoczynając badania,
zamierzałam poruszać się w obrębie antropologii islamu. Droga, którą
prowadzili mnie moi rozmówcy, wiodła od religii ku przestrzeniom
spotkań z państwem – posterunkom, granicom i komisariatom. Nawet
rozmowy o religii były pośrednio rozmowami o państwie, o społeczeń-
stwie i potrzebie radykalnych zmian. Świat moich rozmówców, ich do-
świadczenia i wizje przyszłości wyznaczyły moje pole badawcze, bliższe
zainteresowaniom antropologów politycznych niż antropologów religii.

Podążając ścieżką wyznaczoną przez spotykane osoby, dryfowałam
między „badaniem islamu” a „polityką” – dziedziną, którą początkowo
starałam się omijać ze względu na problemy, jakie mogły mi stwarzać
struktury państwowe. Podejrzenia o szpiegostwo, zatrzymania i przesłu-
chania traktowałam na początku jako przeszkodę w eksploracjach.
Z czasem postanowiłam uczynić z płynących z nich doświadczeń mate-
riał badawczy. Liczne „spotkania z państwem” stały się więc nie przerwą
w badaniach czy ich opóźnieniem, ale ich elementem składowym – były
to doświadczenia, które najbardziej zbliżały moje doświadczenie do
doświadczenia moich rozmówców, przez co ich świat, emocje i uczucia
stawały się mi bliższe. W miejscu, gdzie trwa konflikt i gdzie rzeczy-

3 Powyższy fragment został wykorzystany w tekście, który został opublikowany w czaso-
piśmie „Lud” 2015, t. 99(215).

4 Rozważania dotyczące traktowania antropologii politycznej jako subdyscypliny
antropologii lub jedynie jako perspektywy refleksji antropologicznej można znaleźć m.in.
w artykule Malewskiej-Szałygin (2005).
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wistość nacechowana jest przemocą, nie można od tych zjawisk uciec,
badając „coś obok”. „Obok” nie istniało, nie można bowiem oddzielić
moich własnych doświadczeń i doświadczeń moich rozmówców od
kontekstu politycznego naszych rozmów i spotkań.

Początki antropologii politycznej lub, ściślej rzecz biorąc, początki
zainteresowań antropologów kwestiami polityki to, w zależności od
przyjętej perspektywy, koniec XIX wieku lub lata 40. XX wieku5. Lata
1851–1939 Joan Vincent uważa za okres formatywny, w którym polityka
pojawiała się w polu badań antropologów jedynie przypadkowo. Dopiero
od 1940 roku można mówić o fazie, w której antropologia polityczna
rozwinęła się jako subdyscyplina. Faza trzecia (od około 1972 roku) to
faza dekonstrukcji i dezintegracji subdyscypliny (Vincent 2002: 2–3).
Czy dziś, w obliczu wyraźnego renesansu antropologii politycznej, nie
należałoby mówić o czwartej fazie? Jeśli tak, to co byłoby jej cezurą?

W pierwszej, tzw. formatywnej fazie główną inspiracją dla badaczy
były teorie ewolucjonistyczne. Europejczycy badali „nieodkryte”
plemiona na różnych kontynentach, a Amerykanie prowadzili badania
wśród Indian w utworzonych już wtedy rezerwatach. Nie mówiono
wówczas o polityce, gdyż ta ostatnia widziana była jako domena
społeczeństw „cywilizowanych” i mierzona liczbą instytucji i urzędów.
Społeczeństwa „prymitywne” musiały najpierw przejść przez fazę
dzikości i barbarzyństwa, aby osiągnąć poziom cywilizacji, jak pisał
Morgan w swoim głośnym dziele pt. Spo‡eczeæstwo pierwotne (1887). Pod
koniec XIX wieku trudno jeszcze mówić o antropologii politycznej,
jednak myślenie o systemach politycznych w kategoriach ewolucji
przetrwało do dziś (Dohnal 2010: 10).

O drugiej fazie lub początkach antropologii politycznej jako subdys-
cypliny można mówić w kontekście lat 40. – gdy rozkwitał strukturalny

5 Historia dyscypliny została szczegółowo opisana przez Joan Vincent w książce
Anthropology and Politics: Visions, Traditions and Trends (1990) oraz w pracach Political
Anthropology: Paradigms and Power Davida Kurtza (2001) i Power and its Disguises:
Anthropological Perspectives on Politics Johna Gledhilla (2000). W języku polskim o począt-
kach dyscypliny i jej głównych założeniach można przeczytać w tekście Antropologia
polityczna. Wprowadzenie Teda Lewellena (2010 [2003]), w artykule Anny Malewskiej-
-Szałygin pt. Antropologia polityczna # subdyscyplina antropologii czy perspektywa refleksji
antropologicznej? (2005), we wprowadzeniu książki tej samej autorki pod tytułem Wyobra¿e-
nia o paæstwie i w‡adzy we wsiach nowotarskich 1999#2005 (2008) oraz w wydanej w 2010
książce Antropologia polityki i polityka w antropologii pod redakcją Mirosławy Drozd-
-Piaseckiej i Aleksandra Posern-Zielińskiego.
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funkcjonalizm i badania na kontynencie afrykańskim. Za jednego z ojców
założycieli antropologii politycznej uważa się np. Edwarda Evansa-
-Pritcharda, autora słynnej monografii Nuer (1940), w której analizował
porządek społeczny i polityczny tej afrykańskiej społeczności. W tym sa-
mym roku ukazała się książka African Political Systems (Fortes, Evans-
-Pritchard 1940), która położyła fundamenty teoretyczne i metodologiczne
pod badania społeczeństw przedindustrialnych (Lewellen 2010
[2003]: 19). Autorzy wyróżnili dwa typy systemów politycznych: pierw-
szy oparty na scentralizowanej władzy i administracji (prymitywne pań-
stwo), drugi oparty na korporacji grup i rodów (system bezpaństwowy).

W latach 50. ukazały się dwie ważne pozycje, które miały duży wpływ
na rozwój dyscypliny. Pierwsza z nich to Political Systems of Highland
Burma Edmunda Leacha (1954), gdzie autor z jednej strony, podobnie
jak poprzednicy, dokonuje typologii systemów politycznych, z drugiej
jednak czytelnie rozróżnia między abstrakcyjną strukturą a przyziemną
rzeczywistością polityczną. Prowadząc badania w Birmie, odszedł rów-
nież od typowego nurtu badań niewielkich społeczeństw afrykańskich
(Lewellen 2010, s. 22).

Dwa lata później ukazała się praca Custom and Conflict in Africa
Maxa Gluckmana (1956), w której autor przeformułował rzymską mak-
symę „dziel i rządź” na „dziel i utrzymuj w jedności”. Pokazuje on, że
konflikt jest elementem koniecznym zachowania równowagi społecznej.
Według Gluckmana konflikty między lokalnymi grupami prowadzą
w efekcie do zjednoczenia całego społeczeństwa, gdyż frakcje zmuszone
są rozstrzygać między sobą waśnie, co jest elementem jednoczącym
(Gluckman 1956: 22). W ciągu kolejnego dziesięciolecia Gluckman
i związana z nim szkoła manchesterska w Wielkiej Brytanii odeszli od
badań struktur, funkcji i norm ku procesom, analizie działań i konfliktów
(które przestają być traktowane jako „kłopotliwe”, trudne do umieszcze-
nia w zakładanych ramach teoretycznych). Podejście to rozwinął Victor
Turner w pracy Schism and Continuity in an African Society (1957), gdzie
prześledził losy konkretnych jednostek w wielu dramatach społecznych
(w których dochodziło do manipulacji normami i wartościami), dodając
do badań nowy element w postaci zdolnej podejmować decyzje
jednostki (s. 24). Antropologia polityczna, podobnie jak inne nurty
refleksji antropologicznej w tym czasie, przechodzi więc od struktural-
nego funkcjonalizmu do ujęcia bardziej procesualnego, włączającego
sprawczość jednostek.
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Opisując historię i rozwój antropologii politycznej, warto zwrócić
uwagę nie tylko na kolejne nurty, szkoły i orientacje – bez wątpienia
bardzo ważnym elementem antropologicznej refleksji powinien być
także kontekst historyczny (Dohnal 2010: 8–9).

W latach 70., cezurze trzeciej fazy w dziejach antropologii poli-
tycznej, można mówić o coraz bardziej refleksyjnym spojrzeniu na nowe
postkolonialne państwa narodowe. Kategoria primitive politics nie mogła
być już traktowana jako działająca w obrębie zamkniętego systemu.
System polityczny stał się polem działań o charakterze zarówno
politycznym, jak i społecznym, wskutek czego powstało pojęcie areny
politycznej, na której jednostki i organizacje rywalizują o władzę
(Lewellen 2010: 25). W 1973 roku ukazała się znana książka pod
redakcją Talala Asada Anthropology and the Colonial Encounter, w której
zapoczątkował on kontynuowaną w kolejnych dekadach dyskusję6

dotyczącą dominacji i przekształceń, jakich zachodni kapitalizm
i zachodnie wzorce władzy dokonały w byłych koloniach. Inną publi-
kacją, która stała się źródłem inspiracji i dekonstrukcji, był Orientalizm
(1991) Edwarda Saida, gdzie autor zwrócił uwagę na długą tradycję
pełnych zarówno uprzedzeń, jak i romantyzmu wizerunków Azji
i Bliskiego Wschodu, które służyły realizacji europejskich i amerykań-
skich ambicji kolonialnych i imperialnych.

W latach 80. główne tematy badawcze podejmowane przez antropo-
logów politycznych to między innymi niszczenie kultur tubylczych oraz
sposoby, w jakie próbowały się one temu przeciwstawić. Najbardziej
znane publikacje, ważne z perspektywy nurtu antropologii politycznej,
to wydana w 1982 roku Europa i ludy bez historii Erica Wolfa, mówiąca
o tym, że na wszystkie kultury trzeba patrzeć w kontekście ekspansji
europejskiego kapitalizmu ostatnich wieków, oraz Weapons of the Weak
politologa Jamesa Scotta (1985), w której opisane zostały „ciche” sposo-
by oporu „słabych” (nieposiadających władzy, lecz pragnących zachować
swoją godność) wobec „silnych” (dobrze umocowanych w strukturach
władzy) takie jak plotki, sabotaż, bierność czy milczenie. Tematy po-
dobne do powyższych, choć rozpatrywane z innej perspektywy –
kwestionującej dominację mężczyzn i poruszającej kwestie władzy
kobiet – podejmowała również rodząca się na przełomie lat 80. i 90.
antropologia feministyczna.

6 Dyskusję tę można wpisać w paradygmat postkolonializmu.
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Dużą popularnością w tym czasie cieszyły się również tematy doty-
czące władzy, nawiązujące do koncepcji Pierre’a Bourdieu i Michela
Foucaulta. Według Bourdieu w utrzymaniu władzy i reprodukcji hierar-
chii społecznej pomagają często nieuświadamiane nawyki kulturowe
nabywane w procesie socjalizacji i ograniczające wybór jednostek, które
z wielu możliwości będą preferować te zgodne z ich habitusem
(2008[1980]). Foucault z kolei, nie zgadzając się z poprzednikiem,
postrzegał dyskurs jako pole reprodukcji porządku społecznego i władzy.
Zdaniem Foucault (2002) to właśnie dyskurs ustanawia władzę i kreuje
rzeczywistość.

W latach 90. podejmowane zagadnienia zaczęły ewoluować w kierun-
ku badania ruchów społecznych, rewolucji, akcji masowych (collective
actions) oraz przemocy państwa w życiu codziennym. Rozpad ZSRR
i przemiany w byłym bloku wschodnim dały początek wielu porówna-
niom między państwami postkolonialnymi i poradzieckimi (szerzej np.
Verdery 1996, Hann 2002). I jedne, i drugie są orientalizowane i pater-
nalizowane – umieszczane w ramach dyskursu opierającego się na
przekonaniu, że kraje te są zacofane i powinny dążyć do wyznaczanych
przez Zachód standardów, na co wskazują chociażby tak utarte określe-
nia jak transformacja. Rozwijał się także paradygmat postsocjalizmu,
w ramach którego opisywana jest sytuacja społeczeństw byłego ZSRR
i bloku wschodniego oraz wiele toczących się tam procesów, takich jak
prywatyzacja, wzrost nierówności społecznych, bezrobocie, bieda i inne
(Hann 2002).

Rekonceptualizacja idei władzy, szersze rozumienie dominacji, powią-
zanie władzy i wiedzy oraz zainteresowanie odkrywaniem i dekonstruo-
waniem w naszym życiu tego, co polityczne, wymagają od antropologii
politycznej innych sposobów badania i analizy (Malewska-Szałygin 2005:
361). Władza staje się z jednej strony coraz bardziej rozproszona
i zdeterytorializowana, a z drugiej – bardziej skupiona w rękach wielkich
korporacji lub takich organizacji jak Bank Światowy czy Międzynarodowy
Fundusz Walutowy, co sprawia, że przed antropologami stoją wielkie
wyzwania (Lewellen 2010: 27). Mimo wielu problemów natury epistemo-
logicznej oraz trudności w wyznaczeniu ram tego, co jest obszarem
zainteresowań antropologii politycznej, a co nie jest (por. Herzfeld 2007),
przeżywa ona dziś renesans. Wykładana jest w większości liczących się
ośrodków akademickich, wracając na czoło listy tematów podejmowanych
w nurcie studiów antropologicznych (Dohnal 2010: 8).
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Czy w obliczu powyższych przemian nie należałoby mówić o czwartej –
jeśli przyjąć wcześniejszą typologię Joan Vincent – fazie, w którą wkra-
cza antropologia polityczna? Jako cezurę można by przyjąć rok 2001
i rozpoczętą wówczas tzw. walkę z terroryzmem. Antropolodzy politycz-
ni włączyli się do dyskusji i nie pozostali bezkrytyczni wobec coraz
bardziej jawnego zwiększania kontroli państwa7 nad życiem jednostek,
tworzenia obrazu nowego „islamskiego” wroga i przymykanie oka na
terror państwa w obliczu innych rodzajów terroru (np. Sluka, Chomsky,
Price 2002). Wielu antropologów wsparło jednak rząd USA podczas
wojny w Afganistanie, co, choć szeroko skrytykowane przez organizacje
zrzeszające antropologów (takie jak AAA – American Anthropological
Association), może stanowić początek niebezpiecznego zwrotu ku re-
kolonizacji dyscypliny (Sluka 2012: 302, 565).

Państwo na peryferiach, doświadczenie państwa

Antropolodzy w różny sposób definiowali państwo, nierzadko w zależ-
ności od tego, czy przyglądali się państwom zachodnim, postkolonial-
nym czy postsocjalistycznym. Jedni patrzyli na państwo poprzez jego
instytucje (Althusser 1971), inni poprzez działania obywateli w ich
ramach, jeszcze inni poprzez codzienność, skupiając się na codziennych
dyskursach, oporze, ironii (Herzfeld 2007), fantazjach na temat państwa
(Navaro-Yashin 2002; Žižek 1997) lub jego fetyszyzacji (Taussig 1997).
Dekonstrukcji podlegała konceptualizacja państwa jako realnego (od-
dzielnego od społeczeństwa) bytu o konkretnym terytorium, reprezen-
towanego przez władzę, która za pomocą instytucji lub tak zwanego
aparatu państwowego ma pełnić określone funkcje dla swoich obywateli –
zapewnienie bezpieczeństwa, edukacji, ochrony zdrowia, prawa etc.
(Althusser 1971). Niezależnie od tego rodzaju dekonstrukcji dokonywa-
nych przez antropologów, warto zwrócić uwagę, że z perspektywy
lokalnej państwo jest właśnie w ten sposób wyobrażane – jako oddzielny
od społeczeństwa, realny byt reprezentowany przez władzę i zobowiąza-
ny spełniać wymienione funkcje.

Dla zrozumienia doświadczenia państwa w Dagestanie należy
przyjrzeć się antropologicznym konceptualizacjom miejsc peryferyj-

7 Oczywiście dotyczy to tylko niektórych państw, w szczególności USA.
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nych. Antropolodzy piszą, że te miejsca charakteryzują się niepewnoś-
cią, nieprzewidywalnością i kreatywnością (Das, Poole, red., 2004; Tsing
1993). To właśnie na marginesach widoczna jest zarówno siła, jak
i słabość państwa, jego wyraźna obecność, jak i „nieobecność” (por. Das
2007). Peryferyjność nie jest związana z lokalizacją, ale z relacją z cent-
rum – jest definiowana z zewnątrz, z perspektywy strefy dominującej.
Peryferia mogą jednak zaoferować własną (anty)definicję strefy
dominującej (Ardener, za Raubisko 2011). Kaukaz Północny, potrakto-
wany jako oddzielna strefa, jest przez Kreml widziany jako „źródło
przemocy i terroryzmu”. W (anty)definicji, z perspektywy mieszkańca
Kaukazu Północnego, to władze Federacji Rosyjskiej „powinny” –
wydawałoby się – być postrzegane jako źródło przemocy i konfliktów
w regionie (por. Raubisko 2011). Czy jednak tak się dzieje? Czy też
wyobrażenia o władzy centralnej przybierają inny wymiar?

Deborah Poole (2004: 36), opisując władzę państwową na peryfe-
riach Peru, odwołuje się do kategorii „zagrożenia” i „gwarancji”. Podaje
przykład kontroli dokumentów: pokazanie dokumentów na posterunku
wiąże się z ryzykiem doznania przemocy ze strony przedstawicieli
państwa. Podobnie jak w Dagestanie, również tam dokument tożsa-
mości jest zarazem gwarancją (nieposiadanie go oznacza kłopoty przy
zatrzymaniu) oraz zagrożeniem – takie samo lub podobne nazwisko
może figurować na liście osób uznanych za terrorystów, wskutek czego
zatrzymywane są również osoby nieuwikłane w działalność militarną
(Poole 2004: 36). Autorka pisze wprawdzie nie tyle o państwie, co o le-
gitymizacji władzy przez praktyki prawne, jednak wskazanie na współ-
zależność zagrożenia i gwarancji może być pomocne do zrozumienia
napięcia między lokalnym doświadczaniem państwa i narracjami
dotyczącymi władzy centralnej i lokalnej.

Veena Das z kolei patrzy na państwo na peryferiach jako na formę,
zawieszoną pomiędzy racjonalnością a magicznością (Das 2007: 163)8,
i takie rozumienie państwa jest mi najbliższe. Państwo obecne jest
z jednej strony w strukturze reguł i regulacji ucieleśnionych w prawie
oraz instytucjach mających to prawo stosować, natomiast z drugiej
strony, w życiu codziennym, może manifestować się przez „obecność
magiczną”. Może się ona przejawiać w fantazjach na temat samej idei

8 Dosłownie: „suspended between rational and magical presence”. Użycie terminu
„magiczny” w odniesieniu do państwa Das zapożyczyła od Taussiga (1997).
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