Wstep

Kazuwa Mkandawire taficzyt vimbuza' zarobkowo i jednocze$nie na nie cho-
rowal. Skontaktowal mnie z nim lider lokalnego zespotu Kukaya, Emmanu-
el Ngwira. Zesp6l ten zajmowat sie ,promocjs, zachowaniem 1 rewitaliza-
cja”? kultury Regionu Pélnocnego Malawi, w tym tafica vimbuza. ANgwira®
zajmowal sie tradycja 1 kulturg, w AMkandawirem podnosily sie duchy.

Chcac poméc mi znalezé wytwérce bebnéw, ANgwira przekonat Ka-
zuwe do wykonania instrumentu. Wcze$nie] nalegal, bym nie opuszczal
Malawi bez bebnéw 1 zebym po powrocie do Europy kontynuowat ¢wicze-
nia rozpoczete pod jego kierunkiem. AMkandawire przyjat zamoéwienie,
jednak po kilku tygodniach uméwienie si¢ z nim po odbidr bebnéw okazato
sie trudne. Ludzie ostrzegali, ze konsekwencjg jego choroby byla nieprze-
widywalno$¢ 1 nieuprzejmosé.

Wreszcie, gdy zaczynatem juz traci¢ nadzieje, AMkandawire zaprosit
mnie do swojej wsi w okolicach Rumphi po bebny. Finalnie wyglagdaly one
jak nieco pomniejszone wersje instrumentéw uzywanych podczas vimbuza.
Ich miniaturowa forma 1 proste wzory niestosowane w wiejskiej praktyce

''W jezyku tumbuka vimbuza to forma liczby mnogiej. Liczba pojedyncza to chim-
buza.

* Sformutowanie to pojawialo si¢ w praktycznie kazdej rozmowie z Emmanuelem
Ngwira.

? Przedrostek ,A-” dodany przed nazwiskiem stanowi forme grzeczno$ciowa w je-
zyku tumbuka, ekwiwalent wyrazenia ,Pan Ngwira”.
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pozwalaly sie domyélaé, ze ich twoérca wyobrazal mnie sobie jako biatego,
ktéry chceiatby zabra¢ do domu egzotyczng pamiatke.

Gdy wskazanego dnia pojawitem si¢ we wsi, zanim zdgzylem sie przed-
stawi¢, AMkandawire ukazal sie w stroju, w ktérym wystepowal na wiecach
politycznych 1 imprezach edukacyjnych. Na jego ciele, tak samo jak w sy-
tuacji naszego spotkania, prezentowaly si¢ rézne faktyczne 1 potencjalne
sposoby rozumienia 1 praktykowania vimbuza. Wskazujgc na splecione pa-
ciorki 1 kolorowe sznureczki, powiedzial, ze to niezbedne, gdyz czarownicy
(mfiti) z zazdroSci 1 strachu mogg uderzyé go blyskawicg. Czerwien jego
stroju stanowita spelnienie zyczenia duchéw, a peruka, piéropusz i klamer-
ka odczepiona od markowe] damskiej torebki, jakich wiele na lokalnych
targach, mialy robi¢ wrazenie na publiczno$ci. Postaé AMkandawirego
jako popularnego performera przewijala sie p6zniej wielokrotnie, miedzy
innymi w rozmowie z dyrektorka muzeum w Mzuzu, ktéra organizujac
akcje edukacyjne w regionie Rumphi — dotyczace na przyktad wybordw,
prewencji HIV lub gruZlicy — chciata nadawaé przekaz w rytm lokalnych
tancow. Kazuwa! Uwielbiamy go! Zawsze po niego dzwonimy, Zeby nam pomdgt!

AMkandawire odtahczyt kroki vimbuza do rytmu granego przez swo-
ich synéw, §piewem dziekujac mi za przybycie (Yewo APeter, yewo). Chwile
pdzniej zachecit mnie do robienia mu zdjeé, a w jego zachowaniu w za-
gadkowy spos6b lgczyly sie nieprzystepno$é 1 entuzjazm. Zaplacitem za
bebny zakomunikowang mi kwote, ktérg — zapewne niespodziewanie dla
niego — przyjatem bez negocjacji, co wyraznie go ucieszylo, bo z miejsca
nakazal synom zfapaé kurczaka 1 mi go ofiarowaé¢. Widziatem jednak jego
powsciggliwo§é, miatem pewnosé, ze byl skfonny méwi¢ mi doktadnie to,
co wszystkim innym przybyszom z Europy pytajacym go o taniec 1 duchy.

Byto to jedno z wielu spotkan, ani dlugie, ani szczegdlnie serdeczne,
za to bardzo pouczajgce. Sklonifo mnie ono do zastanowienia sig, jakiego
rodzaju przedmiotem badan mogg by¢ vimbuza czy raczej na czym wlasci-
wie polega uczynienie z vimbuza przedmiotu badah uwiklane w zlozone
praktyki wytwarzania egzotycznego innego. Ani postad, ani zachowanie
AMkandawirego nie daly sie przyporzgdkowaé do jednej kategorii inno-
§ci, nie zamykaly sie¢ w jednym ujeciu przedmiotu badan, jakim mogly
by¢ vimbuza jako choroba, jako wierzenie czy jako aktywnoéé komercyjna.
Podobny problem stanowilo zaklasyfikowanie aktywno$ci ANgwiry. Byt
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nie tylko profesjonalnym muzykiem 1 rewitalizatorem, ale réwniez synem
dwdjki owladnietych vimbuza lekarzy, niespokojnym 1 nieprzewidywalnym,
jak widzieli go wspélpracownicy. W rozmowach z nimi i z wieloma innymi
tancerzami, lekarzami, kaznodziejami powoli odstanial sie przedmiot tak
zlozony, ze wychodzacy poza ramy standardowego opisu.

Standardowy, cho¢ pobiezny opis niezaangazowanego obserwatora
mogltby strescié scene bebnienia, ktére wykonujg dwie badZz trzy osoby.
Bebnom zazwyczaj towarzyszy solowy taniec, co wpisuje sie w wyobraze-
nia na temat religii afrykanskich zwigzanych z duchami przodkéw. Jeste-
$my tutaj jednak daleko od zrozumienia, ktére nie tyle stopniowo ujawnia
fakty, ile komplikuje sie poprzez zaangazowanie coraz to nowych pokladéw
wiedzy etnograficznej produkowanej dzieki podzielaniu spotecznej prakty-
ki. Opis niepobiezny opiera¢ sie bedzie zatem na zaangazowaniu w dzia-
fania aktoréw spotecznych 1 w zréznicowane formy komunikacyjne skon-
tekstualizowane zaréwno w rzeczywistosci badanej, jak 1 w konwencjach
wywiadu etnograficznego. Bltedem jednak byloby liczy¢ na to, ze taki opis
pozwoli na uzyskanie spdjnego wytlumaczenia. Rozwarstwienie rzeczywi-
stoéci spotecznej nie pozwala tryumfowaé beztroskiej prostocie.

By znalez¢ réwnowage miedzy rozwarstwieniem rzeczywisto$ci a reto-
ryczng efektywnos$cig, w ksigzce tej przeplataja sie dwie réwnolegle nar-
racje, z ktérych jedna opiera sie na opisie etnograficznym wielowarstwo-
wego zjawiska vimbuza 1 jego splgtanych kontekstéw, druga za$ odsyta do
problemu metodologicznego tworzenia reprezentacji naukowych. Przeglad
historycznych 1 wspélczesnych konceptualizacii praktyki vimbuza katalizuje re-
fleksje nad epistemologiczng pozycjonalnoscig wspélczesnej, postkolonialne;
etnografii 1 eksperckich modeli wiedzy. Wybér vimbuza jako punktu wyjscia do
opisu etnograficznego 1, w dalszej czeSci, poréwnania z praktykami religijnymi
malawijskich chrzeScijan jest nieprzypadkowy. Vimbuza stanowig bowiem przy-
ktad zjawiska, przy ktérego opisie fatwo uwypukli¢ ,szok kulturowy” stuzacy
do obiektywizacji r6znicy (Wagner, 1981, s. 17). W klasycznej antropologii
taka operacja podkreslenia inno$ci utatwiata sformufowanie wyraZnie zazna-
czonego pojecia kultury (Wagner, 1981, s. 16) 1 co za tym idzie — egzotycz-
nego przedmiotu badan. W takiej optyce vimbuza rozumiane jako ,zwyczaj”
na tyle odmienny od europejskiego praktykowania tanca, religii czy medycyny
potrzebowaly etnograficznego wyjasnienia jako zesencjonalizowanej r6znicy.
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Stanowily przyklad zwigzanego z duchami przodkéw religijnego ,zwyczaju”,
ktéry pozwalal na egzotyzacje nie-Europejczykéw. Podobienstwo vimbuza do
charakterystyki ,religii ekstatycznej” (Lewis, 1971) pozwalato okresli¢ prak-
tykujacych je jako nacechowanych nieracjonalizmem 1 niepewna, podatna na
rozplyniecie §wiadomoscia.

Zamierzam tu zaproponowac inne podejécie, ktére nie polega na uchwyce-
niu jakiej§ nowej, bardziej trafnej czy nieoczekiwane] esencji w blyskotliwym
akcie odkrycia. Zmierzam raczej w strone zbudowania otwartej, wielowarstwo-
wej reprezentacji. Czerpie przy tym z potencjalu etnografii jako nauki potra-
figeej uchwycicé wielo$¢ przeciwstawnych gltoséw w miejscu, w ktérym niegdys
dostrzegano homogeniczng calo$¢ kulturowg (Marcus, 2004, s. 127-129),
sproblematyzowa¢ dialektyke réznicy 1 powigzania (Gupta, Ferguson, 2004),
a wreszcle zrozumied, ze pozycja badacza znajduje sie w tej samej temporalno-
§ci co badane $rodowisko (Fabian, 1983). Bazujac na tych zalozeniach, traktuje
etnografie jako jedna z kluczowych strategii deegzotyzacyjnych. W rozdziale
plerwszym omawiam dwa metodologiczne ,wezly”, ktére stworzyly warunki
do tego, by uwazaé ,dzi§ za oczywisto$é, ze teksty etnograficzne nie przeka-
zujg prawdy na temat jakiej$ kultury czy spotecznosci, lecz sg z konieczno-
§c1, podobnie jak inne narracje wizualne i werbalne, przedstawieniami” (Pink,
2009, s. 188). Jako ,wezly” te rozumiem, po pierwsze, krytyke reprezentacji
etnograficznych, po drugie za$ — nurty mysli postkolonialnej. Interesuja mnie
one szczeg6lnie pod wzgledem tego, w jaki sposéb odnosza sie do badania zja-
wisk okre§lanych ogdlnie jako religijne, przy zatozeniu, ze religijno$¢ rozumie
si¢ jako otwarta, nieuniwersalng kategorie (Asad, 1993, s. 29).

Jednym ze $rodkéw, ktére stosuje do uruchomienia strategii deegzotyzacji,
jest organizacja opisu wokét doswiadczenia jednostek. Doswiadczenia te, tylko
nickiedy spdjne z uporzadkowaniem w ramach osobnych kategorii, ujawniaja
sprzeczno$cl porzadku normatywnego. Opieram si¢ przy tym na zalozeniu,
ze sens do$wiadczenia kulturowego zawiera sie w do§wiadczeniach jednost-
kowych (Ellis, Bochner, 2000). W ksiazce tej vimbuza s nie tyle zjawiskiem
o obiektywnych ramach, ile wypadkowa ludzkich praktyk, afektéw 1 trajektorii:
odnajdywania swego miejsca spolecznego 1 prob kumulacji prestizu, cierpienia
1 choroby, nadziei 1 staran, zapamigtania w tancu czy w grze oraz modlitwy.
Doswiadczen tych nie przytaczam jednak po to, by dowodzi¢ uniwersalnego
charakteru zmystéw, proceséw tozsamosciowych czy emocji ani by obiek-
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tywizowaé opisywane tu zjawiska poprzez ,uwspdlnienie indywidualnego”
(Wagner, 1981, s. 39). Nie daze do stworzenia obrazu okreslonej ,rzeczy” czy
pojecia, gdyz, jak zaobserwowal Anibal Quijano (2007, s. 26), ,idee «obiek-
tu» mozna uzna¢ za niezgodng z aktualnym stanem badan, ktéry sugeruje, ze
«wlasciwoscl» sg w istocie modusami 1 temporalno$ciami danego pola relacji”.
W mysl tego formutuje opis przestrzeni spolecznej, w ktérej r6zne sposoby
obiektywizacji przecinaja sie z uciele$nieniami tej praktyki. Rozdzial Praktyki
i teorie vimbuza stanowi opis te] przestrzeni, rozwijajacy sie w wielu kierunkach
bez punktu centralnego, natomiast z trajektorig stopniowo oddalajacg od sfor-
malizowanych, nowoczesnych konceptéw kultury.

W rozdziale tym zamierzam odnie$¢ sie do vimbuza, przedstawiajac
opis otwartych, dynamicznych powigzan 1 punktéw widzenia, ktéry spo-
feczna relacyjno$¢ ma przeksztatcié w logiczng relacyjnosé tekstu nauko-
wego (Strathern, 2020, s. 11-16). By podja¢ kategorie spolecznej relacyj-
nosci, odwotuje si¢ do pojecia §wiata spoteczno-duchowego (Lubkemann,
2002, s. 189-212), ktérego wazny element stanowig vimbuza, 1 za jego po-
mocg rekonstruuje logike opisu etnograficznego.

Rézni sie on fundamentalnie od standardowego opisu opartego na
fragmentarycznym spojrzeniu sugerujgcego, ze vimbuza stanowily przeci-
wiefistwo praktyk europejskich 1 chrzeécijaniskich. Zamiast zakladaé ten
rodzaj kulturowej odmiennosci, twierdze co$ przeciwnego — po pierwsze,
ze taki obraz zostal wytworzony w procesach kolonizacji, po drugie, ze
przeciwienstwa te byly na wiele sposobéw pozorne. W przestrzeniach co-
dziennych doéwiadczen religijnych praktyki te faktycznie okazywaly sie
zblizone, nachodzace na siebie, w wielu aspektach splecione. Nachodzily
na siebie przestrzenie relacji, ktéra wytwarzali uczestnicy §wiata spolecz-
no-duchowego pomiedzy miejscami 1 sytuacjami charakterystycznymi dla
vimbuza 1 Koéciolow chrzescijanskich. Mam na mysli zaréwno abstrakcyjne
poréwnanie podobienistw, jak 1 do§wiadczane przez uczestnikéw ucie-
le$nione aspekty relacyjnosci.

Zaktadajac, ze mozliwe jest stworzenie monografii wykraczajacej poza
wyobrazenie o odrebnosci zjawiska kulturowego, zamierzam przedstawié
wielostronny opis vimbuza, ktory definiujgc zjawisko, jednoczesénie je otwie-
ra 1 przenosi §rodek ciezko$ci z esencji na problematyzacje jego granic. Opis
ten uwzglednia przeciwstawne, wspolpracujace oraz potencjalne znaczenia,
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a oplera si¢ na pozycjonalno$ci pozwalajace] na poréwnania pomiedzy per-
spektywami, ale tez umieszczenie si¢ wewnatrz tego Swiata.

Ostatnie dwa rozdzialy poswiecam w zwigzku z tym wlasnie poréw-
naniu praktyk malawijskiego chrzescijanistwa z vimbuza. U podloza takiej
idel narracyjnej lezy koncept ,odwréconego spojrzenia”, opisany przez
Mwende Ntarangwiego (2010). Ntarangwi (2010, s. 13) pojecie zachod-
niego spojrzenia laczy z epistemologig zwigzang ze ,specyficznym sposo-
bem postrzegania 1 do§wiadczania §wiata, stawiajacym Zachdd przeciwko
reszcie $§wiata w odgérnym modelu konstytuowanym przez wladze”. Ke-
nijski antropolog proponuje odwrécenie tego gestu, ktére nastepuje, gdy
zachodnia kultura lub jej §lad podlegaja obserwacji 1 opisowi. W ksigzce
Ntarangwiego to afrykanski antropolog bada amerykanskie uniwersytety,
jednakze zaproponowany opis malawijskiego chrze$cijahstwa jest nieco
bardziej zlozony. Lokalne Koscioly, bedac $§ladem europejskiej kolonizacji,
stanowia jednocze$nie element gleboko zintegrowany z lokalnymi relacja-
mi spotecznymi. Staram sie je opisaé, splatajac dwie perspektywy: spojrze-
nia moich rozméwcéw odtworzonego na podstawie rozméw 1 obserwacji
z optyka wypracowang na podstawie teorii antropologicznej. Wérdd zréz-
nicowanych form chrze$cijafistwa malawijskiego pierwszoplanows cechg
jest to, ze wywodzi sie ono z dziatalno$ci europejskich misjonarzy. Doty-
czy to réwniez Koécioléw afrykanskich, ktére zaczeli zakltadaé wychowan-
kowie misji prezbiteriafskich®. Chociaz, jak pokaze p6Zniej, Koécioty funk-
cjonowaly jako fundamentalne formy organizacji spolecznej, ,afrykanskie
spojrzenie” wcigz zauwazalo ich zwigzek z niekohczgcym sie procesem
zmiany o kolonialnej proweniencji. Moi rozméwcy — zaréwno pastorzy, ka-
znodzieje, jak 1 ,zwykte” osoby uczestniczace w religijnych §wiatach — cza-
sem afirmacyjnie, a czasem krytycznie zauwazali w nich instytucje 1 zespo-
Iy praktyk wywodzace sie z Europy. Podobnie zreszta postrzegali proces
etnograficznych badan terenowych. Tym samym afrykanskie spojrzenie
na Kosciét ujawnia jego postrzeganie jako instytucji gleboko powigzane;j

z kolonizacyjnymi dyspozycjami europejskosci, na rézne sposoby lgczg-

* OczywiScie uwaga ta nie dotyczy calego chrzescijanstwa, poniewaz juz od I wieku
naszej ery w Afryce wokdt tej religii funkcjonowaly cale spotecznosci, a potem nawet
organizmy panstwowe.
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cymi sie z projektem antropologicznym. Rola projektu antropologicznego
jest przy tym zlozona, mimo kolonialnych Zrédet dostarcza on bowiem
réwniez narzedzi do tego, by takie ,odwrécone spojrzenie” reprezentowac.
Opisanie tego, co wida¢ dzigki ,,odwréconemu spojrzeniu”, wymaga bo-
wiem pozostawania ,w rozkroku pomiedzy tymi dwoma $§wiatami bycia
obserwowanym 1 jednoczes$nie obserwujgcym” (Ntarangwi, 2010, s. 21).

Ze wzgledu na zréznicowanie 1 niecigglosé $wiata malawijskiego chrze-
Scijanstwa w rozdziale trzecim krétko charakteryzuje najwazniejsze insty-
tucje 1 wyznania. Taka systematyzacja stanowi jednak przede wszystkim
wstep do ostatniego rozdziatu, w ktérym przedstawiam poréwnanie spo-
sobéw doswiadczania chrzeScijanstwa 1 vimbuza przez ich uczestnikow.
Zamiarem tego poréwnania nie jest egzotyzacja KoSciotéw, ale raczej kry-
tyczny namyst nad granicami, ktérymi odgradza sie poszczegdlne $wiaty
spoteczno-duchowe.

Opis etnograficzny, ktéry buduje te ksigzke, zorientowany jest na odda-
nie zwrotnosci 1 decentralizacji znaczeh. Celem jest przy tym wymbkniecie
sie z pulapki esencjalizacji zjawisk spofecznych, ktéra oznaczataby jasne
okreslenie immanentnych cech pozornych catosci kulturowych. Przedsie-
wzlecie to wymaga wprowadzenia, ktére okre$lone sposoby opisu ulokuje
we wspélczesnych problemach metodologicznych dotyczacych konstru-
owania przedmiotu badan.
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