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Prolog

O pracowanie przedstawionej tu historii jest dziełem wspólnym autora oraz HSS 

NAI*, którego bazy wiedzy zawierają niemal kompletny zasób informacji o cy-

wilizacji homoriańskiej, od jej zarania po kres istnienia. Większość materiału stanowią 

tłumaczenia opisów oryginalnych wydarzeń przeprowadzone z języka homoriańskiego 

przez HSS NAI oraz bezpośrednie zapisy w systemach gromadzenia i analizowania in-

formacji Wagów**. Wadą każdej translacji jest jej subiektywny kontekst interpretacyjny, 

szczególnie w przypadku tak dużych różnic kulturowych, obyczajowych i społecznych, 

jakie dzielą naszą i prezentowaną cywilizację. Należy uwzględnić znaczące różnice w fi-

zjologii i psychofizycznych uwarunkowaniach zachowań obu gatunków, rzutujące na 

całą sferę stosunków społecznych, reakcji emocjonalnych oraz procesów poznawczych 

i motywacyjnych. Zdawać by się mogło, że różnice te powinny całkowicie uniemożliwić 

zrozumienie obcej cywilizacji. Na szczęście łączy je jeden wspólny mianownik – środo-

wisko, w którym te społeczności powstawały, rozwijały się i ukształtowały. Choć ekosfera 

ziemska w okresach rozwoju cywilizacji homoriańskiej i cywilizacji ludzkiej różniła się 

w pewnym stopniu, to nie były to różnice znaczące. Decydującą rolę odegrała tu ta sama, 

bazowa struktura genów w obu przypadkach kształtująca istotę rozumną. W efekcie 

powstawały bardzo podobne, rozumne społeczności. Czytając opisy przedstawionych 

wydarzeń, można odnieść wrażenie, że zachowania homorian, ich obyczaje, wierzenia 

i kultura są niezwykle podobne do ludzkich. W dużej mierze jest to prawdą, jednak nie 

do końca. Jest to również zasługą przyjętych przez nas pewnych założeń translatorskich. 

Ich intencją było wyeksponowanie wspólnych cech i wartości – tych dobrych, jak miłość, 

rodzina, przyjaźń, altruizm, i tych złych, jak agresja, nienawiść czy brak tolerancji. Po-

dobieństwo podstawowych cech i wartości wskazuje na to, że stanowią one pewne nie-

zmienniki rozwoju cywilizacyjnego. To uniwersalne czynniki, które kształtują strukturę 

* HSS NAI – Hybrid Symbiotic System of Natural and Artificial Intelligence. Zostanie on przedstawiony 
i stanie się częścią narracji w dalszych rozdziałach.
** Wagowie – pozaziemska cywilizacja obserwująca cywilizację homoriańską.
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rozumnego społeczeństwa zarówno w dobrym, jak i złym tego słowa znaczeniu. Oczy-

wiście, trudno uniwersalność taką rozciągać na byty pozaziemskie, zbyt mało o nich 

wiemy. Jednak w skali naszej planety można przyjąć za pewnik, że zbiór uniwersalnych 

cech i wartości gatunków rozumnych, jakie mogą powstać w różnych epokach, jest in-

wariantny. Odpowiada za to ukształtowana już na bardzo wczesnym etapie powstawania 

życia na Ziemi startowa struktura genotypu pierwszych organizmów. Struktura ta de-

terminuje i kierunkuje ewolucję organizmów żywych. Można powiedzieć, że takie same 

warunki początkowe doprowadzą do takiego samego – mniej więcej – efektu końcowego 

w kształtowaniu istot inteligentnych. Jest to podstawowa zasada determinizmu. W tym 

przypadku nie jest to jednak determinizm mechanistyczny – absolutny, lecz wywodzący 

się ze zbioru procesów stochastycznych, jakimi są przemiany ewolucyjne. A więc taki, 

w którym stochastyka na poziomie mikro generuje determinizm na poziomie makro. 

Innymi słowy, choć procesy ewolucji zachodzą losowo, to warunki początkowe nadają 

zawsze taki sam trend ogólny, prowadzący do wykreowania inteligentnej społeczności 

opartej na tych samych cechach i wartościach.

Przepraszam czytelników za ten, być może nudny, naukowy wywód, ale postanowi-

łem go przytoczyć ze względu na inną, bardzo ważną konkluzję, jaką chciałbym przed-

stawić i uzasadnić. Dotyczy ona procesów obecnie zachodzących w ludzkiej społecz-

ności. Procesów zagrażających naszej egzystencji. Rodzaj ludzki znalazł się w punkcie 

krytycznym, z którego może już nie być odwrotu. Nadmierna eksploatacja surowców 

i ich przetwarzanie prowadzi do ogromnego zanieczyszczenia środowiska oraz antropoge-

nicznej zmiany klimatu. Efekt cieplarniany może okazać się wąskim gardłem, przez które 

nasz gatunek się nie przeciśnie. Toczą się zaciekłe boje o to, czy zagrożenie jest realne, 

czy należy podejmować działania mające na celu ochronę ziemskiej ekosfery, a jeśli tak, 

to w jakiej skali. Kreatywność obu stron jest niezwykła, a zacietrzewienie prowadzi do 

podejmowania niezwykłych działań. A może to wszystko jest niepotrzebne? Jesteśmy 

jednym z wielu gatunków na huśtawce ewolucji, która ma prawo nas wyeliminować, tak 

jak zrobiła to już z wieloma innymi. To, że sami do tego dążymy, nie ma znaczenia. To 

geny kształtują nasze zachowania – dążenie do dominacji nad innymi, do bezrefleksyjne-

go bogacenia się kosztem środowiska. A genami rządzi ewolucja. Jak to się ma do naszego 

oglądu świata? Twierdzimy, że zagłada cywilizacji ludzkiej to najgorsza rzecz, jaka może 

się wydarzyć na Ziemi! Bezpowrotnie zniknie ludzkość, jej dorobek kulturowy i inte-

lektualny. Przestaniemy istnieć. Ale przecież każdy z nas przestaje istnieć w momencie 

śmierci indywidualnej, przynajmniej fizycznie. Wraz ze śmiercią jednostki znika cały 

świat ukształtowany w jej umyśle i przechowywane w nim informacje. Jeśli ginie cały 
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gatunek, to mamy do czynienia jedynie z efektem skali. Ktoś powie, że sytuacja w tym 

przypadku jest zupełnie inna, gdyż bezpowrotnie ginie wtedy cały dorobek gatunku, 

nikt go nie dziedziczy. Ale czy na pewno? Ewolucja nie znosi próżni. Odtworzy, choć 

może lepiej powiedzieć wykreuje, nowy gatunek rozumny, który odbuduje, wydawać by 

się mogło bezpowrotnie utracone dobra intelektualne. Gwarantem tej odbudowy jest 

wykazana wcześniej teza o niezmienniczym charakterze uniwersalnych cech i wartości 

inteligentnych gatunków w obrębie ukształtowanej, rudymentarnej puli genowej. Gdyby 

więc doszło do zagłady ludzkiego gatunku, nie płaczmy nad rozlanym mlekiem. Lepiej 

zaśpiewać: „Ludzie, nic się nie stało…”. Jeśli tylko życie na Ziemi nie zostanie doszczęt-

nie zniszczone, cywilizacja ponownie się odrodzi, a nasi następcy będą podobni do nas, 

tak jak my jesteśmy podobni do homorian. Pewnie, że potrwa to kilkadziesiąt, a może 

kilkaset milionów lat, ale to jest nic w skali procesów planetarnych – czas motyla na 

tle naszego życia. Myślenie, że jesteśmy pępkiem świata, jest wynikiem jeszcze jednej 

z naszych cech, być może równie uniwersalnej. Niemniej, życie udowadnia nam na każ-

dym kroku, że tak nie jest. Jesteśmy pyłkiem we Wszechświecie, efemerydą jego czasu. 

Jeśli chcemy naprawdę przetrwać, musimy poważnie przebudować system społeczno-

-ekonomiczny, poświęcając swoje indywidualne plany i dążenia, partykularne interesy 

grup i państw, a nie tylko pozorować zmiany. Piszę te słowa z goryczą, bo nie wiem, 

czy Matka Ziemia chce jeszcze tolerować nasze wybryki, czy zasługujemy na jej miłość 

i oddanie, jakimi każda matka obdarza swoje dzieci. Zachowujemy się jak rak, który 

toczy zarażone tkanki swego żywiciela, doprowadzając jego i siebie do unicestwienia.

Opowieść nasza skupia się głównie na pokazaniu różnych aspektów życia w spo-

łeczeństwie homoriańskim i procesów, jakie w nim zachodziły. Celem jest wykazanie 

komplementarności tej cywilizacji z naszą. Jednak należy sobie zdawać sprawę z tego, 

że podobieństwo nie jest pełne. Mimo że wiele obyczajów, obrządków i rytuałów tu 

opisanych wykazuje łudzące podobieństwo do naszych, to nie są one tożsame. Celowo 

zrezygnowano z wnikania w ich szczegóły, by nie epatować dziwnością, egzotyką i oso-

bliwością. Zadecydował o tym charakter opracowania. Nie jest to więc szczegółowy opis 

etnograficzny, lecz jedynie zaznaczenie tego, że w tamtejszej społeczności istniały rytu-

ały mające odpowiedniki w naszej, takie jak ceremonie pogrzebowe, żałoba, zawieranie 

związków małżeńskich, reguły współżycia społecznego itp. W szczegółach jednak różniły 

się bardzo od naszych, choć ich znaczenie było identyczne, odzwierciedlające uczucia 

i wartości duchowe homorian. Należy również zwrócić uwagę na imiona, nazwiska rodo-

we i wszelkie inne nazwy. Zostały one dostosowane do naszej percepcji. Ich oryginalne 

brzmienie nie poddaje się transkrypcji, choćby z tego powodu, że zakres częstotliwości 
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emisji i odbioru akustycznego był u homorian inny niż u nas. Podobnie pismo stano-

wiłoby dla nas bezsensowny układ znaków, wcale nie sekwencyjny. HSS NAI dokonał 

w tym zakresie ogromnego wysiłku, by oddać charakter stosowanego przez homorian 

nazewnictwa. W tym momencie mam okazję, by podziękować mu za udostępnienie 

wszystkich materiałów, które wykorzystano w książce, oraz za wspaniałą współpracę 

przy ich tłumaczeniu i redagowaniu.
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Judhosz

W stawał wyjątkowo słoneczny i przejrzysty poranek. Lekkie porywy północnego 

wiatru nasycały atmosferę wiecznego miasta orzeźwiającym tchnieniem świeżo-

ści. Natura przekornie łamała własne zasady, niwecząc patos stolicy świata, tak bardzo 

związany z unoszącymi się zwykle wyziewami. Judhosz po bezsennej nocy skorzystał 

z okazji, by odświeżyć umysł. Delikatne powiewy studziły żar bijący z rozgrzanych murów 

miasta, którego nawet chwile nocy nie zażegnały. Nadstawił policzek, poddając się łagod-

nym podmuchom muskającym rozpaloną głowę. Z tarasu jego prywatnego apartamentu 

rozpościerał się nieograniczony widok na Ghintorię. Konglomeracja-moloch rozciągała się 

poza granice wzroku, stwarzając wrażenie, że u stóp wzgórz Mogatykanu przywarowała 

jakaś straszliwa bestia, której skorupa upstrzona jest nieregularnymi kolcami i nierów-

nościami, a większa część ciała ginie poza horyzontem. Spoglądał na panoramę miasta 

z pewną dozą satysfakcji, jak właściciel doglądający potężnej bestii posłusznie warującej 

u jego stóp w oczekiwaniu na komendę swego pana, jednak zawsze gotowej wbić swoje 

kły w karmiącą rękę. Arcytriskup Judhosz Kariota, hierarcha drugiego stopnia wśród naj-

wyższych kapłanów boga Moga, należał do ścisłej elity sprawującej władzę wykonawczą 

w strukturach demokracji Carstwa. Zarządzał bezpieczeństwem wewnętrznym, a jego za-

daniem było tępienie wszelkich zagrożeń, które potencjalnie mogłyby naruszyć struktury 

ponadczasowego mocarstwa.

Było to dziwne zrządzenie losu, osobiście brzydził się wszelkimi formami bezpośred-

niej przemocy, zwłaszcza prymitywnymi torturami fizycznymi. Jednak w imię wyższych 

wartości nie tylko godził się, ale nawet nakazywał ich stosowanie. Na szczęś cie nie mu-

siał osobiście brać udziału w tych – jak je nazywał – działaniach operacyjnych. Takie 

czynności wykonywali inni – jego podwładni. Osoby pozbawione wszelkich skrupułów, 

dewianci, którym często sprawiało to przyjemność. Polecenia wydawał dla dobra Carstwa 

i społeczeństwa, zresztą ofiary najprawdopodobniej były takimi samymi degeneratami 

jak ich oprawcy. Czuł się czysty i z satysfakcją myślał o tym, że jego działalność pozwala 
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wyeliminować przynajmniej niektórych z tych, którzy nie zasługują na to, by być częścią 

społeczeństwa homoriańskiego. Oczywiście, ta argumentacja to duże uproszczenie, pewien 

skrót filozofii, jaka kierowała jego działaniami. Nie był aż tak prymitywną osobowością, 

wręcz przeciwnie, a pełna motywacja jego postawy była bardzo skomplikowana i zawiła 

– oprawiona w wysublimowane argumenty etyki, filozofii i religii, choć w sumie spro-

wadzała się do powyższej, prostej konstatacji. Po części z tego pragnienia oczyszczenia 

i zrozumienia siebie oraz roli, jaką wyznaczył mu Najwyższy na tym świecie, brała się 

fascynacja wartościami intelektualnymi oraz potrzeba snucia głębokich rozważań o istocie 

bytu, potrzebie rozwoju społecznego, a także o kierunkach, w jakich ten rozwój powinien 

zmierzać. Przydawało się to do tworzenia wyrafinowanych sprawozdań dla DeMoCara, 

a dla niego osobiście stało się – jak mawiał – stylem życia. Było w tym trochę snobizmu, 

z czego zresztą doskonale zdawał sobie sprawę, ale to lubił i tym się cieszył.

Wyżej od niego w hierarchii stali jedynie kapłani pierwszego stopnia – imperałowie. 

W rzeczywistości awans do tej grupy stanowił przejście na arcytriskupią emeryturę. Za-

daniem imperałów było kształtowanie i doskonalenie doktryny wiary oraz celebrowanie 

najważniejszych uroczystości kościelnych. Jud wcale nie śpieszył się do tego wielkiego za-

szczytu. Na szczęście był jeszcze w miarę młodym hierarchą i dysponował „odpowiednią” 

wiedzą, dzięki której mógł bezpiecznie kreować swoją przyszłość. Jego poprzednicy na tym 

stanowisku „awansowali” zwykle dopiero wtedy, gdy stan ich umysłu był bliski całkowitej 

demencji. Oczywiście każda reguła ma swoje wyjątki i zdarzały się wcześniejsze, bardzo 

spektakularne i burzliwe odejścia. Tak „awansował” jego poprzednik, zresztą przy wydat-

nym wsparciu i pomocy Juda. By dopełnić obrazu struktur władzy w Carstwie, należy 

dodać, że jej najwyższym dostojnikiem był Namiestnik Boga na Ziemi, czyli DeMoCar 

(DMC). Wspierała go bardzo wpływowa instytucja – Rada Główna, w skład której wcho-

dzili książęta – głowy Wysokich Rodów. Bezpośrednie zarządzanie państwem spoczywało 

w rękach Rady Wykonawczej, której członkiem był Judhosz. Istniały jeszcze inne gremia 

doradcze mniejszej rangi.

Judhosz był naprawdę dumny z takiego podziału władzy i z tego, że Carstwo miało 

najlepszy z możliwych ustrojów – demokrację. W uczciwych i wolnych wyborach obywa-

tele Carstwa wybierali najwyższego boga, którego na Ziemi reprezentował jego namiest-

nik. Aktualnie na listach wyborczych było jedenastu bogów, zgłoszonych przez działające 

kościoły. Aby zgłosić boga do wyborów, należało pozyskać pięćset tysięcy podpisów jego 

wyznawców. Judhosz był też dumny z tego, że od prawie czterech tysięcy lat zawsze w wy-

borach wygrywał jego bóg, Mog. Centrum kultu Moga stanowił Mogatykan ze swoimi 

świątyniami. Jest sprawą oczywistą, że świątynie Moga znajdowały się w każdej większej 
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miejscowości na całym świecie. W wielu było ich kilka, a nawet kilkadziesiąt. W żaden 

jednak sposób nie ograniczano działalności innych kościołów. Mogły one funkcjonować 

swobodnie, ale musiały uznawać przywództwo Moga. Taka jest logika wyborcza.

Dotknął w zamyśleniu swojej idensolety, odruchowo pocierając przycisk zwalniają-

cy – głupi nawyk. Miał sześć lat, kiedy odziedziczył ją po matce. Zwyczajowo przyjęcie 

dziecka do społeczności homoriańskiej poprzez założenie idensolety następowało w chwili, 

gdy kończyło ono pierwszy rok. W tym momencie stawało się pełnoprawnym członkiem 

społeczności – obywatelem Carstwa. Dzień ten obchodzono uroczyście, w gronie rodziny 

i przyjaciół. Idensoleta była swego rodzaju nadłokciową bransoletą wyposażoną w prosty 

mechanizm rozciągania, który umożliwiał samodostosowanie do obwodu ramienia wraz 

z rozwojem dziecka. Nie można było jednak rozciągnąć idensolety na tyle, by ją zdjąć. 

Staw łokciowy homona był znacznie rozbudowany, wybór lokalizacji nie został więc doko-

nany przypadkowo. Idensoletę można było zdjąć tylko w celu przekazania jej potomkowi 

po śmierci właściciela i wymagało to obcięcia ręki powyżej umiejscowienia obręczy. Iden-

soleta pełniła funkcję osobistego identyfikatora, a znaczące rody dbały o to, by idensolety 

pozostawały w rodzinie. Na obręczy znajdowała się wypukła rozeta, którą można było 

otworzyć, z reguły za pomocą specjalnego przycisku. Wewnątrz zlokalizowano system 

kilkudziesięciu bolców, każdy o innym zakończeniu, ich przestrzenny rozkład tworzył 

unikalną kompozycję – identyfikator specyficzny dla danej osoby, umożliwiający podpisy-

wanie dokumentów (stemplowanie) poprzez odciśnięcie. Służyła również do innych celów, 

na przykład dostępu do różnych urządzeń, otwierania zaszyfrowanych zamków (dom, sejf 

itp.) lub do rozliczania podatków. Były również idensolety o wiele bardziej skomplikowane, 

z dostępem elektronicznym i różnymi formami ochrony. Unikalny układ kompozycyjny 

nadawano urzędowo, a dane zapisywano w centralnym urzędzie administracji publicznej. 

Przy dziedziczeniu zmieniano jedynie dane osoby w zapisach urzędowych, gdy idensoleta 

po śmierci i obowiązkowej kremacji zwłok trafiała do nowego właściciela. Na zewnętrznej 

stronie rozety umiejscawiano za pomocą odpowiednich symboli przynależność rodową 

osoby. Nie trzeba dodawać, że wytworzył się cały podziemny system fałszowania indenso-

let, zwalczany bezlitośnie przez państwo. Idensolet nie mogli nosić pachtowie. Wiadomo, 

niewolnicy nie byli obywatelami Carstwa. Nie nosili ich również – z wyboru – członkowie 

plemion koczowniczych Dalekiego Wschodu i obywatele księstwa Torsten.

Jud wciągnął głęboko powietrze, delektując się jego świeżością. Rzadko było ono tak 

czyste. Nie czuł nawet paskudnego zapachu niesionego przez wiatry południowo-wschod-

nie od rozległych akwenów gromadzących homoriańskie odchody z całej aglomeracji. 

Miasto produkowało niewyobrażalną ilość nieczystości komunalnych. Nikt nie rejestrował 
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mieszkańców Ghintorii, szacowano, że jest ich około 80 milionów. Do tego 40 milionów 

niewolników (pachtów) państwowych i od 40 do 60 milionów prywatnych. Wszystkie 

nieczystości odprowadzane były na otwarte akweny wodne po południowo-wschodniej 

stronie miasta. Na szczęście tutaj dominowały wiatry zachodnie.

Westchnął na myśl o obowiązkach. Musiał podjąć trudną decyzję, jakie przyjąć sta-

nowisko w sprawie artykułu uznanego filozofa Johaldona Galldoneyce’a, który ukazał 

się w ostatnim wydaniu Kronik Ghintoriańskich. Nie chodzi oczywiście o naukową opinię 

Judhosza na ten temat, lecz o ocenę wpływu opublikowanych treści na nastroje społeczne. 

A sprawa była delikatna. Z jednej strony teoria ewolucji została oficjalnie zaakceptowana 

przez Kościół, z drugiej jednak wielu ortodoksyjnych hierarchów i kapłanów całkowicie 

negowało naukowe ustalenia, pozostając przy starej doktrynie, że to Mog stworzył homo-

na, wyciosując go z kamienia i tchnął w niego duszę. W środowiskach Kościoła starano się 

nie eksponować teorii ewolucji, pomimo że została ona naukowo dowiedziona i przyjęta 

powszechnie przez elity społeczne i środowiska związane z Wysokimi i Dobrymi Rodami. 

Nawet sam DMC był zagorzałym zwolennikiem tej teorii. Należało jednak brać pod uwagę 

masy niewykształconych wiernych, pozostających pod silnym wpływem znaczącej części 

kapłanów, którzy bardzo agresywnie prezentowali swoje przekonania.

Galldoneyce udowadniał tezę, że choć ewolucja zdecydowanie miała miejsce, to po-

jawienie się homona odbyło się w bardziej spektakularny sposób. W krótkim czasie kilku 

tysięcy lat z dinozauroidów – dwunożnych, wyprostowanych drapieżców naczelnych, wy-

kształcił się homon sapiens, istota myśląca, w niewielkim stopniu różniąca się od obecnych 

homorian. Gdyby chodziło tylko o mutację powodującą duże powiększenie mózgu, fakt 

ten można by jeszcze zaakceptować na gruncie doboru naturalnego. Jednak pojawiła 

się jeszcze druga, równie poważna zmiana – zdolność do karmienia noworodków wła-

snym pokarmem przez matkę. Nie oznaczało to oczywiście przemieszczenia homorian 

do grupy ssaków. Piersi kobiet homoriańskich nie wydzielały mleka, lecz kavinę, napój 

przystosowany do metabolizmu ich potomków. Mutacji tej towarzyszył całkowity zanik 

cech gadzich – utrata pozostałości łusek obecnych na ciele naczelnych, pojawienie się 

w ich miejscu owłosienia, zanik ogona resztkowego i kilka innych o mniejszym znaczeniu. 

Wystąpienie tak wielu znaczących mutacji w tak krótkim czasie z punktu widzenia zasad 

doboru naturalnego jest niemożliwe. Dobór ten wynika z dostosowania nowo nabytych 

cech do warunków środowiska. Kontrola dopasowania wymaga czasu wielopokoleniowego. 

Dziedziczne przekazywanie nowych cech może zwiększać przeżywalność zmienionych 

osobników, powodując rozprzestrzenianie się tej puli genów lub odwrotnie, zmiana ne-

gatywna prowadzi do pokoleniowego wymierania. Ponadto teoria ewolucji przyjmuje, że 
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proces ten przebiega w formie całego ciągu drobnych zmian przystosowawczych w długim 

przedziale czasowym. Co prawda nie można wykluczyć nagłej, bardzo znaczącej mutacji, 

radykalnie zmieniającej przystosowanie osobników do środowiska, jednak jak stwierdza 

Galldoneyce, wystąpienie dwóch tak znaczących mutacji i kilku mniejszych w tak krótkim 

czasie jest nieprawdopodobne. Ponadto, zauważa on, że pojawienie się drugiej ze zmian 

jest niezbędne do sukcesu pierwszej. Dzieci homorian muszą wykształcać swoje umiejęt-

ności umysłowe w dłuższym przedziale czasu, co związane jest z budową mózgu – jego 

powolnym rozwojem, a to skutkuje również dużo wolniejszym nabywaniem podstawowych 

umiejętności. W konsekwencji dzieci nie są przystosowane do szybkiego włączenia się 

w rytm życia i opanowania prostych czynności. Długo wymagają troskliwej opieki i wy-

rafinowanej diety, a karmienie piersią to jeden z bardzo istotnych elementów tej opieki.

Najważniejszym wnioskiem rozważań Galldoneyce’a była teza o boskiej interwencji 

w naturalny rozwój gatunku. Ta ingerencja spowodowała wyłonienie się inteligentnego 

rodzaju istot – homorian. Stwierdza on, że bez boskiego zaangażowania pojawienie się 

inteligencji na tym poziomie byłoby mało prawdopodobne, a nawet niemożliwe. Innymi 

słowy, Galldoneyce przerzucił pomost pomiędzy dwoma poglądami – ewolucjonizmem 

i kreacjonizmem. Problem w tym, że ortodoksyjnej części społeczeństwa żadne pomosty 

nie interesowały. W ujęciu konserwatywnym świat, rośliny, zwierzęta i homorian powołał 

do istnienia Mog w jednorazowych aktach stworzenia.

Jud starał się sprecyzować jakieś stanowisko w tej sprawie. Jego poglądy przy tym nie 

miały żadnego znaczenia, chodziło jedynie o wypracowanie koncepcji, która zadowoli 

DeMoCara i podbuduje pozycję Juda w jego oczach, prezentując go jako osobę kompe-

tentną, błyskotliwą i ogarniającą sytuację. Należało wymyślić coś spektakularnego, gdyż 

taka sposobność może się długo nie pojawić. Judhosz myślał intensywnie, rozważając różne 

warianty odpowiedzi. Ogólnie, czuł istotę koncepcji, która pojawiała się mgliście w jego 

umyśle, ale na razie nie potrafił jej jasno sformułować. Ważne, by nadać nazwę tej ulotnej 

idei. Jud należał do kategorii osób, dla których nazwanie czegoś miało wartość kreacjoni-

styczną – słowo staje się ciałem. Nazwa tworzy nową kategorię, którą dalej można rozwijać, 

obudowywać nowymi elementami, konstruować całą misterną strukturę. Nagle doznał 

olśnienia. Jest! Już wiedział, o co mu chodzi. To ma być „pełzająca idea”. Określi ona, w ja-

ki sposób należy traktować teorię ewolucji – zarówno co do jej charakteru, jak i sposobu 

propagowania w społeczeństwie. Powie DMC, odwołując się do nowo wymyślonej nazwy, 

że każde gwałtowne ścieranie się nowych i starych idei rodzi konflikty, dlatego nowe idee 

należy propagować w społeczeństwie powoli, ale systematycznie. Czas jest najlepszym 

sprzymierzeńcem, a nowe idee zostaną przyswojone w sposób naturalny, stając się normą.
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Z dumą pomyślał o swojej genialności. Oczywiście pozostawał problem techniczny – 

jak propagować te nowe idee. Ale to już nie jego kłopot, od tego są struktury wykonawcze 

państwa. Z zaciekawieniem zaczął jednak analizować ten przyziemny problem. System 

szkolnictwa Carstwa był bardzo prosty – każdy może uczyć się za darmo, jeśli tylko 

temu podoła. Zarówno w stolicy, jak i w większych miastach istniały ogromne, dobrze 

wyposażone kampusy szkolne, zapewniające kwatery, wyżywienie i zaplecze edukacyjne 

oraz nauczycieli. Na poziomie podstawowym należało zaliczyć po trzy dowolnie wybra-

ne przedmioty co trzy miesiące, z jedną możliwą poprawką każdego z nich. Co  roku 

ich liczba zwiększała się o jeden. Po pięciu latach pozytywnego kształcenia można było 

podjąć studia kierunkowe i właściwie uczyć się w nieskończoność. Problem polegał na 

tym, że do tego etapu docierała jedynie garstka uczniów. Wymagania stawiane w każdym 

przedmiocie i na każdym etapie edukacji były naprawdę duże, a odsiew z tej przyczyny 

ogromny. Zniechęcało to większość młodych osób do podejmowania nauki, pozostawali 

jedynie najzdolniejsi i najbardziej zdeterminowani. Najczęstszym powodem podejmowania 

kształcenia były ambicje rodziców, szczególnie dzieci z grup społecznych klasy średniej. 

Celowały w tym Dobre Rody i dobrze sytuowane grupy reprezentujące handel, wytwór-

stwo oraz inteligencję (nauczyciele, naukowcy). Dodać należy, że istniała odpłatna wersja 

nauczania. Koszty były jednak bardzo wysokie i stać na nie było jedynie najbogatszych. 

Co dawało wykształcenie, poza prestiżem, wiedzą praktyczną dla poszczególnych zawo-

dów i zadowoleniem osobistym? Wybitni absolwenci znajdowali zatrudnienie w ogrom-

nych laboratoriach carskich. Państwo nie mogło sobie pozwolić na zastój technologiczny. 

Nowe rozwiązania techniczne były jednak wytworami elitarnymi, z których korzystały 

jedynie wyspecjalizowane struktury władzy – armia, nadzór administracyjny i przemysł 

przetwórczy, prywatny, lecz ściśle kontrolowany przez struktury władzy. Pewne wynalazki 

trafiały też do przedstawicieli elit społecznych, generalnie jednak obowiązywała doktry-

na konserwatywnego stylu życia w cieniu odwiecznej tradycji. Korzystanie z gadżetów 

technicznych było źle widziane i niemodne. W stosunku do przedstawicieli niższych 

rodów funkcjonował zakaz korzystania z nowinek technicznych. Jud widział możliwość 

szerzenia koncepcji pełzającej idei w odniesieniu do teorii ewolucji poprzez wprowadzenia 

obowiązkowego przedmiotu w chwili rozpoczęcia nauki. Tak na wszelki wypadek, gdyby 

to interesowało DeMoCara.

Teraz Judhosz mógł zająć się następnym, tym razem osobistym, problemem. Arcytrisku-

pem został mianowany niedawno, a do nowej, okazałej siedziby przeniósł się parę tygodni 

temu. Należało powołać zarządcę posiadłości i biura. To była ważna decyzja. Zarządca 

będzie administrował wszystkimi funkcjami domowymi, nadzorował harmonogram jego 
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działań oficjalnych, w tym państwowych i osobistych, dobierze służbę i będzie nią kierował. 

Zajmie się też wieloma drobniejszymi aspektami jego życia. Sprawa była bardzo delikatna 

ze względu na pełnioną przez niego funkcję – zarządza przecież sieciami agentów i infor-

matorów w całym Carstwie oraz prowadzi sprawy poufne i ściśle tajne, nierzadko związane 

z samym DMC i Wysokimi Rodami. Subtelność tych spraw deprymowała nawet jego.

Miał kilka kandydatur na to stanowisko, jednak do żadnej nie był całkowicie prze-

konany. Nikt i nic nie ograniczało go przy wyborze, nie miał zwierzchnika poza DMC. 

Jedynie ze względu na to, że w części świątynnej Mogatykanu mogły przebywać tylko 

osoby duchowne (nawet służący byli duchownymi najniższego szczebla – pomocnikami 

kapłanów lub rezydentami), musiał ograniczyć swój wybór do kapłanów lub ewentualnie 

triskupów. Na myśl o wyborze triskupa roześmiał się głośno. Nikt przy zdrowych zmysłach 

nie powołałby triskupa na to stanowisko. Walka o władzę stanowiła podstawę każdej karie-

ry w instytucjach Kościoła. Taki krok to było podanie na tacy swojego stanowiska konku-

rentowi. W tej sytuacji najlepszym wyborem było powołanie kapłanki – kobiety nie mogły 

awansować wyżej – a jeszcze lepszym kapłanki skazanej na klasztorne wygnanie za jakiś 

niegodziwy czyn. Byłaby to dla niej pewna forma awansu i sprawowania realnej władzy. 

Miał taką kandydatkę, jednak z wielu względów się wahał. Judythania była niezmiernie 

piękną kobietą, co już stanowiło pewien problem. Wysoka, zgrabna, ciemnowłosa, o twa-

rzy bardzo regularnej, choć o trochę ostrych rysach i bezdennie ciemnych oczach fascyno-

wała Judhosza. Była pierwszą w linii krwi przedstawicielką znanego i bogatego Dobrego 

Rodu Savadoria – następczynią głowy rodu. Zaręczyła się z piątym w linii krwi członkiem 

Wysokiego Rodu Jazaidów, Samadynem, i dopuściła się krwawego czynu. Podczas jednego 

z przyjęć, na którym brali udział przedstawiciele obu rodów, doszło do niefortunnego 

zdarzenia. Z salą balową sąsiadowało kilka kameralnych pomieszczeń służących rozocho-

conym parom. Tak się złożyło, że jedna z par w ferworze gwałtownych uciech wyważyła 

przepierzenie i stanęła w jednoznacznej sytuacji, obnażona przed salą pełną zdumionych 

gości. Męską połowę pary reprezentował narzeczony Judythanii, Samadyn. Jedyną osobą, 

która zachowała przytomność umysłu i zdolność reakcji, była sama Judythania. Błyska-

wicznie chwyciła ze stołu nóż i jednym szybkim cięciem podcięła narzeczonemu gardło.

Gdyby to nie działo się na oczach tylu świadków lub gdyby Samadyn nie należał do 

Wysokiego Rodu, wszystko skończyłoby się zatuszowaniem sprawy. Jednak w tej sytuacji 

Rada Główna nie miała wyboru, zapadł wyrok – kara śmierci. Gdy zrelacjonowano całe 

wydarzenie DeMoCarowi, ten zdrowo się uśmiał z upokorzenia rodu Jazaidów, które-

go szczerze nie cierpiał. Z wyjątkową łatwością udało się rodzicom Judythanii uzyskać 

audiencję u DMC, który bez słowa podpisał akt ułaskawienia. Jednak musiała ponieść 
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jakąś karę – została zesłana do Mogatykanu. Inteligentna dziewczyna szybko awanso-

wała, osiągając szczyt możliwej dla kapłanki kariery. Uroda Judythanii stała się jednak 

przyczyną wielu konfliktów w środowisku duchownych. Kodeks nie zabraniał kontaktów 

seksualnych kapłanom ani kapłankom, zabraniał jedynie małżeństw. Judythania odrzucała 

wszelkie zaloty, jednak gdy stały się one zbyt nachalne, złożyła ślubowanie bogu – stała się 

żoną Moga. Nie było to niczym szczególnym, wiele kapłanek i kapłanów składało takie 

ślubowanie. Należy podkreślić, że Mog nie był bogiem tylko męskim. Był zarówno formą 

męską, jak i żeńską równocześnie – dwójcą przenajświętszą. Stanie się żoną lub mężem 

Moga oznaczało, że nikt takiej osoby nie mógł tknąć, groziła za to śmierć. Małżonek Mo-

ga, poza ośmioramienną gwiazdą ślubną utwierdzaną do idensolety, otrzymywał pierścień 

ze szlachetnym szmaragdem, kamieniem poświęconym Mogowi. Kamień posiadał ukryte 

rylce wypełnione śmiertelną trucizną, które pokryte były cienką powłoką. Uderzenie 

pięścią niszczyło powłokę, a rylce wbijając się w ciało atakującej osoby, powodowały na-

tychmiastową śmierć.

Historię Judythanii opowiedziano Judhoszowi na początku jego triskupiej kariery. 

Gdy poznał Judythanię, ona była już osobą popularną w środowisku duchownych, choć 

o dziesięć lat młodszą od niego. Jeszcze jako triskup osobiście się z nią zetknął, prowadząc 

uroczystości kościelne w Wielkiej Katedrze. Zwykle sprawującemu celebrę towarzyszyło 

troje kapłanów. Nigdy nie zapomniał tych sytuacji, gdy zwrócony do wiernych, miał przed 

sobą kapłanów, którzy stali naprzeciw niego, a tyłem do zgromadzonego tłumu. Judytha-

nia, zwykle w środku, patrzyła mu zimno prosto w oczy, jakby odkryła prawdę, że on nie 

wierzy w boga. Judhosza niełatwo było zbić z tropu, więc odpowiadał jej równie zimnym 

spojrzeniem. Była to swoista walka o to, kto pierwszy spuści wzrok. Żadne z nich nigdy 

nie przegrało. Przypominając sobie te zmagania, podjął decyzję z całą świadomością, że 

będzie żałował.

Stała przed nim w jego gabinecie wyprostowana i dumna jak zwykle. Wcześniej wrę-

czono jej decyzję i przełożona kapłanek przyjęła od niej przysięgę posłuszeństwa. Teraz 

czekała na jego słowa. Judhosz postanowił, że musi od razu, już na początku złamać tę 

dumę i zmusić ją do podporządkowania się. Nagłym ruchem złapał ją za brodę i przechylił 

jej głowę w dół, by była pochylona w geście poddania. Otrzymał uderzenie otwartą dłonią 

w twarz. Zaskoczyła go szybkość i siła reakcji. Odskoczył, starając się opanować nagły 

przypływ wściekłości.

– C… co to ma znaczyć? – Wbił w nią wzrok.

– Nic – odparła bez wyrazu, choć jej oczy błyszczały jak dwie błyskawice.
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Uzmysłowił sobie, że zadała cios otwartą dłonią. Gdyby uderzyła pięścią, już by nie 

żył. I nic by jej za to nie groziło. Cała sytuacja miała miejsce w obecności służącego, ka-

płana rezydenta, a Jud naruszył jej chronioną prywatność. Właściwie to zawiodła swojego 

męża – Moga. Powinna go zabić. Odchrząknął.

– Codziennie o czwartej beztercji* stawiasz się tu, w gabinecie, celem ustalenia har-

monogramu dnia.

– Pani! – rzuciła ostrym tonem.

Była to jawna bezczelność z jej strony. Niech będzie. Gdyby nie postąpił tak głupio, 

nigdy nie ośmieliłaby się na tego typu reakcję. Dobrze.

– Pani – dodał.

Odwrócił się do służącego i skinieniem przywołał do siebie. Położył rękę na jego ra-

mieniu, prawie żałując, że musi to zrobić. Jud był bardzo silny. Ostrze noża przebiło klatkę 

piersiową młodzieńca i dosięgło serca. Śmierć była natychmiastowa. Twarz Judythanii 

nawet nie drgnęła, choć oczy zrobiły się jakby bardziej okrągłe. Niewiele, ale jednak.

– Pani, proszę skompletować zaufaną załogę. I dyskretnie pozbyć się… – Tu wskazał 

ciało. – Spotykamy się wieczorem. Liczę na przedstawienie wszystkich służących. Aha, 

jeszcze jedno, proszę przed nocą ściągnąć moją nałożnicę, Testelę. Pojutrze ustalimy za-

kresy obowiązków dla wszystkich.

– Panie, pojutrze mam intymne spotkanie z moim mężem.

Natychmiastowa reakcja na jego prowokację rozbawiła go i podnieciła.

– Musisz, pani, wyznaczyć zastępcę na tego typu okazje.

– Dobrze, panie.

Jako żona boga Judythania miała prawo do zwolnienia na pół dnia w takiej sytuacji. 

Judhosz znał „oficjalną procedurę” oddawania się Mogowi przez jego małżonka. Składa-

ła się z trzech etapów: transu, tańca i aktu. Praktyki w przypadku kobiety i mężczyzny 

różniły się nieco w szczegółach, jednak w ogólności były bardzo podobne. Na początku 

pierwszego etapu osoba biorąca udział w obrzędzie przygotowuje boskie łoże – rozwija 

dywan z wizerunkiem słońca – atrybutu Moga, rozkłada po bokach poduszki z haftowa-

nymi symbolami boga i ustawia po jednej ze stron dywanu 25 świec tworzących kształt 

księżyca w postaci sierpa. Modląc się, zapala świece i siada na środku dywanu w pozycji do 

medytacji. Czas rozluźnienia umysłu nie był określony. W instrukcji podano, że czynność 

ta ma prowadzić do uwolnienia ducha od trosk i spraw codziennych. Trans rozpoczyna się 

* Beztercja – jednostka czasu, która stanowiła jedną czternastą część doby homoriańskiej. Należy pamię-
tać, że ziemska doba 65 milionów lat temu była krótsza o ok. 29 min.
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od wypicia pierwszego łyku maztepaly – środka halucynogennego opracowanego specjalnie 

do tego obrzędu. Skład i receptura narkotyku stanowiły jedną z największych tajemnic 

cechu kapłanów Tajor*. Należało wypić 11 łyków, odmawiając głośno po każdym specjalną 

modlitwę przygotowaną tylko w celu zmysłowego pobudzenia oraz wykonując dystonicz-

ne ruchy całym tułowiem w przód i w tył. Działanie maztepaly było specyficzne. Osoba 

w transie stawała się całkowicie ukierunkowana na cele określone słowami modlitwy.

Etap drugi stanowił kontynuację poprzedniego w oparciu o naturalną reakcję na wcze-

śniejsze czynności. Głównym jego elementem był spontaniczny taniec z narzuconym ukła-

dem rytmicznych ruchów. Ruch miał na celu uruchomić nie tylko zmysłową aktywność 

mózgu, ale przede wszystkim fizjologicznych organów ciała z taką aktywnością związa-

nych. Etap trzeci to był finał etapu drugiego i w instrukcji określony został enigmatycznym 

stwierdzeniem, że jego przebieg wynika z indywidualnych skłonności i predyspozycji. 

Przede wszystkim jednak celem było osiągnięcie szczytowej, zmysłowej rozkoszy umysłu 

w zespoleniu z bogiem. Reakcja fizjologiczna jest reakcją wtórną, niekoniecznie osiąganą.

Dość szybko Judhosz stwierdził, że może być zadowolony z działań administrator-

skich Judythanii. Organizowała życie w rezydencji i sprawy zawodowe Juda w sposób 

perfekcyjny. Służba pod jej nadzorem działała bez zarzutu, a przeszkoleni przez nią księ-

ża posługacze bezbłędnie i przykładnie wypełniali swoje obowiązki. Jud najbardziej był 

zadowolony z kucharza, którego Judythania wytrzasnęła nie wiadomo skąd. Wiedział, że 

znalezienie dobrego kucharza w Mogatykanie graniczyło z cudem. Trzykondygnacyjna 

siedziba została też odpowiednio podzielona. Parter, poza ogromnym, okazałym holem, 

zajmowały pomieszczenia mieszkalne dla służby i podręczne magazyny. Pierwsze piętro 

spełniało funkcję reprezentacyjną, gdzie znajdowały się dwa wystawne salony, biblioteka 

i pokoje gościnne oraz ogromna kuchnia na zapleczu. Drugie piętro zaś stanowiło część 

osobistą Juda i – o dziwo Judythanii – stało się tak bez jego opinii i zezwolenia. Przyjął ten 

fakt milcząco do wiadomości, choć walczyły w nim dwa rodzaje skrajnych emocji – urażone 

ego i zadowolenie, nie wiadomo z czego. Judythania szarogęsiła się bez pytania w tych 

sprawach. Generalnie nie wtrącał się do działań swojej zarządczyni. Na trzeciej kondy-

gnacji wyłoniono zaś dwa apartamenty z sypialniami, pokojami dziennymi i gabinetami. 

Sypialnie z sobą sąsiadowały. Z zadowoleniem przyjął do wiadomości, że wyznaczyła mu 

oddzielną, osobistą bibliotekę oraz pomyślała o doborze odpowiedniego sejfu w gabine-

cie. Część frontową obu apartamentów stanowił pokój przyjęć oraz położona obok niego 

* Tajor – dwunastu starszych kapłanów objętych regułą milczenia, przechowujących największe tajemnice 
Kościoła. Zajmowali się m.in. przygotowywaniem maztepaly.
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jadalnia – ciekawe, że wspólna. Bez zdziwienia skontestował więc fakt, że skazany został 

na spożywanie posiłków razem ze swoją zarządczynią. Pierwszy taki posiłek spożyli na-

stępnego dnia po przemeblowaniu. Judythania zapukała do jego gabinetu.

– Panie, podano obiad.

– Zaraz przyjdę – odburknął zajęty analizą nowego rozporządzenia DMC.

– To może poczekać. Obiad wystygnie. – Stała w drzwiach, nie zamierzając ustąpić. 

Nie miał ochoty na kłótnie, więc odpuścił.

Siedzieli naprzeciwko siebie, on trochę naburmuszony, ona swobodnie z niewinną 

miną. Zauważył, że pomocnik kucharza podaje im zupełnie różne dania. Dla niego przy-

gotowano ulubioną pieczeń z sałatką warzywną w ostrym sosie indygodowym. Duża 

porcja piętrzyła się na półmisku. Ona zadowoliła się posiekaną mięsną rozbiją w dziwnym 

sosie i gotowanymi warzywami. Ubrana była też jakby inaczej. Zamiast oficjalnego stroju 

przywdziała skromną, ale gustowną sukienkę, idealnie dobraną do jej karnacji. Wyglądała 

zjawiskowo.

– Zamierzasz, pani, jeszcze coś zmieniać w urządzeniu siedziby? – zagaił.

– Nie przewiduję większych zmian. Jedynie pozyskanie jakichś dzieł artystycznych, 

by nadać rezydencji godny styl. Chyba że masz, panie, jakieś specjalne życzenia – odpo-

wiedziała swobodnie.

– Jedynie należałoby zmienić materac w moim łóżku. Testela narzeka, że jest za twar-

dy. – Coś go pokusiło, żeby ją sprowokować.

Judythania nawet nie drgnęła. Tylko mocniej ściągnięte brwi nadały jej twarzy bardziej 

mrocznego wyrazu.

– Taniej będzie, panie, zmienić nałożnicę niż materac. – W jej głosie zabrzmiał cień 

ironii.

Z trudem stłumił śmiech.

– Przyzwyczaiłem się do niej.

– Stara szmata zwykle bliższa ciału niż nowa koszula – odparła.

Nie wiedział, jak zareagować. Powinien ją mocno obsztorcować, ale…

– Tak to jest, gdy nowa nie chce się dopasować do ciała.

– Bo należy ją starannie dobrać, rozpatrując wszystkie zalety i uroki. Mężczyźni zwykle 

tego nie potrafią. Nie wiem, czego im w tym zakresie brakuje, wyobraźni czy inteligencji.

Wreszcie zdołała go wytrącić z równowagi.

– Dobrze, że boga nie tak łatwo zmienić. – Starał się nie wybuchnąć.

Zauważyła jego wzburzenie.

– Bo boga się kocha. A on zwykle odwzajemnia uczucie – dodała pojednawczym tonem.
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– Nie jestem bogiem – odparł.

– Ale on jest emanacją każdego z nas.

Spojrzał na nią z niepewnością, nie wiedząc, co chciała przez to powiedzieć.

– Wierzy pani w boga?

Teraz ona się zmieszała na taką bezpośredniość.

– Wierzę w boga jako ideę, która spaja dusze nas wszystkich. To nie musi być Mog. 

Odzwierciedla on nasze uczucia, myśli i uczynki.

Zaskoczyła go śmiałość tej wypowiedzi, odwagą oraz to, że zaufała mu w takim stop-

niu.

Podano lekki khobolt* zwany windonem oraz deser. Do końca obiadu nie zamienili 

już ani słowa. Zadumany Jud rozmyślał o tym, co powiedziała.

Przez kilkanaście następnych dni zajmował się zleconymi przez DMC sprawami zwią-

zanymi z tworzeniem nowej siatki wywiadowczej na zachodnich kontynentach. Sprawu-

jący tam władzę w imieniu MoCara gubernatorowie z jego Wysokiego Rodu: Dascota, 

zarządca północnego kontynentu, i Apellocha – południowego, mieli jego pełne zaufanie. 

Jednak możliwość secesji obsesyjnie prześladowała DMC. Uraz związany z odległymi 

w czasie echami Wielkiej Wojny Praojczyźnianej zawsze ciążył nad umysłami wszystkich 

DeMoCarów, stąd ciągłe próby ulepszania inwigilacji tamtejszych obywateli. W tym czasie 

spotykał Judythanię tylko podczas obiadu, pozostawiając jej wszystkie pozostałe sprawy. 

Inne posiłki spożywał w pośpiechu w gabinecie. Nawet podczas obiadu jego myśli kręciły 

się wokół projektu. Judythania doskonale wczuła się w sytuację, nie absorbując go żadnymi 

innymi sprawami, i nie nagabywała rozmową, widząc, jak bardzo jest zajęty. Gdy wreszcie 

sfinalizował projekt, poczuł, że musi odreagować stres. Wezwał Judythanię.

– Zamów mi Testelę i te dwie inne dziewczyny na najbliższych pięć nocy.

Stali naprzeciw siebie i dokładnie widział, jak jej oczy pociemniały i się zwęziły. 

Zbladła przy tym.

– Pani! – rzuciła ostro.

– Tak, pani – odparł, czując narastające wzburzenie.

– Oczywiście – odrzekła. – Będę przez te najbliższe pięć dni również niedostępna. 

Muszę wyrównać zaległości wobec swojego męża.

Ogarnęła go furia. Uderzył ją otwartą dłonią w twarz, a ona mu oddała. Zadygotał 

z gniewu. Było mu wszystko jedno, czy go zabije. Uderzył znowu, ona też, otwartą dłonią. 

* Khobolt – wbrew pozorom nie jest to alkohol, choć jego oddziaływanie na homorian jest bardzo po-
dobne. Jest to bardziej złożony związek chemiczny powstający w procesie podobnym do fermentacji.
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Za trzecim razem poczuł ogarniające go pożądanie. Oślepiony bezmyślną żądzą złapał ją 

w objęcia i przyciągając z całych sił, zaczął gwałtownie całować, choć miał świadomość, 

że zaraz może zginąć. Ona jednak oddała mu się równie gwałtownie. Minęło sporo czasu, 

zanim ich ciała nasycone zaspokojeniem spoczęły obok siebie, jakby zadziwione tym, co 

się wydarzyło.

Patrzyli sobie w oczy z jakimś dziwnym uczuciem. Uśmiechnęła się i wyciągnęła dłoń, 

by pogłaskać jego włosy. Zobaczyła, że spojrzał na szmaragdowy pierścień. Powoli zsunęła 

go z palca i położyła na stoliku obok łóżka.

– Materac nie był za twardy? – zapytał prowokująco.

– Na pewno nie. Sama go dobierałam. Jednak teraz będę musiała go zmienić, by znik-

nął wszelki ślad po Testeli.

– Dasz radę zastąpić te trzy dziewczyny? – zapytał, uśmiechając się.

– Uważaj, co mówisz, bo możesz pożałować, że ich nie użyjesz. Nawet wszystkich 

trzech jednocześnie.

– Będziesz moją na zawsze! – Twardo spojrzał jej w oczy.

Odpowiedziała równie zdecydowanym spojrzeniem, nie zamierzając ustąpić.

– Jeśli dowiem się, że kochałeś się z inną, zabiję cię.

Wiedział, że mówi poważnie. Jej oczy mu to powiedziały. Były szalone i smutne.

– Możesz być pewna, że cię nie zdradzę – odparł.

Zamknęła oczy i zadygotała.

– Boże, żebym nie musiała.
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Powrót do korzeni

P rzychodzi taki czas, gdy człowiek coraz częściej zaczyna wracać myślami do czasów 

dzieciństwa, wspominać i analizować dawne zdarzenia i relacje z innymi członkami 

rodziny, a szczególnie z rodzicami. Nie da się ukryć, że wiek ma w tym przypadku podsta-

wowe znaczenie. U Adama sentymenty takie zaczęły się nasilać bardzo wcześnie, bo już 

przed czterdziestką. Na pewno wpływ na to miał fakt, że całe życie pozostawał singlem. 

Nie to, żeby jego relacje z kobietami były w jakikolwiek sposób ograniczone czy stały temu 

na przeszkodzie jakieś inne bariery. Wręcz przeciwnie, w odpowiednich okresach życia 

relacje te były aż nazbyt rozwinięte. Czy to zaważyło na przyszłych jego losach? Może.

Zawsze był atrakcyjny dla kobiet. Przystojny, dobrze zbudowany, wysportowany i miał 

jeszcze coś – ten nieuchwytny urok zapisany gdzieś w spojrzeniu, w chłopięcej twarzy, 

który niezmiennie zjednywał mu sympatię płci przeciwnej. Natomiast płci tożsamej już 

niekoniecznie, choć na ogół był lubiany przez kolegów. Swe atuty w stosunku do dziew-

czyn wykorzystywał bezwzględnie, aczkolwiek – należy oddać mu sprawiedliwość – nie 

z premedytacją. Każde zaangażowanie z jego strony było pełne, za każdym razem zako-

chiwał się na „śmierć i życie”. Nie jego winą było, bardziej można powiedzieć winą jego 

inteligencji i spostrzegawczości, że szybko potrafił dostrzec wszelkie braki i wady u swej 

wielkiej miłości. W 99% dotyczyły one sfery na pierwszy rzut oka niewidocznej – charak-

teru czy intelektu. Ten drugi niedostatek pewnie by darował, gdyby wybranka choć w ma-

leńkim zakresie starała się zrozumieć albo ogarnąć jego potrzeby ducha. Było to cokolwiek 

trudne, gdyż Adam od zawsze fascynował się bardzo abstrakcyjnymi i dla innych trudnymi 

do zrozumienia obszarami, takimi jak matematyka i fizyka teoretyczna. Jak sam mawiał, 

takie miał po prostu odchylenie od normy. Po kilku „głębszych” nazywał to bardziej do-

sadnie, przy czym zboczenie było w tym przypadku najłagodniejszym określeniem. Inna 

sprawa, że na studiach zetknął się z dziewczynami o takich samych zainteresowaniach co 

on lub przynajmniej studiujących to samo. Problem polegał na tym jednym pozostałym 

procencie związanym z cielesnością. Choć głośno deklarował, że gotów jest związać się 
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na całe życie z dziewczyną bez względu na jej urodę, jeśli ta chciałaby i byłaby zdolna do 

dzielenia z nim zainteresowań, było to nieprawdą. W głębi duszy czuł wielkie przerażenie 

na myśl, że mógłby w życiu spotkać kogoś takiego. Nie, nie dlatego, że musiałby wypełnić 

deklarowaną obietnicę – i tak by jej nie wypełnił. Problem polegał na tym, że po prostu nie 

wiedziałby, jak taki – jego zdaniem – „wybryk natury” traktować. O ile nie miał problemu 

z akceptacją wybitnych zdolności w zakresie myślenia abstrakcyjnego u swych kolegów – 

kilku z nich na pewno przewyższało go pod tym względem, o tyle z akceptacją dziewczyny 

o podobnych zdolnościach miałby problem. W tym zakresie relacje z kolegami na studiach 

i później w pracy naukowej traktował jak rywalizację na piłkarskim boisku (był zawsze 

aktywnym fanem footballu), a tam nigdy z dziewczyną nie rywalizował.

Po takim uproszczonym opisie można by odnieść wrażenie, że Adam Sadowsky jest 

osobą cokolwiek niesympatyczną, a przynajmniej traktującą płeć piękną trochę niepo-

prawnie politycznie, czyli podmiotowo. Jednak jest to wrażenie bardzo powierzchowne 

i całkowicie nieprawdziwe. Adam nigdy nie kwestionował pełnego partnerstwa kobiet 

w relacjach zawodowych czy kontaktach towarzyskich. Podziwiał wybitnie utalentowane 

panie w różnych dziedzinach, w tym też w takich, które sprowadzały się do kierowania 

ludźmi. Często jego przełożonymi były kobiety i nieraz od nich obrywał. Słusznie czy 

niesłusznie – sprawa względna. Przykrości te traktował tak samo jak z ręki męskiego szefa. 

Jedyny wyjątek sprowadza się do tego, co wyżej określono jako „wybryk natury”. Bo on 

swoje zdolności też tak postrzegał, wcale nie jak dar czy talent, ale właśnie jak „wybrak 

natury”, a nawet więcej – stygmat zła. Choć zło to nieodpowiednie określenie, chodzi 

o coś nieludzkiego w sensie zdehumanizowanego, obcego pierwiastka, który sprawia, że 

patrzysz na świat poprzez filtr odsiewający wszelkie uczucia – rzeczywistość sprowadza 

do obiektów i logicznych relacji między nimi. Możesz się zwyczajnie bawić, cieszyć z wie-

lu rzeczy, autentycznie kochać, ale gdzieś tam z tyłu głowy siedzi obcy, który prowadzi 

swoją bezduszną analizę, na dodatek nieustannie dążąc do przejęcia pełnej kontroli nad 

świadomością. Najgorzej, gdy budzisz się z rana na kacu. 

Adam nie mógłby zaakceptować kobiety z takim demonem w głowie. Sam nieraz 

popadał w okresy maniakalnej wręcz koncentracji na jakimś problemie matematycznym, 

kiedy całymi dniami nie wychodził z mieszkania. Jadł byle co albo nie jadł w ogóle, bo 

szkoda mu było czasu. Przesypiał po parę godzin nieregularnie i tylko wtedy gdy umysł nie 

był w stanie już funkcjonować. Owocem tych zrywów były artykuły w specjalistycznych 

czasopismach, a publikowanymi tam twierdzeniami, które z takim trudem udawało się 

udowodnić, interesowało się kilkadziesiąt, a w najlepszym razie kilkaset osób na świecie. 

Dumę z tego, co zrobił, odczuwał przez kilka godzin, później było opijanie „sukcesu” i kac 
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następnego dnia – demon ruszał do natarcia, starając się zmusić go do kolejnych działań. 

Jednak umysł był wtedy zbyt wycieńczony i to chroniło go przed popadnięciem w skrajną 

paranoję. Jeśli przetrwał dwa tygodnie, miał szansę na w miarę stabilne funkcjonowanie 

do czasu, gdy skusi go następne wyzwanie intelektualne.

Wybitny talent matematyczny zaczął wykazywać już we wczesnym dzieciństwie, przy-

najmniej tak twierdzili rodzice. Pierwszy okres w szkole podstawowej, do której zaczął 

uczęszczać rok wcześniej niż pozostali, zapamiętał jako pełne euforii pochwały nauczyciel-

ki, pani Anny, która nie mogła się nadziwić, skąd u niego takie zdolności. Inni nauczyciele 

zresztą też. On z kolei nie mógł się nadziwić, dlaczego nauczyciele tak się dziwią. Demon, 

a przynajmniej stan umysłu go poprzedzający, ujawnił się w trakcie regularnego rytuału 

rodzinnego. Adam wielokrotnie starał się sobie przypomnieć, w której to mogło być klasie. 

Pamięć jest dziwnie zawodna, bo o ile doskonale pamiętał, co się wtedy wydarzyło, stan 

ducha i reakcję ojca, o tyle nie potrafił zlokalizować dokładnie w czasie tego wydarzenia. 

Była to trzecia albo czwarta klasa szkoły podstawowej, na pewno letni, przedwakacyjny, 

słoneczny dzień. Łatwo też ustalić, że niedziela, gdyż to był dzień rytuału. Po obiedzie 

ojciec uroczyście otwierał szafę w sypialni i z górnej półki wyciągał drewniane pudełko 

w czarno-żółtą szachownicę, zawierające prześlicznie rzeźbione figurki w tych samych 

kolorach. Zależnie od pory roku i pogody siadali w domu przy stole w saloniku albo uda-

wali się, jak właśnie w ten pamiętny dzień, do pobliskiego Chopin Park, gdzie w pobliżu 

hali sportowej, w której Adam zaczął właśnie nabierać zamiłowania do piłki i innych 

sportów, w zacisznym zakątku rozstawiono kilka drewnianych stolików z ławami. Było 

to stałe miejsce spotkań lokalnych wyg szachowych, w większości starych i to nie tylko 

z powodu umiejętności. Ojciec zawsze pierwszych kilka partyjek rozgrywał z Adamem, 

by później wdać się w zawiłe rozgrywki turniejowe z dorosłymi, w których monety (i nie 

tylko) krążyły ze zmiennym szczęściem pomiędzy kieszeniami zawodników. To zmienne 

szczęście dotyczyło tylko większości rozgrywających, istniała bowiem pewna mniejszość, 

w stosunku do której strumień monet miał tendencję do stabilizowania swego przepływu 

raczej w jednym kierunku – do ich kieszeni. Ojciec zdecydowanie należał do tej grupy.

Edukacja szachowa Adama polegała na tym, że ojciec dawał mu fory, grając bez jakiejś 

figury, zwykle królowej. Nawiasem mówiąc, jeszcze się nie zdarzyło, by Adam wygrał. Rzut 

monety rozstrzygał, czy Adam gra białymi, czy czarnymi. O tym, kto zaczyna, decydo-

wał los, była to rzecz uświęcona. Kiedyś mały Adam buntował się przeciw tej zasadzie, 

myśląc, że rozpoczynając grę, zwiększy swoje szanse. Ojciec był jednak nieprzejednany, 

choć w zamian potrafił zdjąć dodatkową figurę z szachownicy, co i tak nie zmieniało re-

zultatu gry. W trakcie rozgrywki ojciec nie odzywał się ani słowem, pozwalając Adamowi 
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dobierać własną taktykę. Dopiero po każdej przegranej dokładnie analizował poszczególne 

błędy, jakie Adam popełnił, i pokazywał standardowe rozegrania. Była to metoda, jaką 

przekazał mu jego ojciec, a dziadek Adama, którego ten zresztą ledwie pamiętał. Dziadek 

zmarł w dalekim kraju jeszcze przed ich emigracją do Ameryki. Tak przekazywana wiedza 

szachowa była wiedzą praktyczną, żaden z nich nigdy nie studiował teorii gry w szachy 

i nie przeczytał ani jednej książki na ten temat.

Ojciec, jak zwykle z pietyzmem, rozłożył szachownicę i rozstawiał swoje figury. Tam-

tego dnia grał czarnymi. Po chwili zastanowienia obrzucił Adama taksującym spojrzeniem 

i odłożył na bok królową. Adam bez przekonania przesunął pionka do przodu i z fa-

scynacją obserwował, jak ojciec niemal z nabożeństwem ujmuje czarnego piona trzema 

palcami, wolno unosi i przestawia o dwa pola. Mały palec jego ręki pozostawał przy tym 

w charakterystyczny sposób odchylony w bok.

Każde rozpoczęcie gry i związany z tym bezmiar możliwych kombinacji ruchów na 

szachownicy zawsze przytłaczały i paraliżowały Adama. W takiej sytuacji wykonywał przy-

padkowe, nieprzemyślane ruchy. Również w tamtym momencie, bez żadnego planu, złapał 

następnego, przypadkowego pionka. Zastanawiając się, gdzie go postawić, spojrzał w górę 

ponad wierzchołkami drzew i doznał błyskawicznej przemiany. Jego umysł stał się czystą, 

krystaliczną otchłanią, wibrującą jednostajnym, pulsującym łagodnie dźwiękiem. Nałożyła 

się ona na otaczającą rzeczywistość, rezonując i wzmacniając jego świadomość na kształt 

echa dzwonu bijącego w katedrze świata. Myślał jasno, precyzyjnie, z poczuciem świadomo-

ści, że może rozwiązać każdy problem logiczny. Ojciec dostał mata w czternastym ruchu. 

Adam nigdy nie zapomni miny, z jaką wpatrywał się w osłupieniu w szachownicę, podczas 

gdy on po wyjściu z transu drżał, nie mogąc powstrzymać dygotania całego ciała.

W ciągu całego życia wracał do tej chwili, mając świadomość, że stan, jaki wtedy osią-

gnął, pozwoliłby rozwiązać najbardziej zawiłe zagadnienia współczesnej nauki i stworzyć 

teorie wykraczające poza ograniczenia ludzkiego umysłu. Być może określić istotę ludz-

kiego bytu. Nigdy więcej jednak nie było mu dane powtórzyć tego doświadczenia. Było 

to jak uchylenie na moment drzwi do tajemnicy Wszechrzeczy i zadziałało – pytanie, czy 

o to chodziło – jak przynęta dla młodego umysłu. Dla Adama doświadczenie to stało się 

momentem zwrotnym, ustalającym cel i priorytety całego życia. Inne, bardziej przyziemne 

cele pojawiały się z upływem czasu, który skutecznie osłabiał, zacierał siłę młodzieńczego 

przeżycia i pozbawiał nadziei na powtórzenie cudu. Natomiast intensywne zajmowanie 

się coraz bardziej abstrakcyjnymi i wysublimowanymi teoriami wywołało demona, który 

zrodzony głęboko w podświadomości starał się zapanować nad całym umysłem. Gdzieś 

po trzydziestym piątym roku życia Adamowi udało się niemal całkowicie wyeliminować 
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dręczące go obsesje – po prostu odpuścił. Działalność naukowa stała się pozorowana, 

publikował przekształcone powielenia i kompilacje, głównie swoich wcześniejszych, ale 

również obcych prac, tak by stworzyć wrażenie, że nadal pozostaje aktywnym i płodnym 

naukowcem. Zbierał punkty w rankingach swej macierzystej instytucji – stanowym Uni-

versity of Louisville. Tak się złożyło, że tu kończył studia i przepracował całe życie. Im 

większą stawał się miernotą naukową, tym większą estymą darzyło go szacowne grono 

profesorskie. Odkrył, że ważniejsze są skrupulatnie gromadzone punkty za różną, nie tylko 

naukową działalność niż rzeczywiste osiągnięcia, a najbardziej ceniona była umiejętność 

pozyskiwania jak największych funduszy na jak najbłahsze zadania.

Potrzeba poszukiwania własnych korzeni narastała stopniowo. Zawsze istniała, jednak 

wcześniej Adam nigdy nie miał czasu na głębszą refleksję czy sięgnięcie do rodzinnego 

archiwum zapakowanego w pamiątkowym kuferku i ulokowanym bezpiecznie na górnym 

regale – jak z dumą o niej myślał – domowej biblioteki. Archiwalia biblioteczne, gromadzo-

ne przez całe życie, zajmowały największy pokój jego mieszkania. Prawie 90 m2 wypełniały 

stojące ciasno jeden przy drugim, wysokie na 3,5 m regały. Tak ciasno, że z trudem można 

się było przecisnąć. Aby móc sięgnąć do najwyższych półek, musiał sobie sprawić wąziut-

ką, rozkładaną drabinkę. Książki odkrył, gdy w wieku pięciu lat nauczył się czytać, i cał-

kowicie zwariował na ich punkcie. Wszystkie oszczędności, każdy otrzymany od rodziców 

cent, przeznaczał na ich zakup. Najpierw była to prosta beletrystyka przygodowa, później 

kryminały, sensacja i modna wtedy sci-fi. Z czasem odkrył wielką prozę przedwojenną 

i zaczął gromadzić unikalne egzemplarze wczesnych wydań najbardziej znanych twórców. 

W późniejszym okresie pasja ta uległa znaczącemu osłabieniu. Dzisiaj, w dobie Internetu 

i e-chłamu, odkrył, że jest w posiadaniu małego skarbu o znacznej wartości rynkowej.

Rodzinny kuferek leżał sobie na najwyżej półce narożnego regału, przy ścianie z okna-

mi. Zawierał wszystko, co zabrał z rodzinnego domu w Chicago po śmierci ojca. Matka 

zmarła kilkanaście lat wcześniej, gdy Adam miał 9 lat. Teraz bardziej pamiętał swą rozpacz 

niż twarz mamy. Ta niepamięć, zawsze w chwilach przypomnienia, sprawiała mu ogrom-

ny ból. Co prawda, zachowały się stare fotografie mamy, jednak wszystkie bez wyjątku 

z młodości – ostatnie było portretowe zdjęcie ślubne szczęśliwej pary. Później nigdy nie 

pozwoliła się fotografować. Zdjęć ojca było więcej. Były również bardzo stare zdjęcia 

rodzinne sprzed II wojny światowej, jeszcze ze starego kraju. Dla Adama z perspektywy 

czasu zadziwiające było to, że śmierć ojca nie wywarła na nim takiego wrażenia, jak sam 

by oczekiwał. Pewnie dlatego, że była ona oczekiwana – ojciec miał już 86 lat i był bardzo 

schorowany. Adam często go odwiedzał i starał się nakłonić do przeprowadzki do niego, 

do Louisville. Oczywiście bezskutecznie. W Chicago ojciec miał starych znajomych, żyli 
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nawet jeszcze jego sąsiedzi, którzy mieli ponad 90 lat. Opiekowały się nim dalsze ciotki – 

rodzina ze strony mamy, należące do starszej emigracji. Ojciec nie miał w Chicago żadnej 

bliższej rodziny, wszyscy pozostali w Polsce, a zmarły brat nie pozostawił potomków. Adam 

musiał się zgodzić z argumentem, że „starych drzew się nie przesadza”. Był przekonany, 

że tak było dla ojca lepiej. Wtedy też finalizował swój doktorat, co w jakiejś mierze ab-

sorbowało jego umysł, umniejszając skupienie na wydarzeniach w Portage Park. Sprawy 

pogrzebowe załatwiane w pośpiechu również odwracały uwagę od istoty wydarzeń.

Dom przy Belmont Avenue musiał sprzedać. Zabrał z niego jedynie książki i naj-

ważniejsze pamiątki rodzinne, które zresztą ojciec starannie przygotował i zapakował do 

pamiątkowego kuferka. Znał jego zawartość na pamięć – stare zdjęcia rodzinne i nieliczne 

pamiątki, wiele z nich z czasu przed emigracją. Nawet zajrzał do niego kilkakrotnie, jed-

nak jak do tej pory nie był gotowy na gruntowne przejrzenie rodzinnego skarbu. Uciekał 

przed powrotem do odległych, przeszłych zdarzeń, przed konfrontacją fragmentów swoich 

jakże ubogich i zatartych wspomnień z okruchami realnych chwil przeszłości uchwyco-

nych na starych fotografiach przesyconych echem epizodów, które były tak ważne dla 

dawnych postaci, a już utraciły jakiekolwiek znaczenie. Czy warto wracać do chwil, które 

bezpowrotnie minęły? Jakie znaczenie mogą mieć zamazane, rozmyte obrazy pokazujące 

jedynie wyrwane z kontekstu chwile czyjegoś życia? Nie wiemy, co myśleli, co czuli, jakie 

mieli pragnienia i marzenia. Czy myśleli o tym, że ktoś w przyszłości zaduma się nad ich 

losem? Jesteśmy efemerydami wieczności. Pojawiamy się i znikamy, pozostawiając ślady, 

które jedynie w mglisty sposób pokazują, jacy byliśmy, do czego dążyliśmy, co było dla 

nas ważne. Często uśmiech na fotografii skrywa ból i udrękę.

Adam rozłożył przed sobą artefakty rodzinnej przeszłości – stare, czarno-białe, czę-

sto pożółkłe obrazy. Może mama miała rację, nie pozwalając się fotografować, kiedy już 

chorowała i cierpiała. Z drugiej strony, jakże mu brakowało jej zdjęć z tego okresu. Starsze 

fotografie pokazywały piękną, młodą i wesołą kobietę, najczęściej z malutkim synkiem 

na rękach lub przycupniętą obok chłopczyka w krótkich spodenkach. Najdawniejsze uka-

zywało chudą dziewczynkę o ładnej, smutnej buzi, w białej sukience ze świecą w ręku 

w dzień komunii. Było kilka zdjęć, na wesoło, z nastoletnimi koleżankami oraz ze ślubu. 

Były to fotografie sprzed emigracji. Inne przedstawiały ojca z młodości – na nartach, w ty-

rolskich spodniach uchwyconego przy kręceniu telemarka na śnieżnym zboczu. Największe 

wrażenie robiły jednak jeszcze starsze fotografie z dziadkiem i rodziną ojca. Do jednej 

ustawiła się cała rodzina w komplecie – babcia Maria z dziadkiem Józefem, mały ojciec 

i jego pięć sióstr. Dzięki opowiadaniom ojca mógł każdą zidentyfikować, licząc od naj-

starszej Marii i kolejno Zofii, Bronisławy, Genowefy i najmłodszej Elżbiety. Maria nigdy 
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nie wyszła za mąż. Jak twierdził ojciec, przejęła obowiązki po wcześnie zmarłej babci. 

Opiekowała się ojcem i młodszym rodzeństwem. Najmłodsza i najpiękniejsza Ela (tylko 

ona była młodsza od ojca) była dzieckiem rozpieszczanym i trochę frywolnym. Pozostała 

panną i nie miała dzieci, choć mężczyźni uganiali się za nią. Pozostałe trzy wyszły za mąż 

i urodziły potomków. Gdzieś tam w Polsce Adam miał bliskich kuzynów. Nigdy ich nie 

poznał. Inne zdjęcie, które niezmiernie fascynowało Adama, z dziadkiem na pierwszym 

planie, na tle drabiniastego wozu, było bardzo stare i pożółkłe. Dziadek stał w szerokich 

spodniach na szelkach, wysoki i chudy sprawiał wrażenie pioniera podbijającego dziki 

zachód jak w klasycznym westernie. Adam powoli rozkładał inne pamiątki po ojcu – stary, 

przedwojenny aparat fotograficzny marki Welta Freital w skórzanym futerale i składany 

trójnóg do niego. To tym aparatem wykonano najstarsze zdjęcia w kolekcji. Obok pamiąt-

kowy, złocony zegarek Omega przekazany ojcu przez dziadka, obrączki ślubne rodziców, 

pierścionek zaręczynowy mamy i inne elementy jej biżuterii. Teraz mógł wreszcie spokojnie 

pogodzić się z demonami przeszłości i zaakceptować swój los i swoją samotność.

Rodzice Adama wyjechali z Polski w latach siedemdziesiątych, podczas politycznej 

odwilży, na zaproszenie mieszkającego w Chicago starszego brata ojca, Jana. Jan jako 

były żołnierz armii Andersa pozostał po zakończeniu wojny na zachodzie i dołączył do 

chicagowskiej Polonii. To dzięki niemu przetrwali w Chicago do lat osiemdziesiątych, gdy 

po ogłoszeniu stanu wojennego w Polsce otrzymali kartę stałego pobytu w Stanach jako 

uchodźcy polityczni. Wtedy Adam został pełnoprawnym obywatelem USA. Zachował 

jednak doskonałą znajomość języka polskiego. Zresztą w domu mówiło się wyłącznie po 

polsku. Mama nigdy nie nauczyła się angielskiego, ojciec natomiast opanował angielski 

w stopniu trochę ponad podstawowym. Choć pracował w firmie polonijnej, obowiązki 

zawodowe tego wymagały. Adam był dwujęzyczny i biegle posługiwał się zarówno językiem 

polskim, jak i angielskim w piśmie i mowie. 

Powoli zatapiał się we wspomnieniach. W jego umyśle przetrwały jakieś urwane ślady 

pamięci z dawnego dzieciństwa. Najwcześniejszy fragment, tak ulotny i zniekształcony, 

musiał zrodzić się w umyśle dziecka może dwuletniego. Dawniej prześladował go, jakby 

to było wspomnienie z poprzedniego życia. Przedstawiał dziwnie falujące zielone pagór-

ki i doliny w poprzecznej perspektywie, widzianej trochę z góry i oświetlonej blaskiem 

słońca. Zniekształcenie nadawało mu jakiś egzotyczny, nieziemski charakter. W młodości 

wspomnienie to tak przykuwało jego uwagę, że zadręczał ojca pytaniami, usiłując ustalić, 

co przedstawiało. W końcu poukładał sobie okoliczności, w jakich widok ten mógł się 

wyłonić. Okazało się, że wtedy często odwiedzali babcię Ludwinę ze strony mamy, która 

zmarła, gdy miał dwa lata. Do odległej miejscowości wędrowali na piechotę poprzez układ 
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kilku strumieni, pokonując dzielące je wzgórzyste wododziały. Z opowiadań ojca wynikało, 

że był to krajobraz niezwykle urokliwy. W umyśle małego dziecka przeżycie to utrwaliło 

się na zawsze. Inne wspomnienie wiązało się z prababcią Teresą, którą zapamiętał jako 

staruszkę z pomarszczoną twarzą i chustą zawiązaną na głowie. Ojciec dziwił się, że ją 

pamięta, gdyż zmarła, gdy miał trzy lata. Mama dużo mu opowiadała o jej ogromnej 

miłości do prawnuka, podobnie zresztą jak schorowanej babci Ludwiny. Najwięcej jednak 

wspomnień zachował z domu dziadka. Dom stał trochę na odludziu, choć w niewielkim 

oddaleniu od głównej lokalnej drogi. Najbliżsi sąsiedzi mieszkali około kilometra dalej. Na 

zawsze zapamiętał podwórko przed domem, miejsce zabaw i swawoli oraz strome wzgó-

rze za domem, nazywane Grapą, którego zbocze ostro schodziło do tylnej ściany domu. 

Wyobrażał sobie, że jak będzie większy, to przeskoczy ze zbocza na dach domu, tak mała 

to była odległość. Pamiętał dziadka i ciocie mieszkające razem z nimi lub w drugim przy-

ległym domu, który dziadek wybudował później, jednak trudniej mu było przypomnieć 

sobie ich twarze. Zapamiętywanie twarzy zawsze stanowiło dla niego duży problem. To 

wszystko odeszło w niebyt. Ojciec do końca korespondował z rodziną. Ostatnia przed 

ojcem zmarła ciocia Ela. Być może dom nadal stoi i zajmuje go któryś z kuzynów. Adam 

starał się z pomocą Google Maps zlokalizować jego położenie, ale bez pomocy ojca stało 

się to niemożliwe, zresztą dawne otoczenie musiało się bardzo zmienić. Zatopiony w my-

ślach podjął nagle decyzję – wraca do ojczyzny. Musi odnaleźć ślady swego dzieciństwa 

i ostatecznie określić swoją tożsamość. Tutaj w Stanach nic go już nie trzyma.

Powrót do korzeni wymagał podjęcia szeregu działań. Zwrócił się do konsulatu polskie-

go o potwierdzenie lub przywrócenie obywatelstwa polskiego. Polska po przemianach lat 

90. stała się krajem szybko dościgającym państwa rozwinięte. Zawsze śledził z uwagą to, co 

dzieje się w jego ojczyźnie. Pozostawał jeszcze jeden problem do rozwiązania – zgromadzo-

ny księgozbiór, do którego był bardzo przywiązany. Znalazł się oczywiście amator na jego 

przejęcie. Warunkiem było zakupienie go w całości, a więc ze wszystkimi białymi krukami. 

Adam mógł zatrzymać jedynie pozycje w języku polskim. Udało się jeszcze wynegocjować 

kilka książek z dedykacją ojca, których nie miał sumienia sprzedać. Zgromadził spore 

środki ze sprzedaży mieszkania i księgozbioru, do tego dochodziły pieniądze ze sprzedaży 

domu ojca oraz stałe przychody z przejętego od niego funduszu inwestycyjnego, nie musiał 

się więc martwić o przyszłość. Koledzy w pracy żegnali go ze smutkiem, ponieważ tracili 

wspaniałego towarzysza imprez, a koleżanki ostatnią nadzieję na spełnienie swych marzeń.

Warszawa powitała Adama Sadowskiego majową mżawką. Postanowił zostać w stolicy 

na jedną noc, a nazajutrz wynająć samochód i ruszyć na poszukiwanie swoich korze-

ni. Sprawdził informacje o niewielkim cargo nadanym na frachtowiec z Nowego Jorku, 
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w którym umieścił cały dobytek, oraz o wynajęciu miejsca magazynowego w Gdyni. 

Wszystko było w porządku. Posługiwał się jeszcze amerykańskim paszportem, ale miał 

już potwierdzone obywatelstwo polskie i zamierzał pozyskać polski dowód osobisty, gdy 

tylko znajdzie stałą przystań w nowym, starym kraju. Nazajutrz odebrał wynajętego jeepa 

i ruszył na południe w poszukiwaniu sensu dalszej egzystencji, z nadzieją, że odszuka 

zagubionych krewnych. Rodzinna miejscowość, Buczkowice, leży w północno-zachodniej 

części Kotliny Żywieckiej nad rzeką Żylicą niedaleko Szczyrku. Adam orientacyjnie znał 

położenie domu rodzinnego, jednak należało się liczyć z tym, że mógł zostać zburzony 

lub przebudowany. Wynajął na dłużej hotel w Bielsku-Białej z zamiarem poszukiwania 

śladów swojej historii.

Rzeczywistość przerosła wszelkie obawy Adama. Wszystko tu było inne niż w jego wy-

obrażeniach, a nawet na mapach Google. Rzadko aktualizowane mapy nie odzwierciedlały 

dynamiki zmian, które tutaj zachodziły. Jadąc zgodnie z opisami ojca, skręcił w centrum 

Buczkowic w kierunku Szczyrku. Ojciec nazywał ten zakręt kolanem, dziś jednak było to 

ruchliwe skrzyżowanie z rondem. Jadąc dalej równolegle do rzeki, powinien wypatrywać 

domu po prawej stronie, gdzie zabudowa zanika ograniczona zwężającą się kotliną. Pro-

blem polegał na tym, że po prawej stronie drogi powstała zwarta zabudowa domów, która 

rzeczywiście kończyła się tam, gdzie zwężenie kotliny nie pozwalało na dalszą rozbudowę. 

Jednak związek tych domów ze wspomnieniami Adama był żaden. W jego pamięci po-

winny tu być dwa stare, osamotnione, przylegające do siebie drewniane domy. Tymczasem 

była cała masa nowoczesnych domków. Podjechał na chybił trafił do kilku, wypytując 

mieszkańców o rodzinę Sadowskich. Nikt takich nie znał, mieszkali tu od niedawna, 

głównie rodziny byłych górników ze Śląska. Jak później się dowiedział, likwidacja kopalń 

spowodowała masową migrację górników w zielone Beskidy. Umożliwiły to spore odprawy, 

jakie otrzymywali przy zwolnieniu z pracy. Zmarnował jeszcze sporo czasu, obchodząc 

prawie wszystkie domy w okolicy. Wypytywał o to, co zastali tutaj, gdy się przeprowadzali, 

licząc, że ktoś przypomni sobie stary dom, który został zburzony. Jednak informacje były 

nieskładne i nie zawierały żadnego śladu, który mógłby doprowadzić do jego krewnych.

Ciąg dalszy dostępny w pełnej wersji książki. 
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