Pamieé spoteczna

1

Wszystkie poczatki zawieraja element przypomnienia. Jest
tak zwtaszcza wtedy, gdy grupa spoteczna dokonuje wspdlne-
go wysitku, by rozpocza¢ wszystko na nowo. W samym sercu
kazdej tak zamierzonej proby istnieje pewna arbitralnos¢. Po-
czatek nie ma niczego, na czym mogtby sie oprzec, przychodzi
jak gdyby znikad. Na jedna chwile, chwil¢ poczatku, jest tak,
jak gdyby rozpoczynajacy obalili samo nastgpstwo czasowosci
i zostali wyrzuceni poza ciagtos¢ chronologii. Sami uczestnicy
czesto odnotowuja swoje poczucie tego faktu przez powotanie
do zycia nowego kalendarza. Ale to, co catkowicie nowe, jest
zarazem niepojmowalne. Nie chodzi tylko o to, ze niezwykle
trudno rozpocza¢ catkiem na nowo, ze zbyt wiele starych zobo-
wigzan i nawykow hamuje podjecie nowych przedsigwzigc kosz-
tem starych i ugruntowanych. Na gtcbszym poziomie jest tak,
ze we wszystkich formach doswiadczenia opieramy si¢ zawsze
na konkretnych doswiadczeniach z wczesniejszych okolicznosci,
co stanowi warunek zrozumiatosci. Uprzednio wobec kazdego
doswiadczenia nasz umyst jest juz wyposazony w ramowga struk-
ture okreslajacg typowe ksztatty doswiadczanych przedmiotow.
Postrzega¢ przedmiot lub dziatanie jako takie oznacza umiesci¢
je w obrebie systemu oczekiwan. Swiat spostrzegajacego, okres-
lony w kategoriach doswiadczenia czasowego, jest uporzadko-
wanym systemem oczekiwan ugruntowanych w przypominaniu.

Zastanawiajac sie, jak mogtby wygladaé historyczny po-
czatek, nowoczesna wyobraznia zwraca Si¢ Wcigz na nowo ku
wydarzeniom Rewolucji Francuskiej. To historyczne zerwanie,
bardziej niz jakiekolwiek inne, uzyskato dla nas status nowo-
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czesnego mitu. Znaczenie to osiggneto bardzo szybko. Cata re-
fleksja na temat historii w kontynentalnej Europie XIX wieku
spoglada wstecz, ku momentowi owego przewrotu, w ktorym
sens samej rewolucji przeksztatcony zostat z cyklicznosci ruchu
w oczekiwanie nowego?. Przez tych, ktérzy przyszli potem, te-
razniejszos¢ postrzegana byla jako czas upadku w nude wieku
postheroicznego lub tez jako stan ciggtego kryzysu, oczekiwanie
przepetnione nadziejg lub lekiem przed powtérnym wybuchem?.
Rewolucyjny obraz swiata dotart poza serce Europy — od konca
XIX wieku zylismy mitem Rewolucji doktadnie tak, jak pierw-
sze pokolenia chrzescijan zyty mitem Konca Swiata. Juz w 1798
roku Immanuel Kant zauwazy!, ze tego rodzaju zjawisko nigdy
juz nie bedzie mogto zosta¢ zapomniane®.

A jednak ten poczatek, ktory dostarcza nam naszego mitu
historycznego otwarcia, stuzy réwniez — i to jakze wyraznie —
ukazaniu momentu przypominania we wszystkich pozornych
poczatkach. Praca przypominania dokonuje si¢ na wiele sposo-
béw, jawnie i niejawnie, a takze na wielu réznych poziomach
doswiadczenia. Chciatbym wyrdzni¢ tu i opisa¢ sposob, w jaki
przypominanie dziatato w dwaéch szczegdlnych obszarach prak-
tyki spolecznej: w ceremoniach upamiegtniajgcych
oraz praktykach cielesnych.

2

Poczatek, ktéry widziano w procesie i egzekucji Ludwika
XVI, ukazuje interesujace nas zagadnienie w sposéb osobliwie

! Por. R. Kosseleck, Historyczne kryteria nowozytnego pojecia rewolu-
cji, [w:] Semantyka historyczna, ttum. W. Kunicki, wybér i oprac. H. Ortow-
ski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2001, s. 107-129.

2 Por. T. Schieder, Das Problem der Revolution im 19. Jahrhundert,
nHistorische Zeitschrift” 1950, nr 170, s. 233-271; G. Steiner, W zamku
Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kultury, rozdz. Wielkie
ennui, ttum. O. Kubinska, Atext, Gdansk 1993.

3 I. Kant, Spér fakultetéw. Wznowione pytanie, czy rodzaj ludzki stale
zmierza ku temu, co lepsze, ttum. M. Zelazny, Wydawnictwo Rolewski, To-
run 2003, s. 136-137.

40

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0j5q_ebook

dramatyczny. Przywddcy Rewolucji, ktérzy brali udziat w osa-
dzeniu krdla, staneli wobec problemu, ktdry nie byt bynajmniej
czyms$ unikalnym. Byt to problem, wobec ktdrego staje kazdy
ustrdj, podejmujac prébe ugruntowania sie poprzez catkowite
i bezwarunkowe zastapienie starego porzadku spotecznego no-
wym, jak dziato si¢ chociazby w przypadku porzadku zainau-
gurowanego przez Procesy Norymberskie. Krolobojstwo z roku
1793 moze by¢ wiec postrzegane jako przyktad zjawiska bardziej
ogolnego: procesu z rozkazu ustroju-nastepcy. Jest to proces je-
dyny w swoim rodzaju. R6zni si¢ od tych, ktore toczg sie pod rza-
dami z dawna ugruntowanych ustrojow. Nie przypomina owych
aktéw sprawiedliwosci, ktére umacniajg system redystrybucji,
raz jeszcze wcielajac w zycie obowigzujace zasady rzadzenia,
lub tez zmieniajg szczeg6ty ich funkcjonowania; nie jest jedynie
kolejnym ogniwem w ciggu wyrokdw, poprzez ktore ustroj badz
to zyskuje na trwatosci, badz tez czyni krok w kierunku osta-
tecznej dezintegracji. Ci, ktérzy w sposob najtwardszy trzymaja
sie zasad nowego ustroju, i ci, ktorzy najbardziej cierpieli pod
rzadami starego, chca czego$ wiecej niz tylko zemsty za konkret-
ne wyrzadzone zto i naprawienia konkretnych niegodziwosci.
Upragniony wyrok jest tym, w ktorym walka toczaca si¢ miedzy
nowym a starym porzadkiem zostanie ostatecznie rozstrzygnieta,
poniewaz raz na zawsze potwierdzona zostanie legitymizacja
zwyciezcow. Chodzi tu zatem o ustanowienie zapory przeciw-
ko przysztym przekroczeniom, o oddzielenie terazniejszosci od
tego, co ja poprzedzato, poprzez akt jednoznacznego rozgrani-
czenia. Proces z rozkazu ustroju-nastepcy jest jak wybudowanie
muru — trwatego i niemozliwego do przeoczenia — pomigdzy
nowymi poczatkami i starg tyranig. Wydanie wyroku na praktyki
starego ustroju jest aktem zatozycielskim nowego porzadku®.

Proces i egzekucja Ludwika XVI nie byty zamordowaniem
rzadzacego, lecz odrzuceniem zasady rzgdzenia, zgodnie z ktorg

4 O procesie przeprowadzanym przez nowy ustréj por. O. Kirchheimer,
Political Justice: the Use of Legal Procedure for Political Ends, Princeton
University Press, Princeton 1961, s. 304 i n.
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monarchia dziedziczna byta jedynym wyobrazalnym systemem
politycznym. Nie jest wcale trudno wyobrazi¢ sobie krélob6j-
stwo dokonane w ramach tego systemu. Przez wieki krélowie
zabijani byli przez chcacych zostaé¢ krélami, rekami najemnych
zabdjcow optacanych przez tychze lub — nieco rzadziej — przez
religijnych fanatykdw, jak zabojcy Henryka Il czy Henryka
IV Burbona. Cho¢ los taki mogt spotka¢ tego lub owego krola,
sama zasada dynastycznego nastepstwa pozostawata nienaru-
szona. Niezaleznie od tego, czy wtadcy umierali z powoddéw
naturalnych, czy w wyniku spisku, smier¢ kroléw i koronacja ich
nastepcow w sposob naturalny nastepowaty po sobie w obrebie
ciggtosci rodowodu. Dlaczego zabijanie kréléw pozostawiato
nietknigta samg instytucje krélowania? Poniewaz, jak to zwiezle
ujat Camus, zaden z mordercow nie wyobrazat sobie, ze tron
maégthy pozostaé¢ pusty®. Znaczy to, ze nowi wiadcy nie pomys-
leli nigdy, ze w ich interesie mogtoby leze¢ podanie w watpli-
wo$¢ samej instytucji monarchii; gdy juz ich ukoronowano,
pragneli zachowa¢ dla siebie krélewska wiadze tego, ktérego
$mieré wilasnie spowodowali. Ta forma krélobdjstwa pozosta-
wiata system dynastyczny w stanie nienaruszonym. Kamienie
milowe czasu wcigz wyznaczane byly zaledwie przez kolejne
etapy dziedzicznych rzadow. Smieré kréla oznaczata nieciagtosé
w owym czasie publicznym: pomiedzy jednym krdlem a kolej-
nym czas zatrzymywat sie, powstawata w nim przerwa — bez-
krélewie — wobec ktérej starano sie, by byta tak krétka, jak to
tylko mozliwe. Kiedy Ludwik XVIII datowat swoje wstagpienie
na tron od dnia egzekucji poprzednika, pozostawat wierny wias-
nie owej dynastycznej zasadzie. Traktowat krdlobojstwo tak,
jak o nim myslano dotychczas, a wiec w kontekscie monarchii
dziedzicznej, w ramach ktdrej zabdjstwa krolow wyjasni¢ mozna
zawsze jako wydarzenia w obrebie narracji ciggtosci dynastycz-
nej. W tym kontekscie morderstwo nie byto zreszta zagrozeniem
dla wiadzy dynastii, lecz raczej sktadanym jej nieswiadomie hot-

5 A. Camus, Cziowiek zbuntowany, ttum. J. Guze, Oficyna Literacka,
Krakéw 1993, s. 17-25.
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dem. Krolobdjstwo pozostawiato zasade monarchii dziedzicznej
nietknigta, poniewaz nie byto w stanie skrzywdzi¢ kréla jako
osoby publicznej.

Istota procesu i egzekucji Ludwika XVI lezy wiec w jego
ceremonialnie publicznym charakterze. Chodzito o to, by za-
bi¢ wiadce w jego roli publicznej, kwestionujac jego krélewski
status. Zasada dynastyczna zostata zniszczona nie poprzez za-
mordowanie, uwiezienie czy wygnanie, lecz przez skazanie na
smier¢ Ludwika XV jako wcielenia krélowania w taki sposab,
by wyrazi¢ i doswiadczy¢ publicznie odrzucenia samej instytucji
kréla®. Rewolucjonisci musieli znalez¢ jakas rytualna procedure,
za pomocg ktorej aura nienaruszalnosci otaczajaca instytucje
kréla mogtaby zosta¢ w sposob jawny rozproszona. W ten spo-
s6b odrzucali nie tylko samg instytucje, lecz teologie polityczna,
ktora ja legitymizowata’. Ta teologia polityczna — wiara, ze krél
taczyt w jednej osobie swe biologiczne ciato jednostki i ciato
reprezentacyjne kréla — w spos6b najbardziej dostowny wyrazata
si¢ w ceremonii koronacji. Zawierata si¢ nie tylko w samym ak-
cie natozenia korony, lecz takze w namaszczeniu przez biskupa,
ktory wypowiadat owo niezwyktej wagi zdanie, ze namaszczony
krdl rzadzi ,,z taski Bozej”. To wiasnie 6w podwojny element
nadawat ceremonii koronacyjnej jej quasi-sakramentalny charak-
ter. Przez tysiac lat krélowie Francji otrzymywali podczas swojej
koronacji zaréwno krzyzmo, jak i korone na gtowe, na wzor
nastepcow apostotéw. Czynito to przeciwnikéw monarchii jaw-

6 O réznicy miedzy znaczeniem zabojstwa osoby i publicznej egzekucji
krolow por. M. Walzer, Regicide and Revolution, Cambridge University
Press, Cambridge 1974.

" Polityczng teologi¢ krélowania przedstawiajag m.in. E. Kantorowicz,
Dwa ciafa kréla. Studium ze sredniowiecznej teologii politycznej, thum.
M. Michalski, A. Krawiec, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007;
M. Bloch, Krélowie cudotwoérey. Studium na temat nadprzyrodzonego cha-
rakteru przypisywanego wfadzy krélewskiej zwfaszcza we Francji i w An-
glii, ttum. J.M. Ktoczowski, Volumen — Bellona, Warszawa 1998; L. Hunt,
Politics, Culture, and Class in the French Revolution, University of Califor-
nia Press, Berkeley 1984. Por. tez F. Kern, Kingship and Law in the Middle
Ages, Harper & Row, New York 1970; M. Walzer, Regicide...
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