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Jesień 1982 r. Mieszkańcami małego miasta leżącego 
w zachodniej części Ukrainy (niegdyś, dawno temu, bę-
dącego stolicą wielkiego mocarstwa) wstrząsnęły głośne 
zabójstwa. Związane z nimi było w jakiś sposób dziwne 
znalezisko, niepokojące umysły śledczych – niezwykła 
moneta, złoty imperiał. Pieniądz państwa, którego nigdy 
nie było.
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Jakakolwiek zbieżność imion, wyglądu postaci, charakte-
rów czy zdarzeń z życia bohaterów literackich z realiami życia 
osób rzeczywiście istniejących jest tylko i wyłącznie przypad-
kowa. Sposób postrzegania i traktowania przez autora wyda-
rzeń historycznych, zjawisk fizycznych, niektórych koncepcji 
naukowych może nie pokrywać się z ogólnie przyjętymi. Po-
stępki i wypowiedzi bohaterów są adekwatne do czasu, w któ-
rym działali oraz ich składowi umysłu, i nie zawsze wyrażają 
punkt widzenia autora.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1sq8_ebook


6

e-bookowo

Poniedziałek, 20 września 1982 r.

Łuck, kostnica, pracownia badań anatomopatologicz-
nych, 09:25.

Wszędzie królowała zwykła dla tego przybytku zimna, 
kliniczna czystość i porządek.

Na środku tonącej w półmroku sali wznosiły się trzy 
metalowe stoły. Na dwóch z nich – jak można było się 
domyślić – pod szpitalnymi prześcieradłami spoczywały 
nieruchomo ciała ludzkie. Oświetlone były bezcieniowy-
mi, ogromnymi lampami, takimi samymi, jakie znajdują 
się w salach operacyjnych.

W sali czuć było formalinę, spirytus do dezynfekcji, 
chemiczne środki czystości, wilgoć i jeszcze coś nie-
uchwytnego.

– Będziesz pisał?
– Tak, będzie szybciej.
Dwóch mężczyzn wymieniło między sobą spojrzenia. 

Obaj mieli jednakowe, szare, pokrytych spranymi plama-
mi fartuchy, bezkształtne czepki i kalosze na nogach.

– Przejdź do sedna sprawy.
Jeden podszedł do stołu pod ścianą, stopniowo, nie 

spiesząc się, usiadł i tak samo – bez zbędnego pośpiechu – 
otworzył teczkę leżącą na wierzchu i zaczął ją czytać. Tym-
czasem drugi nałożył fartuch – wielki, gumowy, podobny do 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1sq8_ebook


7

e-bookowo

tego, jaki noszą rzeźnicy na rynku.
– Ej, pomożesz choć trochę? – krzyknął odwróciwszy 

się do drzwi wejściowych.
– Idę! – z korytarza dobiegł przygłuszony głos.
– Idzie! – burknął siedzący za stołem. – Znowu naj-

gorszą robotę wykonają dyplomowani anatomopatolodzy, 
a ci tylko bąki zbijają…

Przygładziwszy fartuch dłońmi, drugi zdjął tkaninę 
z jednego z nieboszczyków. Przez kilka sekund patrzył na 
leżące przed nim ciało. Potem zgniótł prześcieradło i rzu-
cił je pod dostawiany stolik.

– Od noża – powiedział.
Mężczyzna za stołem skinął głową w milczeniu, ciągle 

jeszcze pogrążony w lekturze.
Sala patologoanatomów znajdowała się w wysokiej 

suterenie, okna znajdowały się praktycznie na poziomie 
gruntu. Przez niemyte okna można było zobaczyć, jak 
przy samej ścianie wiatr igra kwiatami na najbliższym 
z klombów.

– Więc tak – w końcu przemówił siedzący – Orest Pie-
trowicz Rewa, mężczyzna, sześćdziesiąt jeden lat, eme-
ryt. Mieszkał w prywatnym, własnym, parterowym domu 
w mieście Wołodymirze. Wdowiec. Jego jedyne dziecko 
– dorosła córka, mieszka w Dniepropietrowsku…

– Po co to nam? – obojętnie rzucił człowiek w fartuchu. 
– Przejdź do meritum.

Kolega spojrzał na niego i przewrócił kartkę.
– Został znaleziony przez sąsiadkę, wczoraj o siedem-
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nastej dziesięć. Właśnie ta sąsiadka, najprawdopodobniej, 
była ostatnią osobą, która widziała go żywego. Wedle jej 
słów, około czternastej Rewa wyszedł z domu i poszedł 
ulicą w stronę najbliższego przystanku autobusowego…

– Mogli zatem ustanowić czas śmierci i bez nas.
– Mogli – zgodził się czytający. – Tak… Nieboszczyka 

znaleźli w pozycji półsiedzącej, opartego plecami o ścianę 
w odleglejszym końcu werandy, przy drzwiach wiodących 
do pokoju. Oczy miał zamknięte. W klatce piersiowej, 
z przodu, nieco na lewo od mostka, znajdował się otwór, 
w który wetknięto ostrze załączonego noża. Dookoła wi-
dać było obfite strugi ciemnoczerwonej barwy. Złamań nie 
odkryto. Uszkodzeń rąk i nóg także. Stężenie pośmiert-
ne objęło już mięśnie szyi i klatki piersiowej. W chwili 
oględzin… – Patologoanatom zatrzymał się i spojrzał na 
pierwszą stronę protokołu. – A oględziny przeprowadzono 
o dziewiętnastej piętnaście…

– Jasne…
– Sam wiesz. – Czytający wzruszył ramionami. – Pla-

my opadowe zaobserwowano tam, gdzie powinny być – 
u nieboszczyka znajdującego się w pozycji półsiedzącej. 
Bladły podczas nacisku i odtwarzały zabarwienie po pięt-
nastu/dwudziestu sekundach. Temperatura w pomieszcze-
niu w chwili oględzin wynosiła dwadzieścia jeden stop-
ni…

– Dobrze, dobrze – powtórzył niecierpliwie drugi. – 
Wszystko?

– Wszystko. Pisać, czy czekamy na sanitariuszy?
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– Doczekasz się ich – warknął, ale bez złości, mężczy-
zna w fartuchu. – Zaczynajmy, bo noc nas tu zastanie. Spis 
odzieży?

– Tak, protokół jest już zaczęty. Choć to oni go zaczęli.
Patologoanatom skinął głową, wyciągnął z kieszeni 

fartucha okulary i włożył je na nos. Potem pochylił się nad 
trupem i, jakby starając się go wywąchać, zaczął oglądać 
skórę, z góry w dół, od twarzy po palce stóp.

– No cóż, pisz… – powiedział w końcu. – Nieboszczyk 
płci męskiej, prawidłowej budowy ciała, szczupły, długość 
ciała… – Wziął ze stołu krawiecką miarę i przeprowadził 
pomiar. – …sto siedemdziesiąt dwa centymetry. Z wyglądu 
– sześćdziesiąt do sześćdziesięciu pięciu lat. Powierzch-
nia skóry – poza obszarem pokrytym wybroczynami po-
śmiertnymi – barwy szaro-żółtej, zimna w dotyku. Plamy 
opadowe w obrębie potylicy… – wymawiał standardowe 
zdania obojętnym głosem, szybko, bez zastanowienia. – 
…Pod naciskiem palców plamy opadowe nie blakną. Brak 
oznak stężenia pośmiertnego praktycznie wszystkich grup 
mięśni. Głowa ma kształt owalny, owłosienie głowy jest 
siwe, długość włosów na czole – do dwóch centymetrów. 
Twarz blada, powieki opuchnięte. Gałki oczne elastyczne, 
obserwuje się nieznaczną enoftalmię, źrenice…

Do sali bezszelestnie wszedł sanitariusz. Ubrany był 
tak samo jak patomorfolodzy, tylko bez czapki, a jego 
ciemne włosy, zlepione w kłaki, sterczały we wszystkich 
kierunkach. Jego twarz wyrażała senność.

– Co mam zrobić? – spytał przepraszającym tonem.
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– Teraz to już poczekaj. – Mężczyzna za stołem ode-
rwał się od protokołu, spojrzał na przybysza i z wyrzutem 
pokiwał głową.

Ten rozłożył ręce.
– …Na skórze szyi nie ma uszkodzeń –kontynuował 

tymczasem patolog. – Klatka piersiowa o budowie cy-
lindrycznej, brzuch powyżej poziomu żeber. W miejscu 
połączenia na piersi dziewiątego i dziesiątego żebra, po 
lewej widoczna jest rana o długości około trzech centy-
metrów… – Wziął cienką, metalową linijkę, a właściwie 
nie tyle linijkę, co pręt z nacięciami i włożył go do rany. 
– …i o głębokości dwunastu centymetrów, idąca z góry 
w dół, z prawej w lewo… Płaszczyzna skóry otaczającej 
ranę, pokryta jest suchym nalotem o barwie czerwono–
brunatnym… – Lekarz przechylił się przez ciało, po kolei 
podniósł ręce nieboszczyka i obejrzał je – od pach do koń-
ców palców. Później nie mniej starannie obejrzał nogi. – 
Paznokcie sinieją, są czyste. Na prawym udzie, z przodu, 
widać dwie stare blizny – zaczynają się o trzy i jedenaście 
centymetrów od górnej części stawu kolanowego. Bliższa 
z blizn ma długość trzech i szerokość jednego centymetra. 
Druga, odpowiednio, cztery i jeden centymetr. Blizny są 
blade, bez widocznych oznak nieprawidłowości.

– Pozostałości po wojnie? – zaproponował mężczyzna, 
piszący protokół. – Rany po kulach?

– Tak wyglądają – skinął głową mężczyzna w fartuchu.
Wtedy jego wzrok zatrzymał się na stopie leżącego cia-

ła. Przez jakiś czas lekarz po prostu patrzył na jej podbicie. 
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