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1. 
 

– Kalif cię wzywa. 

– Co się stało?! 

– Mnie się nie zwierzał. Wsiadaj – ostatnie słowo zagłuszył huk boeinga startującego do 

Toronto, nabierał szybkości nad lotniskiem. 

– Na pewno mówił o mnie? 

– Nie pytaj głupio. 

Moje niezbyt sensowne odezwanie wynikało z porażającego lęku o Kalifa i 

zaskoczenia. Wywołał mnie przez radiotelefon dyżurny inspektor personelu naziemnego. 

– Zgłosił się ktoś od twojej siostry. Czeka przy wejściu dla pracowników. 

Właściwie regulamin nie zezwalał załodze na opuszczanie wyznaczonego sektora po 

przekroczeniu umownej granicy, lecz zakaz należał do słowa pisanego. W rzeczywistości 

nieraz stewardesy musiały osobiście interweniować w cateringu znajdującym się poza 

terenem portu, beznadziejnej prowizorce nie mającej wiele wspólnego z prawdziwym 

przemysłem przygotowującym posiłki wydawane na pokładach. Poza wszystkimi 

mankamentami łączność z owym działem funkcjonowała źle albo wcale. Ostatecznie tą samą 

drogą można było wyjść i do rodziny. Rodziny nachodziły pracowników wyjątkowo, na ogół 

z powodu leków nie do zdobycia w kraju. 

– Od siostry? 

– Od siostry – potwierdził inspektor. 

Ukryłam zdziwienie. Odkąd wymówiła mi rozkładane łóżko w swoim domu, 

odwiedziłam ich jeden raz. Umyślnie poszłam w służbowym uniformie. Nie omyliłam się, 

zrobił wrażenie niebieski kostium ozdobiony złotym galonem z emblematami linii lotniczej, 

złote spinki w mankietach bluzki z prawdziwej popeliny. Tylko że mój ubiór skojarzyła z 

milicyjnym mundurem i chciała wiedzieć, co to za gliniarska formacja taka elegancka, 

chociaż inny był krój i odcień błękitu – jednolity, od czółenek po kepi z otokiem haftowanym 

złotą nicią. 

– Stewardesa? Aha, taka samolotowa kelnerka – skwitowała wyjaśnienie. – Jeździsz za 

granicę, dokąd? 

– Berlin, Kolonia, Londyn – nie mogłam się oprzeć wyliczeniu olśniewająco 

brzmiących imion miast w wielkim świecie, których ona nigdy nie zobaczy inaczej niż w 

telewizorze po kawałku. 

Prawdę mówiąc, ja z tego świata widywałam przeważnie terminale, strefy bezcłowe, 

magazyny hurtu i noclegownię w Londynie, skąd następnego rana powtarzaliśmy tę samą 

trasę do Warszawy. Załogi maszyn dalekiego zasięgu okrążające w jednym rejsie niemal kulę 

ziemską naszą caravelę przezywały dorożką. 

Wielki świat nie zrobił na siostrze wrażenia, tylko wywołał odruch praktyczny. 

– Chwała Bogu, masz nareszcie prawdziwe zajęcie, twoja poprzednia praca ni z pierza, 

ni z mięsa, w ogóle dla obiboków. Ale teraz przywiozłabyś chociaż zimowe trzewiki 

dzieciom. W handlu nie ma butów, na komis nie ma pieniędzy. 

Był środek lat osiemdziesiątych, panowała inflacja i dotkliwy brak właściwie 

wszystkiego. Istniały trzy możliwości zdobycia rzeczy niezbędnych. Staż w kolejkach pod 

sklepami liczący się już nie w godzinach, ale na dni i noce, łapówki dla sklepowej, albo 

kupno po drakońskich cenach na Wolumenie lub bazarze Różyckiego, najpopularniejszych 

wówczas targowiskach. 

Wzięłam miarki odrysowane na papierze według wyściółek z noszonego przez malców 

obuwia. Wyświadczenie przysługi sprzyjało moim rachubom. Dobrze nastrajała siostrę 

perspektywa bucików, poza tym wciąż jeszcze dręczył ją sposób, w jaki mnie usunęła ze 
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swojego domu. Nie była zła, tylko zaharowana i zamknięta w klatce wciąż ubożejącego 

budżetu. 

– Mam do ciebie prośbę. Dostałam miejsce w hotelu portowym, ale zameldowana 

wolałabym nadal pozostać u was. Częściej mnie nie ma, niż jestem, paczka czy jakaś 

wiadomość zawsze pewniejsza u swoich. 

Mnie nie robiło różnicy, Kalifowi jednak zależało, abym nie pozostawiała śladu 

obecności w lokalu przy Zarankiewicza, gdzie mieszkaliśmy. Z tego powodu opłacałam 

również łóżko w trzyosobowym pokoju noclegowni dla personelu latającego, gdzie sypiałam 

przed rejsem. Nie traciłam wtedy czasu na dojazdy, chociaż nie uważałabym ich za uciążliwe. 

Ale tak zdecydował Kalif i kazał pozostać przy poprzednim meldunku, zapisanym także w 

moim paszporcie i świeżym patencie stewardesy. 

– Pewno, co rodzina, to rodzina – zgodziła się siostra ucieszona, że między nami nie ma 

już mojego żalu i jej poczucia winy. Nareszcie samodzielna przestałam zagrażać jej 

metrażowi, a jeszcze kapnie im co nieco z mojej dobrej posady. 

Teraz więc, gdy inspektor zawiadomił o posłańcu od siostry, pomyślałam: pewnie w 

sprawie obiecanych albo jeszcze dodatkowych bucików. Daj palec, złapią rękę. Ale nie ona, 

tylko Kalif posłużył się rodzinnym kamuflażem i przysłał po mnie ludzi, bowiem ani on, ani 

Jasny w moim towarzystwie nie pokazywali się nawet w okolicach lotniska. 

Nigdy przedtem nie widziałam mężczyzny siedzącego za kierownicą. Fakt ów nie 

wywołał żadnej refleksji, poza Jasnym Kalif izolował mnie skutecznie od swojego 

środowiska. 

– Wsiadaj, inaczej nie zdążysz na lot – odezwał się drugi z tylnego siedzenia, 

wyglądający jak starsza kopia szofera. Upodabniał ich strój. Obaj nosili komplety z 

marmurkowego dżinsu, białe skarpetki i mokasyny typu college, mimikrę młodych mężczyzn 

wczesnych lat osiemdziesiątych. 

– Powiedzcie, o co chodzi – upierałam się. Do odlotu pozostała godzina, Kalif znał czas 

startu. Nie do pomyślenia było, abym zeszła z pokładu i nie stawiła się na swój kurs. Mnie 

nikt nie był w stanie zastąpić. Nie mogłam na nikogo scedować  A m f i. 

– Kalif miał ciężki wypadek. 

Runęło niebo na głowę. Zabrakło głosu, siebie odczułam jak kloc drewna nie mogący 

nawet skrzywić ust do płaczu, ponieważ nie ma ust, nie ma krtani ni strun do krzyku. 

Kochałam Kalifa, niewolniczo oddana. Nie podlegał ocenie, nie podlegał porównaniom. 

Wartość sama w sobie i punkt odniesienia. 

– Gdzie jesteśmy? – myśli i odczucia były przy nim, ostatnie, co dostrzegłam, to 

czerwone światło w alei Krakowskiej przy jakimś skrzyżowaniu i później już nic. Auto 

toczyło się bez przyhamowań, teraz między lasem wiódł gładki asfalt, pęd wozu jak gdyby 

rozcinał i odkładał na boki lite zielono-rude ściany. Uniosłam się trochę, zza ramienia 

kierowcy spojrzałam na szybkościomierz, strzałka dochodziła do dwustu. 

– Zaraz będziemy na miejscu – starszy energicznie pociągnął mnie z powrotem. 

– Spóźnię się na rejs – spojrzałam na zegarek, za pół godziny startował mój samolot. 

– Zamknij się – powiedział znad kierownicy młodszy. Właśnie zabrzmiał sygnał Ci-bi. 

Starszy przechylił się przez oparcie, wziął bezprzewodowy telefon. 

– …wszystko w porządku …Over – zakończył rozmowę z angielska, położył aparat 

obok na siedzeniu. 

– Co z Kalifem? 

– Bez zmian. Po drodze bierzemy lekarza. 

– Boże! Co to za wypadek, gdzie jest Kalif, dlaczego nie w szpitalu! Trzeba 

natychmiast wezwać pogotowie – sięgnęłam po Ci-bi. 
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– Jest przy nim doktor. Potrzebny specjalista. Zdarzają się sytuacje, kiedy należy unikać 

oficjalnej medycyny, i to jest właśnie taka sytuacja – ścisnął mój nadgarstek, z martwiejących 

palców wypuściłam aparat. 

Zegarek na moim przegubie ścigał się z samochodem. Wskazówki nawlekały sekundy, 

minuty, kwadranse. Myślałam o Kalifie, przestał obchodzić start samolotu, lecz ładunek  A m 

f i  był stałą troską Kalifa. Wypłynęły z pamięci jego słowa: 

– Na nieprzewidzianą okoliczność zapamiętaj numer telefonu. Nie, nigdzie nie zapisuj. 

Gdybyś z jakichś względów nie mogła polecieć. Rozumiesz? Przeszkoda nie do pokonania. 

Ujawniona w ostatniej chwili.  A m f i  nie może pozostać bez opieki. 

– Nie zdążę na samolot! 

– Zdążysz. W najgorszym wypadku obejdą się bez ciebie. 

– Muszę natychmiast rozmawiać z Warszawą. 

– Z tego aparatu dyspozycje przyjmowane są wyłącznie ode mnie. Bezpośredniego 

połączenia z miastem nie ma. 

– Pilne! Zastępstwo na lot… – podyktowałam cyfry. Starszy wiernie powtórzył moje 

hasło do membrany. – Over. 

Myślami wróciłam do Kalifa. 

Odkąd zaczęłam pracować w Air Madala, widywaliśmy się rzadko. Już nie 

wynajmował apartamentu w Forum, jak wówczas, gdyśmy się poznali. Wciąż w rozjazdach, 

istny komiwojażer. Zawsze wracał do naszego domu, czyli mieszkania przy Zarankiewicza, 

własności, jak głosił formalny zapis, człowieka, którego nigdy nie zobaczyłam. 

Moje służby i nieobecności Kalifa układały się przemiennie, gdy miałam wolne, jego 

przeważnie nie było i nigdy nie zawiadamiał o przyjściu. Spadał jak meteor. Zaczynało się 

święto. Przeważnie krótkotrwałe, bo albo ja miałam zaraz dyżur, albo on swoją pogoń za 

biznesem – tak nazywał wieczne wędrówki bez udzielania o nich bliższych wiadomości. 

Air Madala płaciły dobrze. Szybko przywykłam do godziwego standardu. Wydawałam 

wszystko, marzyłam o zwyczajnym życiu, niemożliwym z Kalifem. On kochał swoją 

niespokojną egzystencję. 

– Pochodzę z nomadów. Ruch jest moim żywiołem, jeśli zostanę na miejscu, znaczy 

umarłem – odpowiedział swoją nie pozbawioną wdzięku, trudną polszczyzną na delikatną 

uwagę, aby chociaż trochę zwolnił tempo. 

Dla siebie nie śmiałabym nawet wspomnieć o jakichś koncesjach. Zresztą akurat przy 

moim zajęciu nie mogło być mowy o żadnych ulgach. Albo obowiązujący limit rejsów, albo 

wcale. Bez żalu zrezygnowałabym z owej elitarnej pracy, gdyby Kalif rzekł słowo, lecz on 

tego słowa nigdy nie powiedział. Nie po to wyłożył masę pieniędzy na moje szkolenie i 

łapówki dla urzędników wystawiających dokumenty. 

Ta funkcja tylko z daleka wydawała się nieustannym festiwalem, rzeczywistość okazała 

się ciężkim dniem powszednim. Stewardesa nie może być zmęczona, smutna, w niedobrym 

nastroju. Kłopoty, zawody miłosne, kłótnie z kochankiem, kac, chandra, w ogóle życie osoby 

samotnej – zamężne kobiety są wyjątkami w tej profesji – wszystko, co nie dotyczy 

obowiązków zawodowych, musi zostawić przed wejściem do samolotu. 

Dzień służbowy zaczynał się o czwartej rano. O tej porze w nieskazitelnym uniformie, 

popelinowej bluzce bez jednej zmarszczki, starannie uczesana, z dyskretnym makijażem, z 

doskonale utrzymanymi paznokciami i nienagannym lakierem, świeża, uśmiechnięta, 

pachnąca subtelnie kompozycją Chanel pięć – mogła być inna woda kwiatowa, broń Boże 

perfumy – stawałam w porcie przed inspektorką. Po lustracji, okazaniu dokumentów, 

stwierdzeniu tożsamości przypinałam do klapy otrzymany od niej znak identyfikacyjny: imię, 

nazwisko wytłoczone złoconymi literami w złoconym otoku na błękitnej wizytówce. Po czym 

mała podróż do stanowiska samolotu. 
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Podtaczały się meleksy, furgonetki, czasami trzeba je było wydzwaniać, czasami, gdy 

łączność nie działała, interweniować w gospodarczym osobiście. Odbierałam  k o j b r y,  jak 

w żargonie obsługi nazywano prowiant dostarczany z cateringu. Gromadziłam zapasy w 

kojcu pod tytułem kredens, pomieszczeniu ciasnym, niewygodnym i kiepsko wentylowanym, 

zwłaszcza w nie najnowszego typu maszynach Air Madala. Później dwanaście godzin w 

powietrzu minus krótkie postoje, uzupełnianie zapasów zgodnie z umowami firmy z 

miejscowym cateringiem. Znowu kojbry, tylko przywożone punktualnie, i znowu na 

pokładzie z tacą, dzbankiem, kurczakiem garni, na zimno, gorąco, wino, koniak, szynka z 

chrzanem, komuś zimno – pled, parówki z musztardą – zamknąć wywietrznik, sos 

Cumberland, duszno – otworzyć wywietrznik, tabasco, proszek przeciw chorobie powietrznej, 

sos tatarski, uśmiech, uśmiech, uśmiech do wszystkiego, niczym przyprawy z torebek 

cateringu. Posiłki dla pilotów, kawa dla pilotów, napoje dla pilotów. Spódnica jak na 

manekinie, bluzka nieskazitelnie gładka, nie wolno się spocić, zaplamić, nie wolno usiąść. 

Na trasie za mało czasu, aby w jednym z pięciu portów wyjść bodaj na ulicę, dopiero w 

Londynie. Ale w Londynie marzyłam już tylko o uwolnieniu się od leciutkich czółenek na 

wysokiej szpilce z miękkiej jak atłas, niebieskiej giemzy. Po dwunastu godzinach 

nieustannego chodzenia katowały stopy rozpalonym żelazem. 

Hiszpański bucik, mówiły dziewczyny o tych świetnych pantoflach wyrabianych na 

zlecenie linii lotniczej przez włoską firmę o dużej renomie. Tak przy okazji dowiedziałam się, 

że hiszpański bucik stanowił narzędzie tortur stosowane przez świętą inkwizycję. Czym była 

święta inkwizycja, dotarło do mnie znacznie później. Biorąc poważnie niemiłe zalecenia 

Jasnego nie byłam skora pytać ani mówić ponad konieczność, tym bardziej że wtedy już sama 

krytycznie oceniałam siebie. Rozumiejąc, na ile odstaję od średniej w tym zawodzie, 

udawałam sfinksa. 

W hotelu kładłam korekcyjne drewniaki, wlokłam się do kabiny odnowy i waliłam na 

łóżko z nogami podpartymi zrolowanym kocem. Rano o czwartej z rąk tamtejszej inspektorki 

odbierałam znak identyfikacyjny i da capo. Różnica polegała na opakowaniu fabrykatów. W 

jedną stronę wiozłam pakiet, z powrotem  k i s z k ę. 

Teraz wzrastał niepokój z powodu  A m f i,  natrętnie przywodził na myśl instruktaż 

Kalifa. 

– Tylko ja i Jasny możemy zmienić dyspozycję. Nikt więcej w żadnych 

okolicznościach. 

Zegarek prześcignął samochód, samolot wystartował beze mnie. Auto zmniejszyło 

szybkość, skręciliśmy z szosy na boczny asfalt, nikt nie wspomniał o lekarzu, nikt się nie 

odezwał. Wyczulone nerwy odebrały nastrój odprężenia. Oprócz lęku o Kalifa pojawił się 

inny niepokój. 

Nie poleciałam. Dokonała się groźna zmiana wymuszona przez nieprzewidziane 

wydarzenie i ludzi przysłanych przez Kalifa. Nieznanych ludzi. A przecież z intencji Kalifa, 

gdy wdrażał mnie w proste zresztą obowiązki, wynikało jednoznacznie i raz na zawsze: 

rozkład lotów nie podlega dyskusji, polecenia przyjmuję jedynie od niego, ma do nich prawo 

także Jasny. I nikt więcej. 

Po mnie powinien przyjechać Jasny! 

Dałam się zwieść, wszystko przysłoniło nieszczęście z Kalifem. Miłość jest niedobrym 

wspólnikiem w interesach, powiedział kiedyś Jasny, lepiej ufaj walucie. Waluta nigdy cię nie 

zawiedzie, chyba że cały Zachód trafi szlag. 

Jeśli obaj są ranni? Zaczęłam zwracać uwagę na tablice z nazwami mijanych 

miejscowości. Nic nie mówiły, nie pomagały zorientować się w terenie. 

Zapytać? Nie. Udawać dobrą wiarę. Niechaj, kimkolwiek są, zrobią pierwszy ruch. W 

końcu muszą odkryć zamiary. Przecież to porwanie. Podstęp i uprowadzenie. Okup? Nonsens. 

Nie byłam bogata. Chcieli pieniędzy od Kalifa? Prawda, żył szeroko, miał gest, ale czy miał 
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pieniądze? Przecież dla zdobycia środków wszystko, co posiadał, zainwestował we mnie, w 

łapówki dla polskiego przedstawiciela Air Madala i w  A m f i.  Tak mówił. Dopiero 

zaczęliśmy odrabiać wyłożone sumy – tak mówił. A więc tak było. Kalifowi wierzyłam 

bezgranicznie. 

– Wysiadamy. 

Wokół rósł las. Osłabłam ze strachu. Wiedziałam, opór na nic się nie zda, najwyżej 

rozwścieczy prześladowców. Krzyczeć? Tylko wzbudzę złość, agresję i reakcje 

niewspółmierne do problematycznej korzyści. Może nie byłabym taka rozważna i taka 

potulna, ale pojęłam: zamroczona niepokojem pozwoliłam się zwabić nie wiadomo w jaką 

zasadzkę. Obezwładniało uczucie, że cała moja szaleńcza obawa, cała serdeczna troska 

okazały się daremne. Zamiast wesprzeć, mogłam zaszkodzić. Zyskałam już prawie pewność 

przyczyny sytuacji, w jakiej się znalazłam. Stawką było  A m f i.  Ale właśnie w związku z  A 

m f i  na końcu tej drogi mógł oczekiwać Kalif ranny, potrzebujący pomocy, uwięziony przez 

cyngli w marmurkowym dżinsie. Może nawet sam kazał mnie tutaj sprowadzić. 

Na końcu drogi nie zastałam Kalifa, tylko porosłe lasem wzniesienie i zasnute jeżynami 

krzepkie drzwi. Zaparłam się jak rzeźne zwierzę czujące niebezpieczeństwo. Nie zdążyłam 

wydać głosu, zamroczyło uderzenie w twarz i wnieśli mnie za furtę wiodącą w głąb pagórka. 

Otrzeźwiałam w komorze z betonowych płyt stroszących spod poczerniałej zaprawy 

pręty zbrojenia. Podłoga, raczej tok ze zwietrzałego cementu z prawie białymi pędami jakichś 

roślin w pęknięciach, leżał poniżej wejścia, poziom wyrównywały podobnie skruszałe, 

chwiejne stopnie. Zanim oswoiłam półmrok – w stropie musiała być szczelina, stamtąd 

sączyła się skąpa jasność i wyraźny prąd powietrza – szofer rozstawił, widocznie zabrane z 

pojazdu, dwa turystyczne krzesła i leżak. 

– Siadaj – wciąż jeszcze miałam męt w głowie, pulsowała opuchła i rozcięta o zęby 

warga, opadłam na pasiaste płótno opinające stelaż z aluminiowych rur. 

– Jeśli zachowasz się rozsądnie, nic ci się nie stanie. – Starszy rzucił mi na kolana pled 

z auta. Dygotałam ze zdenerwowania i chłodu wionącego od żelbetowych konstrukcji lochu. 

Zdziwił niespodziewanie przyjazny gest. 

– Kawy? – kierowca odkręcił termos. Zapachniało. – I są kanapki, z szynką! 

W tamtym czasie szlachetne wędliny były trudno dostępnym artykułem, stąd 

podkreślenie. Pewno bym się roześmiała, gdyby nie nastrój klęski zawinionej własną 

łatwowiernością. 

– Dziękuję – niczego nie mogłabym przełknąć, może poza paroma łykami gorącego 

naparu, lecz przyjęcie zaproszenia wydawało się zdradą wobec Kalifa. 

– Nie bój się, niczym nie podprawiona – szofer otworzył radio, odezwała się jakaś 

muzyka. Japoński odbiornik wielkości pudełka od papierosów szemrał cicho. Starszy umieścił 

pod ręką bezprzewodowy telefon, rozsiedli się, zaczęli jeść. 

– Co się stało z Kalifem, gdzie jest? 

– Pewno fryga śniadanie w Victorii albo puszcza w obieg kolejną idiotkę, albo śpi po 

nocy z początkującą idiotką. Nie wiemy. U nas go nie ma. 

– Mówiliście… 

– Mówiliśmy. Nie mogłem cię z miejsca zaprawić po lokach i załadować pod 

lotniskiem, chociaż i na taki zabieg byliśmy przygotowani. 

– Czego ode mnie chcecie? 

– Tego, czego chcemy, pewno byś się wzbraniała – roześmiał się szofer z ustami 

wypchanymi bułką z szynką. 

– Zamknij jamochłon – zmarszczył się starszy. – Nie bój się, mała, nic ci się nie 

przydarzy, posiedzisz trochę, potem cię wypuścimy, a może nawet podwieziemy bliżej 

Warszawy. 

– Gdzie jesteśmy? 
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– Nieważne. 

– Ale o co chodzi? 

– Co za różnica, skoro i tak na nic nie masz wpływu. I nigdy nie miałaś. 

– Dlaczego mnie trzymacie, właśnie mnie? 

– Tacy jedni, malkontenci, likwidują kanał. 

– Nie rozumiem. 

– To samo co szlak albo droga. Byłaś ogniwem na tej drodze. I powiem zupełnie 

prywatnie: gdy już stąd wyjdziesz, nigdy więcej nie baw się w podobne rzeczy, inaczej 

możesz nie dożyć sędziwego wieku. Jesteś naiwna, twój  n a r z e c z o n y  wcale o ciebie nie 

dba, skoro wpasował cię w takie zajęcie. W każdym razie ja swojej dziewczynie nigdy bym 

nie pozwolił. Wiesz, co woziłaś? 

– Rzadki składnik do preparatu przeciw rakowi w stadium prób. Z pominięciem komory 

celnej, ponieważ laboratorium jest biedne. Niemoralne jest branie opłat wwozowych od 

surowca mającego wpływ na powstanie leku ratującego życie i nie mam sobie nic do 

zarzucenia – wyrecytowałam słowo w słowo, czego na najgorszy z możliwych przypadków 

nauczył mnie Jasny. Tylko miałam zgryz, czy najgorszy z możliwych właśnie się wydarzył, 

bałam się bólu, zniekształcenia twarzy, porzucenia w lochu. 

– Jezu! Nie wytrzymam. Sama wymyśliłaś? – śmiał się jak szalony szofer. 

– Mógłbym nawet zaraz zaaplikować ci ten uzdrowicielski środek, ale nie chcę złamać 

życia. Jesteś jeszcze bardzo młoda – powiedział starszy. 

– Beznadziejnie głupia czy ma nas za niedorozwiniętych? – zastanawiał się szofer. 

Popatrzyli na siebie. Pytanie zostało bez odpowiedzi. 

– Ile ci Kalif płacił? 

– Przecież dostaję pensję w liniach lotniczych. 

– Nic ci nie dawał? Wszystko z miłości! 

Milczałam. Nie było siły zdolnej zmusić mnie do wystawiania uczuć na ich drwiny. 

Miłość, oddanie, wdzięczność za świetny los osiągnięty dzięki Kalifowi, uniesienia i związki 

nieprzeliczalne na żadne pieniądze. 

– Alfons. Powinien pilnować swojego rzemiosła. W przeciwnym razie… 

– … samolot linii lotniczych Madala lecący z Warszawy przez… przymusowe 

lądowanie… – zaszemrało radio. Starszy wzmocnił odbiór – … pod Poznaniem z 

osiemdziesięcioma pasażerami na pokładzie… nagła niedyspozycja pilota, podobne objawy 

stwierdzono u większości pasażerów… – znowu rozległa się muzyka. Starszy ściszył 

odbiornik. Wymienili między sobą spojrzenia. Wydawali się zdezorientowani. 

– Ale krzywo poszło – mruknął szofer. 

– Po herbacie. Nie dotarli na Tempelhof. Alfons ma szczęście. Co tym razem miało być, 

kodeina, benzylmenthyl-keton? – nachylił się nade mną starszy. Wyraźnie wiadomość bardzo 

ich poruszyła. 

– Nie wiem – nie znałam nazw przez niego wymienionych, chociaż domyśliłam się, 

dotyczyły  k i s z e k. 

– Daj spokój, dla  n a r z e c z o n e j  za inteligentne – skrzywił się szofer. Słowo 

narzeczona zabrzmiało jak obelga. 

– Słuchaj, mała, w czym wiozłaś  A m f i? – starszy sprawiał wrażenie, jakby odgadł 

coś bardzo istotnego, ale w ogóle stracili impet, pomarkotnieli zawiedzeni i rozczarowani. 

Milczałam. 

Odezwało się Ci-bi. 

– Tak… zrozumiałem. Over. 

– Zbieraj się, podwieziemy bliżej cywilizacji. Później musisz sobie sama radzić. 

– Nie mam polskich pieniędzy. Przed rejsem zostawiłam je u inspektorki przy 

odbieraniu znaku identyfikacyjnego. 
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– No nie, jeszcze mam cię wspierać finansowo! 

– Wymień dole. Mam dychę. 

– Beznadziejna! Znalazła sobie cinkciarza. Mogę ci odebrać, wiesz? 

– Wiem. 

– No dobra, wczoraj chodziły po siedem, dzisiejszego kursu nie znam – starszy 

wymienił mój banknot, wówczas stanowił poważną sumę. – Jesteś spalona, rozumiesz swoją 

sytuację? 

– Co się tak nagle troszczysz? 

– Bardzo możliwe, szuka cię już Glinówek w związku z przymusowym lądowaniem 

samolotu. 

Odkąd znalazłam się we wnętrzu pagórka, pojęłam, ich szef, czy z kim się tam 

porozumiewali, nie zatelefonował pod numer dany mi przez Kalifa na nieprzewidziane 

okoliczności. Im przede wszystkim zależało, żeby  A m f i  pozbawić dozoru, ale lądowania 

pod Poznaniem nie przewidzieli. 

– Nie idź na Zarankiewicza ani do hotelu w porcie, ani tam, gdzie jesteś na stałe 

zameldowana, jeśli nie chcesz wsiąknąć i wsypać  n a r z e c z o n e g o  – znowu szczególna 

intonacja nadająca słowu narzeczony brzmienie wyzwiska. 

Dokąd uciekać? W jednej chwili runął dach nad głową, przemieniłam się w łowną 

zwierzynę. Nie wiedziałam, gdzie szukać Kalifa, jak skomunikować się z Jasnym i czy już 

wiedzą o moim nieszczęściu. Pamiętałam tylko numer awaryjny dany  n a  w s z e l k i  w y p 

a d e k,  lecz zdradziłam go obwiesiom, co z tego, że w najlepszej wierze. 

– Posłuchaj. Idź do Haiti na Pigalaku. On tam puszcza w obieg dziewczyny za mało 

dobre na pierwszą lokatę. Tańszy dupiznes obsadził kuzynami. Powiesz pierwszemu z brzegu 

alfonsowi, żeby skomunikował cię z Kalifem albo z polskim kuzynem. I nie zapomnij 

przekazać naszego przesłania, niechaj zajmuje się swoją działką i nie wychyla poza 

przerabianie narzeczonych na dziwki. 

– Nie wierzę wam. 

– Dla mnie możesz nawet iść na Glinowo, dać głowę pod topór, umoczyć Kalifa. My w 

każdym razie nie podamy was Emolom ma półmisku. Jeśli jednak nie zaprzestaniecie 

procederu, następnym razem będziemy bardzo nieprzyjemni – powiedział wszystko jednym 

ciągiem, bez szczególnego nacisku. 

– W tym przebraniu ona jest bardzo znaczna, nie uważasz? – szofer skubnął złoty galon 

emblematu na moim rękawie. 

 

 

2. 
 

– Dobry Boże, dziewczyno, szukam takiej twarzy, sylwetki! 

W biały dzień pod Victorią zaczepił Anielkę cudzoziemiec zagapiony w nią jakby 

trochę nieprzytomnie, ściągnął z ramienia kamerę, przytknął oko, gdzie trzeba, ćwierknęła 

przesłona, gość puścił aparat, chwycił rękę Anielki. 

– Jestem Hanig. Fotografik. Firma Lother Lunze. 

Anielka, poza Herr Gott, niewiele pojęła ale domyśliła się, że jest wielbiona po 

niemiecku. Bądź co bądź przez ostatnie kilka lat, jeśli nie mogła się urwać, odsiadywała w 

szkole lekcje tego języka. Z garści oswojonych słów, zachowania cudzoziemca, barwy jego 

głosu i jakby olśnienia jej widokiem zrozumiała, że jest nią zachwycony. 

Spódnica – błysnęło Anielce. Wyłaniające się jedna z drugiej faliste smugi w 

dziewięciu odcieniach malachitowej zieleni. Cudo. Bardzo szeroka, przymarszczona, dołem 

podobna do korony fantastycznego kwiatu. W ruchu szeleściła, rozkołysana w rytm kroków 

odsłaniała rąbek halki utrzymanej w podobnej palecie, obrębionej ręczną koronką dobraną 
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kolorem i tylko nieco jaśniejszą od tła spódnicy. Tę samą barwę miała góra, podobnie jak 

wykończenie spodu, udziergana przez Babkę. Anielka zdeptała miasto, zanim znalazła 

przędzę o odpowiednim walorze. Babka mimo utrudzenia domowym kieratem wyczarowała 

bluzkę dopełniającą niezwyczajną całość. Ten strój widać. Nawet Dobra pani zauważyła. 

Dobra pani miała ubiorów więcej niż potrzebowała na najbliższe pięćdziesiąt lat, a 

wszystko gatunek i szyk, nie jakaś podszewka tłamszona w szafliku, żeby udawała gnieciucha 

czy lakierki, pożal się Boże, z plastyku twardego niczym czołgowa stal. 

– Za młoda jesteś na jedwabie – Dobra pani jednym rzutem oka wyceniła nowe odzienie 

Anielki. Wyglądała na niemile zaskoczoną, jakby ją osobiście znieważał muślin na 

dziewczynie wynajmowanej do sprzątania, właściwie z litości. 

W owej chwili Dobra pani była przekonana, że tylko dzięki czułemu sercu, raz w 

tygodniu daje zarobić uczennicy, a ta, proszę, wydziera jej tysiąc złotych za godzinę, aby się 

stroić w jedwabie. Pewno, ma za co! Nawet na mydło nie wyda. Każdej soboty, po 

porządkach, kąpie się i upiększa w łazience przeznaczonej dla gości w domu Dobrej pani, na 

koszt Dobrej pani, nie żałując sobie szamponów ani kąpielowych płynów z dolarowych 

sklepów, malując paznokcie u rąk i nóg zagranicznym lakierem Dobrej pani, na koniec 

wyjada wszystko, co się przed nią postawi, jakby w brzuchu miała komorę zsypową, a nie 

zwyczajny żołądek. Potwór. 

– Materiał okazyjny. Poza gatunkiem. Ma skazy – łagodziła Anielka ból Dobrej pani. 

– Bluzka też z naturalnych nici – Dobra pani miętosiła w ręku dzianinę zdjętą przez 

Anielkę. 

– Mhy – Anielka wyjęła z jej dłoni wieczory swojej Babki zatrzymane w ściegach z 

przędzy kokonów, strzepnęła pajęczą materię i ułożyła na krześle, gdzie już rozpostarła 

własne robrony. Zapinała roboczy fartuch. 

Babka przestrzegała, nie kładź najlepszej sukienki, nie kłuj w oczy ludzi, od których 

jesteś zależna. Anielka nie mogła nie ubrać się w tak długo wyczekiwany strój, skoro Babka 

nareszcie skończyła nizać ostatnie sploty szydełkowej bluzki. 

– I nie nosi się jedwabiu rano! 

– Babka mówiła to samo – przyznała Anielka. Miała niewyczerpaną cierpliwość dla 

całego świata z powodu wspaniałej kreacji, która wycisnęła gorycz nawet z Dobrej pani. 

Babka oceniła podobnie, jednak nie tak samo. Przymierzała nową spódnicę Anielki, jak 

wiele innych rzeczy, do przedwojennej Kolonii. Nie dorosła jeszcze pełnych czternastu lat, 

kiedy przyjęto ją na pokojówkę w eleganckim domu. Stamtąd, chociaż minęło pół wieku, 

pamięta, jak się wytwornie śmiać, żeby nie pokazywać plomb, z której strony gościa trzymać 

półmisek podając potrawę, jak nakrywać stół, jakie kieliszki do czego, na jaką porę dnia co 

się nosi. Jednak oprócz znajomości najlepszego bon tonu z przedwojennej Kolonii Babka od 

zawsze żyła w dzielnicy, nawet kiedy ta była jeszcze ubogą wsią na peryferiach miasta, i 

rozumiała, że jak człowiek spotęży się na lepszą sukienkę, to jej nie rozmnoży na różne 

ubiory. A poza tym, kto teraz na takie szczegóły zwraca uwagę, chyba jedynie ci, co jak 

Dobra pani dopiero się dorobili i tylko patrzą, czym jeszcze odróżnić się od gorzej 

ustawionych w życiu. 

Ulica nie dba o subtelności, ulica nosi wszystko do wszystkiego i Anielka do muślinu 

kupiła  m e b l e.  Na lepsze obuwie już nie miała pieniędzy. I tak zapłaciła dużo za dwa paski 

ciemnozielonej skóry podtrzymującej spody na obcasie z lakierowanego drewna. Nie stać jej 

było nawet na plastykową tandetę, która rozprzestrzeniała się jak nowotwór. 

– Dziesięć lat w takich pantoflach i masz nogi staruchy. Zwróć uwagę, jakie platfusy 

wyhodowały już niektóre dziewczyny z naszej klasy. To od plastykowych dybów, od 

szmaciaków. Drewniaki są przynajmniej zdrowe, korekcyjne i estetyczne – pochwaliła 

nabytek Wiśka. 
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Dla Anielki dziesięć lat stanowiło niezmierzony obszar czasu, nawet nie umiała siebie 

wyobrazić w tak odległej przyszłości, ale cieszyło dobre zdanie Wiśki o zakupie. W 

dziedzinie mody Wiśka była najwyższym autorytetem w całym liceum. 

Nosiła obuwie robione ręcznie z miękkich skór, z gadów, plecionek, na futrówkach 

naturalnych, podeszwach ze skóry cienkiej, sandały na korku, mokasyny na krepie, 

zamawiane w jednej z najlepszych firm w Warszawie. Czekają tam na Wiśkę kopyta 

wykonane według odlewów jej stóp. Przy każdym zamówieniu robią świeżą matrycę i 

porównują. Jeśli stwierdzą jakieś odkształcenie modelu, nanoszą korekty na drewniane formy. 

Wiśka ma zdrowe, piękne nogi, płynny gips nie ujawniał najmniejszej deformacji. 

– O elegancji decyduje obuwie i fryzura, co jest w środku, mniej ważne – mówiła 

Wiśka zakładając płaszcz ze srebrnych lisów. 

Lustro odbijało włosy zebrane w węzeł, kiełkujące drobnymi kędziorami na gładko 

uczesanej głowie stwarzały wrażenie złocistej aureoli. Wiśka nigdy nie przychodziła do 

szkoły w futrze. Do szkoły nosi się w stambulskim dżinsie, bawełnianych bluzkach, kurtce na 

baranku, nie wyróżnia się spośród innych. Zmienia skórę wieczorem albo w wolne dni. 

Razem z tureckim bławatem i tajlandzką dzianiną odkłada Wiśkę i przemienia w tajemniczą 

Kamę. 

Anielki nie stać na fryzjera ani na futro, nie stać na kapotę podbitą jagniętami ani na 

markowe pantofle, ani na sposób, w jaki zarabia Wiśka. Zaplata włosy w harcap lub 

przewiązuje u nasady, ale odkąd Wiśka zaprowadziła się u znakomitego szewca, Anielka 

zaczęła dbać o odnóża. Uprawia gimnastykę, szoruje i namaszcza pięty, po mieszkaniu chodzi 

boso, przysięgła sobie nigdy nie nosić szmaciaków ani tandety. Z dwojga złego lepiej 

państwowe z przeciwplatfusową wkładką, ale państwowe to już także tylko płótno, 

syntetyczne spody i równie lichy plastyk, niechlujna robota, odrzuty z odrzutów, szmelc jakby 

pozbierany ze śmietnika. Kto zauważy kształtne, zadbane stopy Anielki zakute w chodaki jak 

ze złego snu znerwicowanego ortopedy. 

Anielka kończy sprzątanie. 

Dobra pani przeżywa chwilę rozterki. Chciała zabrać z łazienki dla gości kąpielową 

kosmetykę francuskiej firmy, lecz nie miała nic gorszego na podorędziu. Dobra pani nawet w 

konsoli pod lustrem nie trzymała pośledniejszych gatunków, jeszcze by kto ze znajomych 

zajrzał i pomyślał, że na pokaz wystawa, a w szafce byle co. Postanowiła kupić coś 

krajowego, przechowywać gdzie indziej i wykładać tylko w soboty przed przyjściem tego 

potwora. 

– Można wziąć emalię? – wypławiona w wonnych pianach Anielka, owinięta puchatym 

ręcznikiem, dogoniła Dobrą panią w hallu przy wyjściu. 

– Weź – dźwięczy kluczykami od samochodu Dobra pani. Nastrój jej się poprawił. 

Dziewczyna skandalicznie gospodarzy zarobionymi pieniędzmi, jednak pracuje porządnie, nie 

trzeba jej pilnować i nie trzeba płacić ubezpieczenia. Wprawdzie dużo je, lecz niczego nie 

podkrada, nie sprowadza pod nieobecność gospodarzy mężczyzn ani koleżanek, nic z 

horrorów opowiadanych przez inne Dobre panie o swoich służących, które przyodziane w 

peniuary Dobrych pań, na pościeli Dobrych pań tarzają się z przygodnymi panami i biorą za 

to pieniądze, a do sprzątania podnajmują inne osoby, też Bóg raczy wiedzieć, co za jedne. 

Ideałem Dobrych pań jest krzepka emerytka w wieku kanonicznym, samotna, bez nałogów i 

bez wnuków. Tylko gdzie taką znaleźć. 

Anielka w garderobie Dobrej pani nie może się zdecydować obezwładniona mnogością 

wyboru i znowu wszystkie dwadzieścia paznokci maluje jasnym lakierem. Praktyczny, nie 

widać, gdy odpryskuje w ciągu mijającego tygodnia i nie pogryzie się z barwą nowego stroju. 

W kuchni na stole inaczej niż zwykle. Nie ma półmiska z zimnym mięsem, brakuje 

maselnicy. Na samotnym talerzu kilka płatków krakowskiej, plasterek tylżyckiego, rozeta 

masła z foremki, kleks marmolady. Jedynie koszyk z pieczywem nie zmienił objętości. 
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Anielka nie odczuwa żalu do Dobrej pani. Wiadomo, drożyzna. Dzisiejszy pieniądz nie 

jest pieniądzem wczorajszym, ceny skaczą jak pchły po bezdomnym kocie. Przez myśl jej nie 

przejdzie łączyć ograniczenia ze swoją nową spódnicą. 

– Dopóki jest chleb, nie ma głodu – mawia Babka. 

Anielka oszczędnie smaruje i obkłada kromki. Przy nakryciu leży pięć banknotów po 

tysiąc złotych, równowartość pięciu godzin pracy, chowa pieniądze i zabiera się do jedzenia. 

Wytworna Anielka obnosi jedwabie po Trakcie Królewskim, łowiąc odbicie w 

wystawach Nowego Światu. 

Wszystkie po kolei potwierdzały piękno stroju jednocześnie przypominając o różnych 

rzeczach, których się nie ma. Dziwiło, w sklepach pusto albo ostatni szmelc, a tyle można by 

jeszcze kupić. Lepiej bez pieniędzy, wtedy nawet pokusy znikają i sklepy nie obchodzą. 

Krygowała się jak idiotka do witryn Nowego Światu, lecz niczego nie udawało się 

zapomnieć. Wypłatę od Dobrej pani odejmuje od ust rodzinie. Taka jest prawda. Nie żadna 

przenośnia. Ich garnek jest chudszy o sobotni zarobek Anielki, tylko skąd mogła wiedzieć, że 

w dwa miesiące po zaciągnięciu pożyczki bochenek chleba zdrożeje dziesięciokrotnie. Teraz 

powinna kupić lepszego jedzenia dla nich, w domu. Kawałek pasztetowej dla Teka, jabłek dla 

Babki. Czuła się winna, mimo niespokojnego sumienia cieszyła przyczyna rozterki, zielona 

spódnica. 

Odwraca oczy od lakierków za szybą, chociaż akurat na tę parę mogłaby bezpiecznie 

patrzeć. Posiadana suma nie starczyłaby nawet na jeden obcas od tych pantofli. 

Pieniądze należały do Wiśki. Kolejna rata. Ona wyłożyła na wietnamski jedwab, kiedy 

natknęły się na niego w Domach Centrum. Wiśka szukała coś ekstra i pociągnęła ze sobą 

koleżankę. Akurat Anielkę nie interesowały sklepy. Nie miała pieniędzy. Nic nowego, jej 

portfel przeważnie cierpiał na uwiąd. Towarzyszyła Wiśce z czystej przyjaźni, może tylko 

trochę z ciekawości. 

– Mora?! Nie ma i nie bywa. Jest chińska przecena – powiedziała ekspedientka i 

popatrzyła na dziewczyny ponuro. Kto tym smarkatym tak poprzewracał w głowie? 

Chińska przecena okazała się wietnamskim odrzutem poza gatunkiem, Wiśka orzekła, 

że plamy wzdłuż zakończenia brytu dadzą się sprać. Jeśli nie ustąpią, odetnie się je w krojeniu 

i na wszelki wypadek kazała zmierzyć o metr więcej. Anielka powinna mieć chociaż jedną 

przyzwoitą sukienkę. Należność odda po trochu. 

Plamy puściły, Babka wie, jak się obchodzić z naturalnym jedwabiem, i potrafi szyć. 

Anielka przez wiele sobót przynosiła Wiśce część długu, chociaż mogłaby w poniedziałek, w 

poniedziałek znowu siadały w ławce obok siebie, wolała jednak zaraz po wypłacie oddać 

pieniądze, jeszcze by, nie daj Boże, podkusiło albo wybuchła domowa potrzeba. 

Poza tym przyjemnie pobyć w eleganckim wnętrzu, obejrzeć wystawę dolarowego 

kiosku z bursztynami i srebrem, usiąść w hallu na miękkim fotelu i wyobrażać, że czeka na 

zakochanego chłopca albo na rezerwację, oczywiście apartamentu, albo na znajomego 

cudzoziemca z Rzymu lub Wiednia, Toronto lub Sydney z przesiadką w Bangkoku. 

Nadchodziła Wiśka, zapraszała na kawę. Anielka raz tylko uległa pokusie mokki w 

Victorii. Za dwa naparstki Wiśka zapłaciła majątek. Anielki nie stać na rewanże, chociaż 

Wiśka ich nie oczekuje, nie może tylko korzystać, ma swoją dumę, wymawia się pracą w 

domu. 

Wiśka nie nalega, rozumie szczególną drażliwość Anielki. Znając jej upodobania do 

salonów recepcyjnych gwiazdkowych hoteli na wszelki wypadek przestrzegała przed 

zawieraniem znajomości. I teraz Anielka, oko w oko z urzeczonym cudzoziemcem, 

trzeźwieje. Przychodzą na myśl przestrogi Wiśki. Pewno, miałby się czym zachwycać. 

Wielkie mecyje, spódnica. Wprawdzie przy zieleniach oczy Anielki robią się jeszcze 

zieleńsze i bardziej je widać. Owszem, oczy ma na swoim miejscu, ale reszta nic 

nadzwyczajnego, chociaż mogło być gorzej. Zawsze może być gorzej czy z urodą, czy w 
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życiu. To Anielka wie, odkąd zaczęła rozumieć. W każdym razie nie ma szans na królową 

piękności, żeby facet nie wiem jak terkotał kamerą. Zresztą wcale nie jest pewne, czy ma tam 

film, ograny sposób na naiwne. 

– Spadaj, koleś. 

Kupi sobie taki modne mokasyny, nałoży białe skarpetki, wdzieje spodnie z żaglowego 

płótna made in Rembertów, uwiesi kamerę na brzuchu i zadaje szyku przed gwiazdkowym 

hotelem, a kiedy złowi  c i e l ę c i n ę,  zanim wypije szklankę coli, wyczerpie zasób obcych 

słów, wtedy zawiadomi, że rodak. Robił test albo żeby było śmiesznie, albo coś jeszcze 

innego i dla odmiany wejdzie w skórę biznesmena. W małym palcu ma rynki od Lizbony po 

Hongkong, a tak naprawdę w najbliższą sobotę na berlińskim targowisku znowu rozłoży parę 

głów tylżyckiego, kilka kostek masła, z pół tuzina bawełnianych kalesonów. 

– Źle trafiłeś. Przestałam się puszczać, kiedy byłam w drugiej klasie. A manów mam w 

bród. 

Anielka dostrzega nadchodzącą Wiśkę. Macha do niej ręką. Wiśka także ją widzi, unosi 

dłoń i przystaje na światłach dzielących skwer przed Zachętą od chodnika przy Victorii. 

Cudzoziemiec zauważył wymianę pozdrowień, ale nie odchodzi. 

– Co ten tutaj robi? – Wiśka nieznacznym skinieniem głowy wita oboje. 

– Chce mnie wykierować na modelkę. 

Cudzoziemiec ożywia się, potwierdza znane słowo i trochę po niemiecku, trochę po 

polsku obiecuje dużo pięknych fotografii, dużo dobrych niemieckich pieniędzy i sławę. 

Zaprasza do hotelowej kawiarni. 

– Idziemy – zgadza się Wiśka. Zna się na cudzoziemcach. Ten z pewnością nie jest  p i 

ą t k o w y m.  Wiśka nie zadaje się z piątkowymi, w ogóle nie zawiera znajomości w 

lokalach i odradziłaby takie znajomości Anielce. 

Piątkowi turyści przyjeżdżają na weekendy. Skandynawowie, gastarbeiterzy z Republiki 

Federalnej i przeważnie nie są to najsubtelniejsi chłopcy. Ściągają ich pod koniec tygodnia 

najtańsze alkohole, najtańsze lokale, najtańsze dziewczyny w całej Europie. Mężczyźni, 

których nigdzie indziej nie stać na markowe hotele, którzy w swojej ojczyźnie czy kraju 

zamieszkania nigdy nie przekroczyli progu z portierem w galonach, tu za cenę dniówki mogą 

kupić wszystko, co u siebie widują wyłącznie w kinie. Za cenę dniówki przekraczają ekran, 

wchodzą w film trójwymiarowy i materialny z sobą w roli głównej. Na dzień i dwie noce 

przestają być drwalami, subiektami, sprzątaczami ulic, służącymi w domach zniedołężniałej 

starości, przemieniają w selfmade manów. Za kilkanaście dolarów wypełniają się alkoholem 

aż do pięt, za kilkanaście dolarów kupują dziewczynę na całą noc, za kilkanaście dolarów 

zapewniają sobie pobłażanie i względy obsługi. Niedzielnym rankiem odlatują czarterami, 

uwożą kaca i podbudowane ego. Wracają za tydzień, znów w światłach barów odmienieni w 

ludzi sukcesu, wspaniałych mężczyzn, szczęśliwych kochanków. 

– A jeśli to Stróż? – podpowiada Anielka. 

Piątkowi obcokrajowcy budzą zawiść. Zawiść rodzi Stróżów narodowej czystości 

obyczajów. Stróże poddają próbie lojalność rodaczek udając cudzoziemców. Biada, jeśli 

dziewczyna ulegnie i pozwoli się gdzieś zaprosić, dokąd i tak nigdy nie dotrze. W odludnym 

miejscu odprawią nad nią sąd, a zanim pobiją, ograbią, zdarza się zgwałcą, wygłoszą 

sentencję w rodzaju: przyzwoita Polka puszcza się tylko z Polakami, Wanda leży w polskiej 

ziemi, bo  z e c h c i a ł a  Niemca. 
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