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Prolog
Mężczyzna wyróżniał się spośród pozostałych, lekarz pracujący w zaimprowizo-
wanej kostnicy zauważył to od razu. Nieznajomy spoglądał na oba ciała bezna-
miętnym wzrokiem. Jego twarz nie ujawniała śladu cierpienia, nie uronił ani jed-
nej łzy. Zatrzymał wzrok na czteroletniej dziewczynce, na której ciele nie widać 
było najmniejszej rany. Kiedy leżała tak na stole, mogłoby się zdawać, że mała po-
grążona jest w głębokim śnie. Nawet jej długie ciemne włosy pozostawały wciąż 
starannie uczesane. Mężczyzna przeniósł spojrzenie na zwłoki kobiety, przykryte 
szczelnie aż po szyję prześcieradłem. Nachylił się i ściągnął przykrycie, odsłania-
jąc nagie, straszliwie zmasakrowane ciało. 

– Mogę pana zapewnić, że śmierć nastąpiła bardzo szybko, to była kwestia se-
kund, proszę pana – wydusił z siebie lekarz.

Później sam się zastanawiał, co mu kazało zwrócić się do nieznajomego w tak 
ugrzeczniony sposób. Nie leżało to przecież w jego zwyczajach. Tymczasem zjawił 
się policjant z  notatnikiem w  ręku. Spojrzał na zwłoki kobiety i  zaraz odwrócił 
wzrok. Podał stojącemu obok mężczyźnie notatnik i pióro. 

– Mogę pana prosić o podanie imienia i nazwiska? 
Mężczyzna zapisał swoje dane na kartce, po czym skinął głową lekarzowi i po-

licjantowi i odszedł, mijając długie rzędy ciał. Lekarz i policjant odprowadzali go 
wzrokiem. Był wysoki, mocno zbudowany, o krótko ostrzyżonych siwych włosach. 
Zwracał uwagę jego dziwny chód: kiedy szedł, stawiał na ziemi najpierw ze-
wnętrzne krawędzie stóp. Patrzące pozornie bez wyrazu oczy osadzone były głę-
boko w grubo ciosanej twarzy. Chował je pod na wpół przymkniętymi powiekami, 
jakby w obronie przed dymem papierosowym, którego wcale nie było. Nad pra-
wym okiem biegła pionowa blizna. Inna, głęboka i szersza, przecinała mu prawy 
policzek, ciągnąc się aż do brody. Lekarz poznał od razu, że to stare blizny. Kiedy 
mężczyzna przekroczył próg drzwi, policjant odezwał się: 

– Niewiele można było po nim poznać. 
– Powiem więcej – poprawił go lekarz. – Nie okazał żadnych emocji. 
Po czym naciągnął z powrotem prześcieradło na zmasakrowane ciało kobiety. 

Mimo trudów rolniczego życia i szturchańców, jakich nie szczędził mu los, Fo-
ster Dodd nie stracił nic z uczuciowej wrażliwości. W owym czasie wypasał owce 
na stupięćdziesięcioarowym pagórkowatym pastwisku, rozciągającym się w pobli-
żu szkockiego miasteczka Lockerbie. Kiedy latający w barwach Pan Am Jumbo Jet 
eksplodował na wysokości dziesięciu tysięcy metrów, wiele ciał wraz z niemal nie 
naruszonym nosem samolotu spadło wprost na pola Fostera między owcami. Tak 
właśnie zaczęła się owa straszliwa noc, której miał nie zapomnieć do końca swo-
jego życia. 

Nieznajomy zjawił się na farmie dwa dni później w towarzystwie młodego poli-
cjanta o twarzy pokrytej żałobą. Podobnie jak lekarz i policjant w kostnicy, rów-
nież i Foster Dodd spostrzegł, że nowo przybyły wyróżnia się zachowaniem. Po-
zostali, a było ich niemało, nie potrafili ukryć szoku i szaleńczej rozpaczy. Nie mo-
gli powstrzymać się od łez, a Foster i jego żona wtórowali im w płaczu. Nieznajo-
my nie uronił nawet łzy. Policjant poznał ich ze sobą i poprosił Fostera: 
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– Pokaż panu, gdzie znalazłeś tamtą małą dziewczynkę, dobrze? Tę w  jasno-
czerwonym kombinezoniku.

Szli z kilometr po polach. Było zimno, wiał północny wiatr. Farmer i policjant 
mieli pod płaszczami ciepłe ubrania. Mężczyzna nosił szare sztruksowe spodnie, 
wełnianą kraciastą koszulę i dżinsową marynarkę. Sprawiali wrażenie, jakby jesz-
cze nie obudzili się ze snu. W oddali przesuwali się ustawieni w długi szereg żoł-
nierze, którzy przeczesywali dokładnie każdą piędź ziemi. Kiedy cała trójka dotar-
ła do kępy krzewów, Foster odezwał się: 

– Znalazłem ją tam, między tymi krzakami. Rzuciło mi się w oczy jej czerwone 
ubranie. – Ściszył nieco głos i  dodał: – Zgon musiał nastąpić momentalnie, na 
pewno nic nawet nie poczuła. 

Mężczyzna rozglądał się po ogromnym pastwisku. – Pana owce musiały prze-
żyć niezły szok – mruknął pod nosem. 

Tak rozpoczęła się rozmowa, która na zawsze zapisała się w  pamięci Fostera 
Dodda. Dziesięć minut zeszło im na pogawędce o owcach i pracy na farmie. Męż-
czyzna wykazał się sporą wiedzą. W jego głębokim, spokojnym głosie pobrzmie-
wał lekki amerykański akcent. Foster obrzucił go kilka razy szybkim spojrzeniem: 
ciemnoszare, głęboko osadzone oczy przybysza nie oderwały się nawet na mo-
ment od kępy krzaków. Nagle Foster Dodd znów zobaczył plamę jaskrawej czer-
wieni. Przypomniał sobie, jak przedzierał się przez krzaki i znalazł dziewczynkę. 
Nie dostrzegając na jej ciele żadnych obrażeń pomyślał, że być może mała jeszcze 
żyje, chwycił ją więc na ręce i potykając się pognał przez pola do domu. Lekarz po 
zaledwie kilkusekundowych oględzinach pokręcił przecząco głową. Fosterowi 
utkwiła na zawsze w  pamięci pogoda malująca się na twarzyczce dziecka. Na 
wspomnienie tej chwili łzy od nowa napłynęły mu do oczu i głos zaczął się łamać. 
Nieznajomy położył mu rękę na ramieniu i odwrócił go łagodnym ruchem. Ruszy-
li wolno w kierunku domu Fostera. Tego samego wieczoru, leżąc już w łóżku, Fo-
ster odezwał się do żony: 

– Gość starał się mnie jeszcze pocieszać. 
– Kto taki? – nie zrozumiała. 
– Mówię o  ojcu tej małej dziewczynki w  czerwonym ubranku. Stracił żonę 

i dziecko, a mnie próbował pocieszać... I było mu bardzo przykro z powodu owiec, 
które straciliśmy. 

Peter Fleming urządził tymczasowe biuro w pustej fabryce należącej do firmy 
chemicznej. Katastrofa samolotu Pan Am miała miejsce w jego obwodzie, stąd też 
właśnie jemu jako głównemu oficerowi powierzono kierowanie operacją. Przez 
ostatnie dwa dni udało mu się złapać zaledwie parę godzin snu. Czuł zmęczenie 
w całym ciele i mętlik w głowie. W obwodzie Fleminga, który mógł się poszczycić 
jednym z najniższych wskaźników przestępczości w całej Wielkiej Brytanii, pano-
wał zwykle sielankowy spokój; mimo to trudno byłoby znaleźć w całym kraju po-
licjanta wykazującego większą determinację i nieustępliwość. Po raz kolejny prze-
biegał teraz wzrokiem kartkę za kartką: wykaz pasażerów, nazwiska najbliższych 
krewnych, identyfikacja zwłok. Podniósł oczy na widok policjanta, który podszedł 
do biurka prowadząc ze sobą nieznajomego mężczyznę. Wstał i  przywitał się 
z przybyszem. 
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– Serdecznie panu współczuję. Powtórzę tylko to, co już pewnie panu mówio-
no: wszystko nastąpiło tak nagle, że z pewnością niewiele zdążyło dotrzeć do ich 
świadomości. 

Mężczyzna pokiwał głową. Fleming wskazał mu krzesło. Gość usiadł i zapytał: 
– Wiadomo już coś o przyczynie katastrofy? 

Fleming pokręcił głową. – Na to jeszcze o wiele za wcześnie. Szczątki maszyny 
zostały rozrzucone na obszarze co najmniej trzystu kilometrów kwadratowych 
i upłynie niemało tygodni, zanim wszystko poodnajdujemy i poskładamy do kupy. 
Głos, który dobiegł do niego ponad biurkiem, był zimny i stanowczy: 

– Na pokładzie wybuchła bomba.
Uwagę Fleminga przykuła nie tyle treść uwagi, co głos rozmówcy: niski, głęboki, 

wibrujący, wyzbyty wszelkich wątpliwości. 
Patrząc mu w oczy Fleming odpowiedział: – Tego jeszcze nie wiemy. Nie mogę 

niczego twierdzić przed poznaniem wszystkich faktów. 
Mężczyzna skinął tylko głową i wstał. 
– To była bomba – powtórzył. – Fakty w końcu tylko to potwierdzą.
Fleming również podniósł się z miejsca. – Jeżeli ktoś podłożył bombę, to moim 

zadaniem będzie wykryć sprawców i oddać ich w ręce sprawiedliwości. 
Patrzyli na siebie przez dłuższą chwilę. Wreszcie Fleming przerwał milczenie:
 – Mam nadzieję, że będzie pan mógł odebrać ciała w ciągu czterdziestu ośmiu 

godzin. A tymczasem czy mogę być panu jeszcze w czymś pomocny? 
– Chciałbym dostać pełną listę pasażerów oraz nazwiska i adresy ich najbliż-

szych krewnych. 
– Nie jestem pewny, czy wolno mi je panu udostępnić. 
– Dlaczego nie?
Oficer wzruszył ramionami. – Taki jest tryb postępowania. Wie pan, w  moim 

obwodzie nigdy przedtem nic takiego się nie zdarzyło. 
– I miejmy nadzieję, że więcej się nie powtórzy. W każdym razie z uwagi na za-

łatwianie formalności ubezpieczeniowych najbliżsi krewni ofiar będą musieli zor-
ganizować się w jakąś grupę i być ze sobą w kontakcie. 

Policjant odpowiedział skinieniem głowy. – Chyba ma pan rację. Dobrze, spró-
buję zdobyć listę przed pana wyjazdem. 

Podali sobie ręce, po czym Amerykanin odwrócił się i przeszedł między biurka-
mi do drzwi. Uwagę Fleminga zwróciła dziwna rzecz: w sali przy biurkach siedzia-
ło co najmniej z tuzin policjantów i policjantek, którzy obsługiwali centrum łącz-
ności radiowej; otóż wszyscy oni jak na komendę przerwali pracę i odprowadzali 
przybysza wzrokiem. Wrócili do swoich zajęć dopiero wtedy, kiedy za mężczyzną 
zamknęły się drzwi. Fleming położył przed sobą listę najbliższych krewnych ofiar. 
Przesuwał palcem wzdłuż kolejnych pozycji, aż odnalazł szukane nazwisko. Ski-
nął na swego asystenta i wręczając mu wykaz polecił: 

– Zadzwoń do Jenkinsa z Wydziału Specjalnego. Poproś, żeby sprawdził tego 
gościa. 

Policjant oddalił się, a Peter Fleming nadal stał wpatrując się w zamknięte drzwi. 
Przeszedł go lekki dreszcz. Nie ma rady, trzeba będzie zamówić więcej grzejni-
ków.
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1
Było już ciemno. Dobermanka niczego nie dostrzegła, nie usłyszała i nie wywęszy-
ła. Poczuła tylko ostry, przeszywający ból w boku. Zerwała się na cztery łapy, wy-
dając zdziwione warknięcie. Poczłapała parę kroków wzdłuż basenu, raptem ugię-
ły się pod nią łapy i zwaliła się na bok. Przez pół minuty ciałem suki wstrząsały 
drgawki, po czym zastygła w bezruchu. Trzydzieści metrów dalej odziana na czar-
no sylwetka ześlizgnęła się po linie ze szczytu wysokiego ogrodowego muru. 
Przez kilka minut czarna postać czekała przykucnięta i wytężała wzrok. Jedynym 
źródłem światła był słaby poblask odległych latarni ulicznych. Wreszcie podniosła 
się i zbliżyła do basenu. Tam zatrzymała się na chwilę nad psem, następnie prze-
sunęła się na tyły pogrążonego w ciemności budynku. Miguel oglądał w telewizji 
odcinek serialu „I Love Lucy”. Zachwycał go hiszpański akcent Desi Arnaza przy-
pominający w przekonaniu Miguela jego własny. Śmiał się właśnie w najlepsze, 
kiedy do jego uszu doszedł hałas u drzwi. Odwrócił się zaskoczony i śmiech za-
marł mu na ustach na widok ubranego na czarno mężczyzny. Zobaczył unoszącą 
się w jego stronę lufę pękatego pistoletu i usłyszał stłumiony trzask. Poczuł ukłucie 
w klatce piersiowej. Poderwał się z przerażoną miną chwytając się za pierś. Syl-
wetka mężczyzny zaczęła mu się rozmazywać przed oczami. Dobiegł go głos, głę-
boki i wibrujący: 

– Bez obawy, nic ci nie będzie. Trochę się tylko prześpisz. 
Miguel zgiął się wpół. Zanim zwalił się na dywan, był już pogrążony we śnie.

Kolacja była nudnym, acz nieodzownym obowiązkiem. Nie było mowy, żeby Ja-
mes S. Grainger, wieloletni senator ze stanu Kolorado, mógł się w rozsądny spo-
sób od niej wykręcić. Kiedy gubernator wydawał kolację dla sekretarza stanu ds. 
obrony, obecność senatora była ze wszech miar oczekiwana. Jak miało to miejsce 
ostatnimi czasy, również i dzisiaj senator nie wylewał za kołnierz. Kolację poprze-
dził zbyt wieloma szklaneczkami whisky, a do samego posiłku wychylił zbyt dużo 
lampek wina. Wiedział jednak, że nikt z tuzina gości zgromadzonych wokół stołu 
niczego nie pozna. Jedynie Harriot mogłaby go rozszyfrować, ale w końcu przy jej 
trzydziestopięcioletnim doświadczeniu to nic trudnego. James S. Grainger był 
człowiekiem inteligentnym i praktycznym. W ciągu całej kolacji niewiele się odzy-
wał, ale żaden z gości nie oczekiwał niczego innego. Jako pierwszy zebrał się do 
wyjścia, co nikogo nie zaskoczyło. Odprowadzając go do drzwi, gubernator ujął go 
pod ramię i poprosił: – Rozważ to jeszcze raz, Jim. Naprawdę chciałbym, żebyś 
objął przewodnictwo komitetu finansowego.

Senator przebiegł wzrokiem pokój: wszystko na swoim miejscu. Momentalnie 
alkohol wywietrzał mu z głowy, wróciła czujność. Zanim jednak zdążył coś powie-
dzieć lub wykonać jakikolwiek ruch, nieznajomy przemówił: 

– Przepraszam, senatorze, za tę nieproszoną wizytę. Nie mam złych zamiarów. 
Zajmę panu z dziesięć minut i zaraz znikam. 

Senator zerknął na telefon stojący na biurku. Mężczyzna podchwycił spojrzenie 
i wyjaśnił przepraszającym tonem: – Odłączyłem aparat.
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W głosie intruza pobrzmiewał lekki południowy akcent. Głos był głęboki i do-
bywał się wprost z przepony. 

– Do diabła, coś pan za jeden? Miguel pana wpuścił? 
– Miguel odpoczywa teraz wygodnie w swoim pokoju. Nie obudzi się wcześniej 

jak nad ranem. 
James S. wiedział, co to strach. Z walk w Korei wyniósł rany i liczne odznacze-

nia. W pierwszej chwili widok nieznajomego przejął go lękiem, który teraz powo-
li zaczął mijać. Podchodząc do barku zapytał: – Dlaczego nie umówił się pan nor-
malnie na spotkanie? 

– Trzy dni temu zadzwoniłem do pana sekretarki. Na jej pytanie o rodzaj spra-
wy wyjaśniłem, że rzecz jest natury osobistej. Kazała mi zostawić swój numer. Na-
stępnego dnia telefonowałem dwukrotnie powtarzając jej, że sprawa jest osobista 
i nie cierpiąca zwłoki. Wiem, że rano wylatuje pan do Waszyngtonu. 

Senator zatrzymał się przy barku i oparł się łokciem o jego blat. Zgodnie z ży-
czeniem gospodarza mebel był dopasowany do jego wzrostu. Stał teraz twarzą do 
przybysza. 

– Jak się pan nazywa? 
– Używam nazwiska Taylor. 
Senator pokiwał z namysłem głową. – Tak, chyba sobie przypominam, była ja-

kaś wiadomość od pana. Kłopot w tym, że mam naprawdę bardzo mało czasu. 
– Ja również. 
W głosie senatora pojawiła się nagle zdecydowana nuta. – Jaki jest powód pań-

skiej wizyty?
– Rejs numer sto trzy linii Pan Am. 
Patrzyli na siebie przez chwilę. Senator był starszy o  dziesięć lat. Miał włosy 

przyprószone siwizną, sylwetkę szczuplejszą i mniej postawną, ale wciąż wyspor-
towaną. Każdego ranka pokonywał siedemdziesiąt długości piętnastometrowego 
basenu. Bez pośpiechu wszedł za barek i nalewając sobie dużą szkocką, zapytał: 
– Jak się pan tutaj dostał? 

– Muszę przyznać, senatorze, że ma pan bardzo nowoczesny system bezpie-
czeństwa. Przed wyjściem powiem panu, jak można go jeszcze bardziej uspraw-
nić. 

– Co z psem? 
– Leży przy basenie. – Podniósł rękę i zapewnił: – Proszę się nie martwić, tylko 

śpi. 
Senator spojrzał na szklaneczkę przybysza: była prawie pusta. – Co pan pije? 
Taylor wskazał brodą na półki za plecami senatora. – Poczęstowałem się pańską 

wyśmienitą Wyborową. 
Gospodarz sięgnął po butelkę, nalał porządną porcję alkoholu, po czym zdjął 

pokrywę z  pojemnika na lód i  nałożył sobie lodu. Na barku stała mała butelka 
z wodą sodową. Taylor nalał jej do szklaneczki i podniósł kieliszek. Senator rów-
nież wzniósł kieliszek i zapytał: 

– Co panu wiadomo o rejsie numer sto trzy? 
– Leciała nim pańska żona. 
– Zatem? 
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– Na pokładzie były także moja żona i córka. 
Na moment zapadła cisza. Senator przerwał ją pierwszy. 
– Ile lat miała pańska żona? 
– Dwadzieścia dziewięć. 
– A córka? 
– Cztery. 
Z  niewiadomych dla samego siebie powodów senator zadał kolejne pytanie: 

– Jak się nazywały? 
– Nadia i Julia. 
W pokoju znów zaległa cisza. W końcu senator przemówił zduszonym głosem:
 – Moja żona miała na imię Harriot. Przeżyła sześćdziesiąt trzy lata. Byliśmy 

bezdzietni, nie mogliśmy mieć dzieci. Byliśmy tylko we dwoje...
Gość napełnił ponownie szklaneczki i zaproponował: – Wyjdźmy przed dom. 

Nad wodą jakoś lepiej mi się myśli. 
Senator rozsunął oszklone drzwi. Obeszli basen i zatrzymali się przy psie. Męż-

czyzna nachylił się, podłożył suce dłoń pod pysk i trzymał tak przez pół minuty. 
Podniósł się i orzekł: 

– Nic jej nie będzie. Obudzi się o świcie, tyle że w dosyć kiepskim nastroju. 
– A jak poradził pan sobie z Miguelem? 
– W ten sam sposób. W końcu wszyscy jesteśmy zwierzętami. 
Ruszyli razem wokół basenu. Nieznajomy zadał następne pytanie: – Co zamie-

rza pan zrobić w związku ze śmiercią Harriot? 
Zrobili kolejne dwa okrążenia, zanim senator odezwał się: 
– A co pan zrobi w sprawie śmierci Nadii i Julii? 
– Zabiję drani, którzy je uśmiercili. 
Przeszli dwa okrążenia w całkowitej ciszy. – Wejdźmy do środka – zapropono-

wał senator. 
W chwilę potem uśmiechnął się blado. – Mam zamiar zrobić dokładnie to samo. 

Puściłem już piłkę w ruch. 
– W jaki sposób? 
Senator był nader akuratnym człowiekiem. Zanim odpowiedział, zerknął na da-

tę na tarczy swojego rolexa. – Przed trzema tygodniami wynająłem pewnego czło-
wieka. To fachowiec... 

– Fachowiec od czego? 
– Od zabijania. Kilka lat temu upozorował własną śmierć. FBI potwierdza, że 

został zabity. To naprawdę niezwykły facet, jeden z nielicznych Amerykanów, któ-
rzy służyli we francuskiej Legii Cudzoziemskiej. 

– Kiedy to było? – zapytał cicho Taylor. 
– Nie wiem dokładnie, w każdym razie walczył w szeregach Legii w Algierii. 
– W którym batalionie? 
– Nie dysponuję szczegółowymi danymi, wiem tylko, że był to batalion spado-

chroniarzy. 
– Ile mu pan zapłacił... Ile wziął zaliczki?
Po krótkiej chwili wahania senator odpowiedział: 
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– Cały kontrakt opiewa na milion dolarów: dwadzieścia pięć procent od razu do 
ręki, kolejne dwadzieścia pięć procent po rozpoznaniu celu, i reszta po wykonaniu 
zadania. 

Nastała cisza. Przerwał ją spokojny głos senatora: – Zamierzał pan przedstawić 
podobną propozycję? 

Nocny gość pokręcił przecząco głową. – Niezupełnie. Chcę wykorzystać pań-
skie powiązania i dostęp do informacji. Po zapoznaniu się z koneksjami i życiory-
sami wszystkich pasażerów feralnego samolotu stwierdziłem, że u pana znajdę to, 
czego mi trzeba: to znaczy pieniądze i władzę dającą dostęp do informacji za po-
średnictwem CIA i FBI. Dysponuję sporym majątkiem, ale niewystarczająco du-
żym. Tego rodzaju operacja pochłonie jakieś pół miliona dolarów. Ja wyłożę poło-
wę, pan drugą. 

– Chyba się pan nieco spóźnił ze swoją propozycją. 
Rozmówca senatora pokręcił głową. – Bynajmniej. 
– Co ma pan na myśli? 
Przybysz wzruszył ramionami i odparł: – Prawdą jest, że mężczyzna, którego 

pan scharakteryzował, służył w batalionie spadochroniarzy w Legii Cudzoziem-
skiej, a kiedy wyrzucono go po rewolcie generałów, został najemnikiem. Prawdą 
jest także, że brał udział w wojnach przez pana wspomnianych, oraz w  innych. 
Zgadza się również i to, że przed pięciu laty upozorował własną śmierć. 

– Zatem? 
– Chcę powiedzieć, że człowiek, o którym mowa, nie jest tym samym, z którym 

pan rozmawiał, i  któremu dał pan trzy tygodnie temu ćwierć miliona dolarów. 
Oszukano pana, senatorze. 

Senator poczuł, jak wzbiera w nim gniew. – Co pan plecie, do diaska? 
– Opisany przez pana człowiek siedzi na wprost pana po drugiej stronie barku, 

popijając pańską wyśmienitą wódkę. Byłem jedynym Amerykaninem, który w cza-
sie wojny w Algierii służył w batalionie spadochroniarzy w Legii Cudzoziemskiej. 

Zaskoczony senator rozdziawił usta, ukazując złote plomby w tylnych zębach. 
– Jakie jest pana prawdziwe nazwisko? – wydusił z siebie wreszcie. 

– Creasy. 
Senator zacisnął szczęki. 
– Oczywiście może to pan udowodnić? 
– Oszust zjawił się u pana osobiście; można założyć, że miał mniej kłopotów 

z obejściem pańskiej sekretarki niż ja. Proszę mi go opisać. 
– Był mniej więcej w pańskim wieku, o dosyć długich, choć schludnie utrzyma-

nych włosach siwiejących na skroniach. Miał wąsy, bliznę na czole, i  szczupłą, 
mocno opaloną twarz. Mierzył ponad metr osiemdziesiąt i ubrany był w elegancki 
garnitur wyglądający na robotę dobrego krawca. 

– Z jakim mówił akcentem? 
– Typowym dla Środkowego Zachodu, chociaż niezbyt wyraźnym. Coś jak pan, 

jak ktoś, kto wiele czasu spędził poza Ameryką. 
Na twarzy mężczyzny pojawił się krzywy uśmiech. – Człowiek, który był u pa-

na, senatorze, to Joe Rawlings, zwykły oszust. Kiedy otrzymał od pana pieniądze, 
to powiedział, dokąd zamierza się udać?
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Senator patrzył na niego ponuro. 
– Do Brukseli – odpowiedział. – Miał się tam spotkać z paroma osobami i wy-

brać odpowiednich współpracowników. Według niego Bruksela była do tego celu 
stosownym miejscem. 

– Odezwał się do pana od tamtego czasu? 
– Nie, mówił, że zadzwoni za miesiąc. – Sprawdził datę na swoim zegarku. 

– Czyli od dzisiaj za tydzień. 
– Zostawił jakiś adres? 
Senator odparł z pochmurną miną: – Podał adres na poste restante w Brukseli 

i kolejny we Francji, dokładnie biorąc w Cannes. 
– Został pan nabity w butelkę, senatorze. Mechanizm oszustwa jest prosty. Za 

tydzień Rawlings zadzwoni do pana z informacją, że przesyła panu tymczasowe 
sprawozdanie. Kiedy pismo do pana dotrze, okaże się, że zawiera spis wydatków, 
które, proszę mi wierzyć, będą całkiem niemałe, plus nazwiska wynajętych przez 
niego najemników, a  także wykaz kosztownego sprzętu, jaki dotychczas nabył, 
wraz z  odpowiednimi rachunkami. Kiedy zamachowcy odpowiedzialni za kata-
strofę samolotu zostaną ustaleni, pan zawiadomi go za pośrednictwem obu adre-
sów na poste restante. W  tym momencie cwaniak poprosi pana o  kolejną ratę. 
W ciągu kilku dni otrzyma pan namacalny dowód na to, że mam rację. 

Dodał, wskazując pustą szklaneczkę: – Na szkle zostały moje odciski palców 
– proszę ukryć je w swoim sejfie. Gdy za kilka dni znajdą się w pana posiadaniu 
odciski palców Joe Rawlingsa, niech pan każe sprawdzić jedne i  drugie swoim 
przyjaciołom z FBI. W jakiś czas później dotrze do pana mój list. Proszę oderwać 
niezapisany prawy róg w dole kartki i przesłać go znajomym z FBI. Skrawek zawie-
rać będzie odcisk mojego kciuka. W ten sam sposób będzie pan sprawdzać wiary-
godność wszystkich otrzymywanych ode mnie listów. Natomiast każdą rozmowę 
telefoniczną będę zaczynał od podania hasła „Lockerbie” i daty sprzed dziesięciu 
dni. 

Rozprostował plecy z  wyrazem zmęczenia na twarzy. Nie mniejsze znużenie 
malowało się na obliczu senatora. Po chwili senator wyprostował się i wycedził 
przez zęby: – Dostaniemy tych drani w swoje ręce. – Nagle przez głowę przele-
ciała mu pewna myśl. – Będzie pan działał w pojedynkę czy wynajmie którychś ze 
swoich dawnych kompanów?

Creasy odpowiedział mu przeczącym ruchem głowy. – Nie, sprawa ma wymiar 
osobisty. Wprowadzę jednak dodatkowy element, który może okazać mi się nie-
zbędny: dodam młodość. Potrzebny mi będzie młodzieniec, którego mógłbym 
ukształtować na własną modłę. Postaram się odtworzyć w nim jakąś część samego 
siebie z przeszłości i tym samym związać go ze sobą. Będzie to stanowiło pewne-
go rodzaju zabezpieczenie. Nie wiemy przecież, ile czasu upłynie, zanim zama-
chowcy zostaną wykryci. Mogą to być miesiące, a nawet całe lata. 

Senator Grainger uśmiechnął się i zauważył, wzruszywszy ramionami: – Chciał-
bym być w pana wieku i mieć pańskie doświadczenie. Bez namysłu dołączyłbym 
do pana. Dobry Boże, niczego bardziej nie pragnę. 

– Od tej chwili stanowimy jedną drużynę – podkreślił Creasy. – Nie będzie już 
pan odczuwał dokuczliwej samotności, i to samo odnosi się do mnie. Od dzisiaj 
mam przyjaciela, z którym mogę dzielić swój ból. 
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Wyciągnął ręce i położył je na krótką chwilę na ramionach Graingera. – Spróbu-
ję odzyskać część pańskich pieniędzy, jeśli jeszcze coś z  nich zostało. Teraz na 
mnie już czas. Rzucę tylko okiem na system bezpieczeństwa i podłączę telefon.
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2
Boisko do piłki nożnej było małe i zakurzone. Na maltańskiej wyspie Gozo próżno 
by szukać trawy, w każdym razie nie porastała jej murawa typowa dla boisk futbo-
lowych. Wiek chłopców wahał się od czternastu do siedemnastu lat. Od czasu ka-
tastrofy samolotu Pan Am upłynęło pięć miesięcy. Zbliżał się koniec sezonu piłkar-
skiego. Przybysz siedział obok księdza Manuela Zerafy na stopniach kościoła 
i przyglądał się grze. Ojciec Manuel Zerafa opiekował się miejscowym sierociń-
cem. Obaj mężczyźni znali się i przyjaźnili od wielu lat. Kopnięta energicznie pił-
ka poszybowała na środek pola. Zakotłowało się i z plątaniny rąk i nóg wyłonił się 
ciemnoskóry chłopak z piłką u nogi. Gwałtownie przyspieszając wyminął dwóch 
obrońców i z zimną krwią ulokował piłkę w siatce obok bezradnego bramkarza. 
Ksiądz poderwał się, krzycząc radośnie i klaszcząc w dłonie. Był niski i pulchny. 
Jego szaleńczy entuzjazm wydawał się być nie na miejscu. 

– O to właśnie chodziło – cieszył się, zajmując z powrotem miejsce. – Chłop-
com z sierocińca nie udało się wygrać z drużyną z Sannat przez ostatnie siedem 
sezonów. – Zerknął na zegarek. – Jeszcze tylko dziesięć minut, za mało, żeby 
strzelili nam dwa gole. – Wskazał brodą na mężczyznę siedzącego po drugiej stro-
nie boiska i  dorzucił ze złośliwym uśmiechem: – Ale się ojciec Joseph będzie 
wściekał! 

– Co to za chłopak? – zainteresował się Creasy. – Pytam o  tego, który strzelił 
bramkę. 

– Nazywa się Michael Said – w głosie księdza pojawiła się ciepła nuta. – Naj-
lepszy gracz, jaki nam się trafił w ciągu moich dwudziestu lat kierowania sierociń-
cem. Pewnego dnia zagra w reprezentacji Malty. Hamrun Spartans chcą, żeby od 
przyszłego sezonu grał w ich drużynie młodzieżowej. Zgodzili się przekazać na 
rzecz sierocińca trzysta funtów. Możesz w to uwierzyć, Uomo? 

Z uwagi na mnogość występujących tam pospolitych nazwisk, na wyspie Gozo 
każdy nosił jakiś przydomek. Creasy nazywany był z włoska Uomo, co znaczy po 
prostu „Człowiek”. 

– Ile ma lat? 
– W ubiegłym tygodniu skończył siedemnaście. 
– Od jak dawna przebywa w sierocińcu? 
– Od urodzenia. 
Creasy nie przestawał obserwować chłopca, który wyraźnie dominował na bo-

isku. Chłopak nie był wysoki ani mocno zbudowany, ale poruszał się po piaszczy-
stym boisku z wdziękiem i determinacją. Walcząc z dziką zaciętością pokonywał 
nawet wyższych od siebie przeciwników. Creasy nie spuszczał z niego oka.

 – Powiedz mi o nim coś więcej, ojcze – poprosił. 
Ksiądz obrzucił spojrzeniem swego postawnego rozmówcę. 
– Nigdy przedtem go nie widziałeś? 
– Spotkałem go parę razy w wiosce, ale nigdy mu się specjalnie nie przygląda-

łem. Proszę, opowiedz mi o nim. 
W spokojnym głosie Creasy’ego wyczuwało się napięcie. Ksiądz zerknął na nie-

go jeszcze raz i zaczął, wzruszając ramionami: 
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– To dosyć banalna historia. Matką chłopca była prostytutka z Gziry na Malcie. 
Z ciemnej karnacji wnoszę, że jego ojcem był Arab, w Gzirze zawsze ich było peł-
no. Matka nie chciała dzieciaka, wylądował więc u nas. 

– Mówi po arabsku? 
Ksiądz przytaknął i wyjaśnił z nieco skwaszoną miną: – Mówi, i to bardzo do-

brze, tak przynajmniej twierdził nauczyciel z Kuwejtu, który pracował u nas przez 
dwa lata. Całkiem przyzwoity człowiek jak na Araba. A  do tego dobry piłkarz 
– trenował juniorów z Qala. Michael zwrócił jego szczególną uwagę. Wraz z na-
staniem nowego rządu język arabski został wprowadzony do szkół jako przedmiot 
fakultatywny. Dowcip polegał na tym, że równocześnie wszystkich nauczycieli 
arabskich odesłano do domów. 

W tym momencie Michael wykiwał obrońców posyłając piłkę w stronę swojego 
kolegi, który wpakował ją do bramki. Ksiądz nie posiadał się z radości. 

– Trzy do zera! – wrzeszczał. – Nigdy jeszcze nie pokonaliśmy drużyny z San-
nat różnicą trzech bramek! 

Zanosząc się głośnym śmiechem wykonał nieprzyzwoity gest pod adresem 
młodszego od siebie duchownego z przeciwnej drużyny. Tamten spojrzał na niego 
wilkiem. Ojciec Zerafa usiadł, nie przestając chichotać. 

– Jak z jego inteligencją? – rzucił pytanie Creasy. Ojciec Zerafa uśmiechnął się 
i odparł: 

– Mówiąc między nami, ten księżulo to zupełny idiota. Nie mam pojęcia, jak 
udało mu się przebrnąć przez seminarium, jedynym wytłumaczeniem jest chyba 
tylko to, że ma kuzyna biskupa. 

– Miałem na myśli chłopca – wyjaśnił Creasy z uśmiechem. 
– Oczywiście, że jest inteligentny – padła natychmiastowa odpowiedź. – Ktoś, 

kto tak potrafi okiwać przeciwnika z pewnością nie narzeka na brak inteligencji. 
Zapewniam cię, pewnego dnia zagra w reprezentacji Malty. 

– Poza arabskim i grą w piłkę nożną, jak sobie radzi z pozostałymi przedmiota-
mi? 

– Nie ma żadnych kłopotów. 
– A jak z innymi sportami? 
– Jest najlepszym tenisistą w całym sierocińcu, a mamy tu paru naprawdę do-

brych zawodników. Poza piłką nożną, tenis jest dla nich w zasadzie jedyną formą 
rekreacji. 

Creasy ani na moment nie spuszczał oczu z biegającego po boisku chłopca. 
– A co można powiedzieć o jego charakterze? – dopytywał dalej. 
Ksiądz rozłożył ręce. – Trudno za nim trafić, to typ samotnika. Większość spo-

śród sześćdziesięciu ośmiu chłopców mieszkających w sierocińcu wydaje się łą-
czyć w grupy wiekowe, ale z Michaelem jest inaczej. Ma kilku kolegów, ale nie jest 
to na moje oko zbyt zażyła znajomość. 

W ciszy, która zapadła po tych słowach, ojciec Zerafa wyczuwał rosnącą cieka-
wość u swego rozmówcy. Dodał więc: – Jak wszyscy młodzi chłopcy, sprawia cza-
sami kłopoty, ale mniejsze niż inni, zresztą teraz zdarza się to coraz rzadziej. 

– Dopytywał się kiedyś o swoich rodziców? 
– Tak, w swoje trzynaste urodziny zjawił się u mnie z tym pytaniem. 
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– I co mu ojciec powiedział? 
– Prawdę. 
– A on co na to? 
– Nic. Podziękował mi za informację i wyszedł. Od tego dnia nigdy ani słowem 

nie nawiązał do tego tematu. 
Po kolejnej chwili ciszy Creasy zadał kolejne pytanie: – Jest religijny? 
Ksiądz smutno pokręcił głową.
 – Obawiam się, że nie. 
– Ale na msze chodzi? 
– Bo musi. Tak jak pozostali, i też bez specjalnego entuzjazmu. 
Sędzia odgwizdał koniec meczu i chłopcy z sierocińca padli sobie w ramiona. 

Creasy i jego rozmówca wstali. Ksiądz otrzepał zakurzony tył sutanny. 
– Mógłby go ojciec poprosić, żeby do mnie przyszedł? 
Ojciec Zerafa nie ukrywał zaskoczenia. – Chcesz go zaprosić? Do siebie do do-

mu? 
Creasy spojrzał ponad boiskiem i niskimi budynkami wioski na ciągnący się sze-

roko łańcuch gór. Po lewej stronie pasma, wczepiony tuż poniżej najwyższego 
punktu wzniesienia, stał stary wiejski dom zbudowany z kamieni. 

– Tak – przytaknął. – Niech przyjdzie do mnie dziś wieczorem około szóstej. 
Wspaniałe zwycięstwo, ojcze. Graliście wyśmienicie. 

Mówiąc to klepnął lekko księdza w ramię i zszedł po stopniach kościoła do swo-
jego dżipa. Ojciec Zefara odprowadził wzrokiem odjeżdżający samochód. W chwi-
lę potem otoczyła go gromadka chłopców z sierocińca. 

Słońce chyliło się już ku zachodowi, kiedy chłopak zaczął piąć się zakurzoną 
ścieżką w kierunku domu na wzgórzu. Ojciec Zefara był jak zawsze lakoniczny. Po 
powrocie do sierocińca poprosił Michaela na stronę i oznajmił: – Pójdziesz dziś 
na szóstą do Uomo. 

– Po co? – zaciekawił się Michael. 
Ksiądz wzruszył ramionami. – Nie wiem. Po prostu masz tam być. 
Michael wiedział o Uomo wszystko, a w każdym razie tyle, co każdy z miesz-

kańców niewielkiej wysepki. Uomo znany tu był również pod maltańskim przydo-
mkiem Il Mejjet, co tłumaczyło się jako „Ten, Który Umarł”. Michael słyszał, że kil-
ka lat temu Uomo spędził parę miesięcy na wyspie, po czym zniknął, by powrócić 
w  nocy w  kilka miesięcy później. Ojciec Zefara przykazał Michaelowi i  innym 
chłopcom, by trzymali język za zębami i nie rozmawiali na temat przybysza. Uwa-
dze Michaela nie uszły też wielobarwne, nieregularne blizny pokrywające wierzch 
dłoni. Mężczyzna zwolnił uścisk i odsunął się na bok, przepuszczając chłopca. Mi-
chael przekroczył wrota bramy i tuż przed sobą zobaczył szeroki pas kostki z wa-
pienia otaczający niebieski prostokątny basen. Bladość wapiennej kostki ożywiały 
nieregularne barwne plamy. Do ścian domu przylegały palmy, tropikalne pnącza 
i winoroślą, które pięły się po drewnianej pergoli wyrastającej z obu skrzydeł bu-
dynku. W cieniu pergoli stał okrągły kamienny stół, a przy nim stare drewniane 
krzesła. Gospodarz zaprosił go do stołu. 

– Siadaj. Czego się napijesz? 
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Michael wahał się z odpowiedzią. 
– Masz za sobą niezłą wspinaczkę – zachęcał gospodarz. – Wolisz zimne wino 

czy piwo? 
Kieszonkowe otrzymywane z  sierocińca było śmiesznie małe. Michael ostatni 

raz pił alkohol w czasie ubiegłorocznego święta wsi. 
– Mogę poprosić o piwo? – odważył się wreszcie. 
– Bardzo proszę. Ja też sobie wezmę. 
Mężczyzna wszedł do środka. Michael stojąc przy stole ogarniał spojrzenie roz-

pościerającą się przed nim panoramę Gozo. W oddali wyłaniała się wysepka Co-
mino, a za nią Malta. O tej porze roku krajobraz stanowił szachownicę barwnych 
plam: zielone pola, granatowe morze i  jasnoniebieskie niebo. Dom Uomo stał 
w najwyższym punkcie wyspy. Obiegając wzrokiem mury stolicy wyspy i starożyt-
ną cytadelę Michael doszedł do wniosku, że ma przed sobą najdoskonalszy zaką-
tek jedynego świata, jaki dane mu było dotychczas poznać.
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