Rozdzial 1

Dzwigki marsza Radeckiego z sekundy na sekunde stawaly
si¢ coraz glosniejsze. Sylwia Horst uniosta si¢ do gory, siggneta
reka po lezaca na szafce komorke 1 wytaczyla ja. Gdy jej glowa
opadta na poduszke, czarne dtugie wtosy rozsypaty si¢ z nietadem.
Spojrzata na lezaca po lewej stronie poduszke. Nie bylo na niej naj-
mniejszego sladu wgniecenia. Hubert, jej maz, trzeci dzien z rzedu
spedzat na dyzurze w szpitalu.

Hubert byt anestezjologiem. Wielokrotnie mowita mu, aby
tyle nie dyzurowat. Przeciez ona, ich dziecko i dom byly naj-
wazniejsze. Ale on nieodmiennie twierdzit, ze w szpitalu brakuje
anestezjologow. Podobnie sprawy przedstawiaty si¢ w pogotowiu,
gdzie dyzurowat na R-ce. Gdy probowata wymusi¢ na nim, aby
chociaz przestal dyzurowa¢ w lotniczym pogotowiu ratunkowym,
twierdzit, ze potrzebne sg im pienigdze. Przeciez utrzymanie domu
kosztuje, a jej pensja ksiegowej w firmie produkujacej szkta kon-
taktowe nijak miata si¢ do rzeczywistosci.

Zgadzata si¢ z nim, ale nie do konca. Co z tego, ze mieli oka-
zaty dom, najnowszy model BMW, Toyote¢ Yaris i mozliwosci spe-
dzania urlopéw w luksusowych hotelach? Co z tego, ze posiadali
nowoczesny sprzet gospodarstwa domowego, a ich corka najlep-
szy komputer? Co z tego, ze na ich koncie bankowym nieustannie



rosta gora pienigdzy? Mogtaby zadawac kolejne, podobnie brzmia-
ce pytania, ale zawsze nasuwala jej si¢ jedna refleksja: najgorsze
w tym wszystkim byto to, ze Huberta wiecznie nie byto w domu.

Niekiedy wydawato jej si¢, ze Hubert odzwyczait si¢ od prze-
bywania w domu. Nawet w dni, kiedy nie dyzurowat, byt jakby
nieobecny duchem. Gubit si¢ we wlasnym mieszkaniu. Nie wie-
dzial gdzie znajduje si¢ herbata, kawa, sol czy pieprz. Zazwyczaj
siegat do lodowki po butelke piwa, siadat w fotelu i oczekiwat od
niej, aby podsuwata mu pod nos obiady 1 kolacje.

Denerwowala si¢ z tego powodu, ale jak ta idiotka zazwyczaj
mu ulegata.

A noca, gdy ktadli si¢ do t6zka, pragneta, aby ja objat, przy-
garngt do siebie i kochali si¢ tak, az zabraktoby jej w piersi tchu.
Tak. Nie mogta nic ztego powiedzie¢. Hubert byt czutym kochan-
kiem. Dawat jej to, czego oczekiwata. Ale tych dni bylo stanowczo
za mato.

Sylwia odgarneta z siebie kotdre w duze, niebieskie kwiaty
i usiadta na skraju 16zka. Odszukata stopami klapki, wstata i uda-
ta si¢ do fazienki. Po drodze zerkng¢la jeszcze na okno, za ktorym
z trudem przebijal si¢ jesienny brzask. Nie lubita tych dlugich,
listopadowych nocy, ktore ciagnety si¢ w nieskonczonosc.

W tazience spojrzata na swoje odbicie w lustrze. Docisneta
do ciata luzng, dwuczgsciowa flanelowa pizame i ocenita wielkos¢
brzucha. Byta w dwudziestym 6smym tygodniu cigzy. Dotychczas
jej ciaza przebiegata prawidlowo, a ginekolog, ktory catkiem nie-
dawno wykonat jej USG, stwierdzit, ze urodzi chtopca.

Po wyjsciu z tazienki przeszta do pokoju znajdujacego si¢ na-
przeciwko sypialni. Uchylita drzwi i wsungta glowe.

— Amelka, wstawaj! — zawotata do lezacej w t6zku corki.

Os$miolatka naciagneta na glowe kotdre.

— Amelka! — kobieta cicho westchneta. — Jesli za chwile nie
wstaniesz, spéznimy si¢ do szkoty!

Pot godziny pdzniej, po zjedzonym w pospiechu $niadaniu,
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matka i corka ubrane w ciepte kurtki, przeszly do garazu. Dziew-
czynka wsuneta plecak na tylne siedzenie i usiadta w fotelu ku-
betkowym.

— Zapnij pas — przypomniata kobieta.

— Dobrze.

Sylwia Horst otworzyla pilotem drzwi garazowe, wrzucita
wsteczny bieg i wyjechala Toyota na zewnatrz. Gdy wcisneta pedat
hamulca, w samochodzie wiaczyt si¢ ABS.

— Chyba jest §lisko — odezwala si¢. Zresztg, nie powinna temu
si¢ dziwi¢. Ostatecznie byta druga potowa listopada. Bardziej by-
laby zdziwiona, gdyby nieoczekiwanie zobaczyta przed domem
Huberta.

Amelia odpigta pas bezpieczenstwa.

— Mamo, musz¢ wroci¢ na chwile do domu — rzucita szybko.
— Zapomniatam pidrnika.

— No tak, jak zwykle jeste$ roztrzepana — skomentowata ko-
bieta. — Teraz na pewno sp6znimy si¢ do szkoty.

kskosk

Hubert Horst lezal pod kocem na nie rozlozonej wersalce
w pokoju lekarzy z lekko otwartymi ustami i pochrapywat. Odsy-
pial nieprzespane godziny nocne. Okoto trzeciej nad ranem znie-
czulalt me¢zczyzne do operacji wyrostka robaczkowego. Chirurdzy
wykonali zabieg sprawnie, ale on, juz po wszystkim, przez prawie
pot godziny meczyt sie z zasnigciem.

Pozycja, w ktorej lezat, byla niewygodna, dlatego przekre-
cit si¢ na drugi bok. W tej samej chwili odezwat si¢ ustawiony
na biurku telefon.

Siegnat po stuchawke.

— Doktorze — ustyszat glos pielegniarki. — Jest pan proszony
na blok operacyjny.

— Co sie stato?
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— Pogotowie przywiozto mezczyzne z rang postrzatowa nogi.

— Z rang postrzalowa?!

— Tak. Ortopedzi juz przygotowuja si¢ do operacji.

Anestezjolog przejechal rgka po nieogolonej twarzy i dzwi-
gnat si¢ na nogi. Zatozyl na siebie niebieskie spodnie oraz w takim
samym kolorze bluze i opuscit gabinet.

Ortopedzi myli si¢ juz do zabiegu. Hubert przywitat ich ge-
stem reki.

— O co chodzi z tg postrzelong noga? — spytat.

— Ten postrzelony, to Rosjanin — odpart nizszy z ortopedow. —
Od kilku lat mieszka w Polsce i prowadzi tu jakies$ interesy. Mowi,
ze czyscil bron mys$liwska 1 przypadkiem postrzelil si¢ w nogg.

— Czyscit bron w $rodku nocy?! — zdziwit si¢ anestezjolog.

— Tak.

—1 jak wyglada rana?

— Nie jest az tak zle. Ma uszkodzonych kilka mig$ni i §ciggien.

— Rozumiem.

Hubert zatozyt maseczke i czepek. Gdy wsunagt na dtonie la-
teksowe rekawice, przeszedt na sale operacyjna.

Na stole operacyjnym lezat okoto czterdziestoletni mezczy-
zna. Wygladat na wysportowanego. Jego pociaglta twarz okalata
czarna, krotko przystrzyzona broda. Na lewym udzie miat zatozo-
ny opatrunek, przez ktory przesigkala krew.

— Nazywam si¢ Hubert Horst — przedstawit si¢ anestezjolog.
— Bede pana znieczulat do operacji.

Lezacy skingt glowa.

Lekarz zadat kilka rutynowych pytan i zanotowat odpowiedzi
na formularzu. Gdy skonczyt pisa¢, odezwat sie:

— Otrzyma pan znieczulenie w kregostup.

— W kregostup?! — zdziwit si¢ lezacy.

— Prosze si¢ niczego nie obawia¢ — uspokoit go anestezjolog.
— Poczuje pan tylko niewielkie uktucie. Po podaniu znieczulenia
bedzie pan caty czas swiadomy.
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— W porzadku — odpart Rosjanin.

Na sale operacyjng weszli ortopedzi. Instrumentariuszka zato-
zyta im jatowe fartuchy i rekawice. Obaj mezczyzni przez krotka
chwile obserwowali jak anestezjolog znieczula pacjenta, a nastep-
nie zblizyli si¢ do stotu.

— Jak to sig stalo, ze pan si¢ postrzelil? — spytat nizszy ortope-
da, kierujac wzrok na lezacego.

Rosjanin roztozyt rece, odstaniajgc wytatuowane na prawym
przedramieniu dwie btyskawice.

— Sam nie wiem — odpart. — Po prostu chcialem wyczyscié¢
bron.

— I zapomniat pan o naboju w komorze? — dociekat drugi z or-
topedow.

— Tak.

— A zatem nalezy uzna¢, ze byt to zwykty wypadek?

— Tak.

Nizszy z ortopedow potrzasnat glowa. Niemal pod powierzch-
nig skory czut, ze pacjent go oktamuje. W swojej karierze zawodo-
we operowat juz dwoch postrzelonych mezczyzn, ale obaj nalezeli
do $wiata przestepczego i zawsze przywozita ich policja. Domyslat
sie, ze Rosjanin wplatat si¢ w jaka$ kabale¢ 1 nie chce na ten temat
mowic. Jesli miat jaka$ wiedze o osobie, ktdra go postrzelita, naj-
prawdopodobniej nie chciat si¢ tg wiedza z nikim dzielié.

—Czy mozemy zaczyna¢? —spytat, kierujagc wzrok na anestezjo-
loga.

— Tak.

kskosk

Sylwia Horst spojrzata na umiejscowiony w desce rozdziel-
czej samochodu zegar. Byla za dziesig¢ 6sma. A zatem powinny
zdazy¢. Do szkoty pozostaty juz tylko trzy skrzyzowania.

Po zmianie §wiatet sygnalizacji na zielone, wrzucita pierwszy
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bieg i ruszyla do przodu. Gdy znalazta si¢ na $rodku skrzyzowa-
nia, katem oka dostrzegta pedzace w jej kierunku dwa samochody.
,,Co jest?! — przebieglo jej lotem blyskawicy w glowie — Przeciez
majg czerwone $wiatlo!”. Zanim zdazyta zareagowac, oberwata
solidne uderzenie w bok. Sita uderzenia przerzucita Toyote na sa-
siedni pas. Samochdd wywroécit sie na prawy bok i wpadt prosto
pod nadjezdzajacego tir —a.

Powietrze rozdaty huk i zgrzyt tamanego metalu.

Drugi z rozpedzonych samochodéw zatrzymat si¢ z piskiem
opon. Wypadli z niego dwaj zamaskowani m¢zczyzni, ktorzy pod-
biegli do poprzedzajacego ich Opla, ktéry ze zmiazdzonym przo-
dem zatrzymat si¢ w miejscu. Obaj wyciagneli pistolety i oddali
po kilka strzatow w kierunku kierowcy. Prawie natychmiast scho-
wali bron, wskoczyli do swojego samochodu i odjechali z piskiem
opon.

skk sk

Ortopedzi zszywali kolejne $ciggno Rosjanina. Anestezjolog
zerknal na wyswietlajace si¢ na monitorze parametry zyciowe
pacjenta. Jak na razie operacja przebiegata bez zadnych zaktocen.

W tym momencie powietrze przeciela syrena podjezdzajacej
do szpitala karetki.

— Oho! — odezwat si¢ wyzszy z ortopedow. — Czyzby przy-
wiezli nam kolejnego postrzelonego?

Mezczyzna usmiechnat si¢ pod nosem.

— Kto wie — przytaknat mu kolega, gestem gtowy wskazujac
na zastonigta parawanem twarz chorego. — Moze kolejny deli-
kwent czyscit bron.

Hubert Horst spojrzat na oblicze lezacego, ktory ustyszat roz-
mowe ortopedow. Rosjanin przez caty czas zachowywat stoicki
spokdj, ale anestezjologowi wydato si¢, ze na jego twarzy pojawito
si¢ zadowolenie, a w oczach jaki$ nieokreslony btysk. Trwalo to
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moze sekundg, albo dwie, ale wystarczyto, aby Hubertowi przebie-
gla przez gtowe mysl, ze luzna wymiana zdan migdzy ortopedami
niekoniecznie musiata by¢ dla operowanego mezczyzny zartem.

Kilka minut p6zniej z korytarza bloku operacyjnego dobiegly
wszystkich bieganina, podniesione glosy i stukot kot szybko prze-
suwanego 16zka do przewozu chorych. Do sali, w ktorej operowa-
no Rosjanina, wsunela si¢ nagle gtowa Jana Delikata, ordynatora
oddziatu ginekologii. Jego zaniepokojony wzrok szybko wytowit
anestezjologa.

— Panie doktorze! — zawotatl w jego kierunku. — Jest pan pilnie
potrzebny!

—Ale... — odezwat si¢ Hubert.

— Prosze to wszystko zostawic¢! Zastapi pana inny lekarz!

Pod ginekologiem prawie palita si¢ podtoga.

Hubert Horst opuscit szybkim krokiem sale operacyjng i stanat
na wprost Delikata.

— Co si¢ dzieje? — spytat.

— Pana zona miata powazny wypadek — wypalit szybko gine-
kolog. — Utracila duzo krwi...

— Jaki wypadek?! — twarz Horsta nagle stezata. — O czym pan
moéwi?

— Wlasnie przywieziono ja na blok operacyjny.

Anestezjolog odsungt ramieniem rozmowce i popedzit na sg-
siednig sal¢ operacyjng. Ledwie si¢ w niej znalazt, dostrzegt lezaca
na stole operacyjnym zong¢. Byta zaintubowana, a kolega z OIOM—
u podtaczat ja do respiratora. Nad gtowa kobiety wisiat worek
z krwig, ktora szybkim strumieniem splywala do zyty.

Horst doskoczyt do zony.

— Sylwia! — ledwie z siebie wydusit przez $cisnietg krtan.

Sztywnymi palcami dotknat bladej jak kreda twarzy kobiety.

— Sylwia!

Jan Delikat chwycil Horsta za ramig.

— Doktorze — odezwat si¢. — Czy zna pan grup¢ krwi zony?
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W tej chwili toczymy jej krew uniwersalng, ale nasze mozliwosci
niedlugo si¢ skoncza.

— A jeden Rh plus — wymamrotal Hubert zdretwialymi war-
gami, czujac, jak w zaroscie na twarzy rozplywaja si¢ tzy, ktore
mimowolnie wyptywaty mu z oczu.

Ginekolog pociagnal Horsta w strong wyjscia.

— Niech pan ze mng wyjdzie — zakomenderowat. — W niczym
pan jej nie pomoze. Za chwile zona bedzie poddana operacji.

— Moja zona jest w cigzy — wymamrotal Horst.

— Wiemy o tym — odparl Delikat. — Dlatego begda ja operowaty
dwa zespoly: chirurgdéw i ginekologow.

— Uratujcie ja — Hubert z wysitkiem wciagnat powietrze przez
sciskang spazmami krtan.

— Zrobimy wszystko, co w naszej mocy — ginekolog gestem
reki przywotat przechodzaca obok pielegniarke. — Prosze zabraé
doktora Horsta do pokoju socjalnego. Ja w tej chwili musze i8¢
na sal¢ operacyjna.

Ubrana w dwuczesciowy mundurek pielegniarka uchwycita
anestezjologa za tokie¢ i poprowadzita go do pokoju socjalnego.
Nie stawiatl wigkszego oporu, cho¢ pod odzieza kobieta wyczuta,
ze lekarz ma napigte migsnie W pokoju, do ktérego weszli, znaj-
dowali si¢ instrumentariuszka i dwaj chirurdzy. Wszyscy na widok
wchodzacego zamilkli.

Hubert od razu opadt na jeden z wolnych foteli, wspart tokcie
na kolanach i wbit rozcapierzone palce obu dioni we wtlosy.

Po chwili uniost glowe do gory i spytat:

— (Gdzie jest moja corka?

Poniewaz nikt mu nie odpowiedzial, spytat jeszcze raz:

— Czy ona tez brala udzial w wypadku?

Obecne w pokoju osoby umiejetnie omijaty spojrzeniami sie-
dzacego w fotelu anestezjologa. Po dtuzszej przerwie odezwat si¢
jeden z chirurgow:

— Hubert...
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Horst skierowal wzrok na mowiacego i wstrzymat oddech.

— Hubert — podjat z wysitkiem ten sam lekarz. — Twoja corka. ..
twoja corka zgingta na miejscu.

To byto jak strzat migdzy oczy. Horst nagle skurczyt si¢ w so-
bie, a jego sylwetka zgieta si¢ w pot. Chwilg pozniej przed oczami
pojawita mu si¢ ciemnos¢, a on sam bezwladem wiasnego ciata
osunat si¢ z fotela.

skosksk

Hubert Horst otworzyt oczy i metnym wzrokiem spojrzat
przed siebie. Odnotowal, ze lezat na 16zku, a obok niego siedziata
pielegniarka.

— Co sig¢ stato? — spytat ochryptym glosem.

Kobieta dotkneta reka przedramienia lezacego.

— Dostal pan doktorze srodek uspokajajacy — oznajmita.

Horst z trudem przetrawit w myslach ustyszang informacjg.

— Jak dtugo spatem?

— Trzy godziny.

— Czy... czy operacja mojej zony juz si¢ zakonczyta? —
anestezjolog zatrzymat spojrzenie na pielegniarce.

— Tak — odparta kobieta, opuszczajac gtowe. Jej usta Sciggnety
si¢ w waska lini¢ 1 zaczgty drgac.

W tej samej chwili kobieta poderwata si¢ z miejsca 1 oznaj-
mita:

— Pojde po doktora Kramera. On wszystko panu powie.

Zanim lekarz zdazyt zada¢ kolejne pytanie, pielegniarka szyb-
kim krokiem opuscita pomieszczenie.

Nie uptyne¢ta minuta, gdy w pokoju pojawit si¢ Grzegorz Kra-
mer, ordynator Oddziatu Intensywnej Opieki Medycznej. Lezacy
wbil w niego zaniepokojony wzrok.

— 1 jak doktorze? — spytal. — Co z mojg zong?

Kramer nabrat gleboko powietrza, sprawiajagc wrazenie, jak-
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by bit si¢ z wlasnymi mys$lami. Jego czoto pokryto sie gtebokimi
zmarszczkami.

— Doktorze — odezwat si¢. — Przykro mi o tym méwi¢, ale pana
zony nie udalo si¢ uratowac.

Hubert Horst zacisnat skostniate palce obu dloni na metalo-
wej ramie, ktora otaczata tozko. Gdy wciggat w pluca powietrze,
odnidst wrazenie, ze zalewa je fala rozgrzanego otowiu. Mysl,
ze Sylwia nie zyje, w zaden sposob nie potrafita do niego dotrze¢.

— Jak to? — wymamrotat z trudem.

Kramer zasepit si¢ jeszcze bardziej.

— Zespoty chirurgdéw i ginekologow robily wszystko, aby ja
uratowac — powiedziat, wypuszczajac ciezko powietrze. — Ale ob-
razenia byty zbyt rozlegte.

Horst zacisngt mocno powieki, ciezko oddychajac. Po chwili
otworzyt oczy 1 wbit wzrok w Kramera.

— A co z dzieckiem?

— Dziecka tez nie udato si¢ uratowac.
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