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DO EDMUNDA CLERIHEW BENTLEYA*

Chmura na duszach ludzkich cigzyta zatosna,

Gdy nam obu dzieciristwa kwitta cicha wiosna.
Wiedza i Sztuka grzezty w upadku topieli,

Swiat sie koriczyt, lecz my$my beztrosko sie Smieli.
Wokét wystepek plasat w kalekiej ohydzie,

Zqdza $miech swéj zgasita, strach trzqst sie w bezwstydzie.
Jako obraz Whistlera, ISnigcy w ciemnej gtuszy,
Ludzkos¢ dumnie potrzgsa biel swych piéropuszy.
Zycie ktuto jak mucha, $mier¢ jak zqdto trzmiela.
Swiat byt stary — my petni mtodego wesela.
Grzechy Swiata szkaradne jak otwarte rany,

Nam, dzieciom, sie splataty w ksztatt jakis nieznany.
Mali, gtupi szaleficy — nie zbrakfo nam sity,

Gdy Baala czarne dtonie niebo nam zakryty.
Dzie¢mi bylismy... Szaniec z piasku budowany,
Watty jak my, wcigz stone zmiataty batwany.

Pstry, gtosny byt nasz swiatek. Gdy zamilkty dzwony,
Grzmiaty wesotym echem nasze kapiszony.

Na naszych fortach z piasku flagi powiewaty,

Gdy olbrzymy nad Swiatem chmury rozciggaty,
Wtedy ksigzka przypadkiem w rece nasze wpadta.

I bajeczne przed nami rozsnuta widziadta:

* Wolny przektad Marii Dolezal
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Ryboksztattny Paumanok byt dla nas jak Zywy,
Zielony Gozdzik zwigdt w ogniu jak cuda i dziwy...
Nagle, jak spiew deszczowy szarego stowika,
Zabrzmiata piesn Tusitala, co serce przenika,
Taka chtodna, jak w deszczu cichy Swiergot ptasi,
...Dunedin méwi do Samoa, a storice cieni gasi.
Mtodzi wierzylismy, Zze Bog czary ztamie,

A Bég i Republika idg ramie w ramie.

Gréd Duszy ludzkiej znikat jak senna utuda.

- Szczesliwy, kto nie widziat, a uwierzyt w cuda.
Wspomne spory o piekiet opréznionej tresci,

A ty jeden zrozumiesz sens mej opowiesci:

Jako béstw oszukanczych réd — nas ludzi gnebi,
A czarty, gaszqc gwiazdy, spadajq z ich gtebi.

...Mielismy zwqtpien strasznych moc, przy sporach wielu.

Ktoz je lepiej od ciebie pomni, przyjacielu.

R&j nocnych zwqtpien gasnie przy gorgcych stowach,
Dzieri byt juz na ulicy, nim zaswitat w gtowach.

Dzis, dzieki Bogu, prawde powiem ci bezpiecznie,

Gdyz sita w naszych duszach trwa, jak korzen, wiecznie.
Dzi$ jestesmy w przystani matzerstwa i wiary.

Ja — moge pisac szczerze, ty — czytac, moj stary.

Kup ksigzke
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Rozdziat |
DwaA) POECI z SAFFRON PARK

Przedmiescie Saffron Park lezy na zachéd od Londynu, czer-
wone i postrzepione jak obtok wieczorny. Domy, wszystkie z ja-
skrawe]j cegty, sg tu réznej wysokosci i rozrzucone chaotycznie.
Stworzyt je w przyptywie natchnienia pewien przedsiebiorca bu-
dowlany o niejakich ambicjach artystycznych, ktéry styl tutejszej
architektury chrzcit niekiedy imieniem krélowe] Elzbiety, a nie-
kiedy Anny, najwidoczniej w przekonaniu, ze te dwie wtadczynie
byty jedng i tg samg osobga. Dzielnice nie bez stusznosci nazywano
kolonig artystéw, mimo Ze nie uprawiano tu nigdy jakiej$ okreslo-
nej gatezi sztuki. Jakkolwiek wiec roszczenia do godnosci osrodka
intelektualnego mogty wydawac sie mato uzasadnione, nikt nie
przeczyt, ze byta to dzielnica bardzo przyjemna. Obcy przybysz
na widok niezwyktych czerwonych doméw moégt powzigé podej-
rzenie, ze ich lokatorzy réwniez odznaczajg sie dziwactwami. Po-
znajac mieszkancéw nie doznawat pod tym wzgledem zawodu.
Dzielnica byta nie tylko mita, lecz wrecz doskonata, byle nie do-
patrywac sie w niej oszustwa, a widzie¢ raczej fantazje. Jesli nawet
mieszkancy nie byli artystami, cato$¢ miata artystyczny charakter.
Mtodzieniec o kasztanowatych dtugich wtosach i zuchwatej twa-
rzy nie byt moze poetg, lecz z pewnoscig byt poematem. Starszy
pan z rozwichrzong siwg brodg i w dziwacznym biatym kapeluszu
— czcigodny blagier — nie byt zapewne filozofem, ale przynajmniej
pobudzat bliznich do filozoficznych refleksji. Jegomos¢ o tysej
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jajowatej czaszce i nagiej szyi nie miat rzeczywistych praw do po-
zowania na uczonego, nie dokonat zadnego odkrycia w dziedzinie
biologii. Czyz jednak sam nie byt okazem biologicznym bardziej
osobliwym niz wszystko, co mégtby odkry¢? Wtasnie tak, nie ina-
czej nalezato patrze¢ na Saffron Park, traktujac je nie jako war-
sztat pracy artystow, lecz jako dzieto sztuki, doskonate mimo swej
kruchosci. Kto wchodzit w atmosfere tutejszych stosunkéw, czut
sie zywcem przeniesiony w Swiat komedii.

Urok nierealnosci wystepowat tym wyrazniej o zmierzchu, gdy
dziwaczne dachy ciemng sylwetg rysowaty sie w blaskach zacho-
du, a cate to zwariowane osiedle zdawato sie odciete od Swiata
jak zeglujacy po niebie obtok. Wrazenie to narzucato sie nieod-
parcie zwtaszcza w dni lokalnych uroczystosci, wéwczas bowiem
zwykle wieczorem osdwietlano ogrody, a duze chinskie lampiony
jasniaty w gateziach kartowatych drzew niby olbrzymie, ptomien-
ne owoce. Szczegdlnie jednak dziatat czas owego wieczoru, ktéry
pozostat po dzi$ dzien w pamieci przedmiescia i ktérego bohate-
rem byt miedzianowtosy poeta. Co prawda bywat on nierzadko
bohaterem wieczoru. Przechodnie mijajgc jego ogrédek czesto
styszeli wiréd mroku donosny, pouczajacy gtos, jakim swoje pra-
wa dyktowat ludzkosci, a przede wszystkim — kobietom. Prawa
kobiet w tym wypadku to jeden z miejscowych paradokséw.
Nalezaty w wiekszosci do gatunku tak zwanych emancypantek
protestujgcych przeciwko meskiej przewadze. A jednak wtasnie
postepowe niewiasty zawsze zdobywaty sie wobec wieszcza na
te niepospolita uprzejmos¢, ktérej zwykte kobiety stale odmawia-
ja mezczyznom, mianowicie stuchaty jego przeméwien. A Lucjan
Gregory wart byt — w pewnym sensie — stuchania, chociazby po
to, zeby go na zakornczenie wySmia¢. W jego ustach stare frazesy
0 bezprawiu sztuki i o sztuce bezprawia tchnety zuchwatg Swie-
z05cig, co mogto przynajmniej chwilowo bawi¢ stuchaczy. Przy-
czyniata sie do tego réwniez niemato oryginalna uroda poety,
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ktéry nie zaniedbywat podkreslania jej szczegétéw. Ciemnorude
wtosy, przedzielone posrodku, upodabniaty go do kobiety, a zwi-
jaty sie w luzne pukle jak u dziewic na ptdtnach prerafaelitow.
W tej niemal Swietej ramie ukazywata sie jednak niespodziewanie
szeroka i brutalna twarz, a wysunieta naprzdéd broda nadawata
jej wzgardliwy wyraz typowego londynczyka. Potgczenie przeci-
wienstw od pierwszego rzutu oka draznito i terroryzowato nerwy
0s6b wrazliwych. Lucjan Gregory zdawat sie wcieleniem bluZnier-
stwa, skrzyzowaniem aniota z matpa.

Gdyby nawet wieczér 6w, o ktérym tu mowa, nie zapisat sie
niczym innym, pamietano by go w Saffron Park ze wzgledu na
niezwykty zachéd stonca. Wygladato to jak koniec $wiata. Nie-
bo cate zasnuty niby zywe, dotykalne piéra, firmament wypet-
nity skrzydta, niemal muskajgc twarze ludzi na ziemi. Wieksza
cze3¢ niebieskiej koputy wyscietaty pidra szare, pociete smugami
przedziwnych odcieni fioletowych i liliowych, a takze niezwyktego
rézu i bladej zieleni; ku zachodowi wszystko to przeobrazato sie
w zjawisko, na ktore brak stéw, przejrzyste i ptomienne, najnizsze
zas rozpalone do czerwonosci pidra przestaniaty stofice, jak rzecz
zbyt wspaniatg dla wzroku cztowieka. Widok ten, rozpostarty tuz
nad ziemig, wstrzgsat tajemniczoscia. Tajemnica okrywata empi-
reum. Wyrazata sie w tym wzniosta matos¢, ktdéra stanowi dusze
lokalnego patriotyzmu: nawet niebo zdawato sie mate.

Zapewne wiec niektérzy mieszkancy przedmiescia zapamietali
przyttaczajace niebo tego wieczoru. Inni natomiast zachowali ten
dzied w pamieci dlatego, ze woéwczas pojawit sie w Saffron Park
drugi poeta. Dos¢ dtugo rudowtosy rewolucjonista krélowat nie-
podzielnie; jednakze w pamietny wieczdér niezwyktego zachodu
stonca niespodzianie skonczyta sie jego samotnos¢. Nowy poe-
ta, ktéry przedstawit sie jako Gabriel Syme, byt $miertelnikiem
o tagodnym obliczu, miat jasng, przycietg w klin brode i blado-
26tte wtosy. Wkrétce jednak przekonano sie, ze nie jest tak ulegty,
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jakby sie z pozoru wydawato. Na wstepie bowiem poréznit sie
z uznanym oficjalnie miejscowym poetg na temat istoty poezji.
Oswiadczyt, ze jest piewcg prawa i tadu. Co wiecej, opowiadat sie
za szacunkiem dla konwenanséw. Totez mieszkancy Saffron Park
patrzyli na niego z takim zdumieniem, jakby spadt miedzy nich
z nieprawdopodobnych niebios tego wieczoru.

Lucjan Gregory, poeta-anarchista, dopatrzyt sie zwigzku mie-
dzy tymi dwoma zjawiskami.

— By¢ moze - powiedziat wpadajgc niespodzianie w ton li-
ryczny — ze w ten wieczér chmur i okrutnych koloréw zjawito sie
na ziemi takie dziwo, jak poeta konwencjonalny. Pan twierdzi, ze
jest poeta prawa. Ja na to odpowiem, Ze jest to zestawienie dwdch
sprzecznosci. Az dziw, ze nie byto komety na niebie ani trzesienia
ziemi w ten wieczdr, gdy pan zstapit do naszego ogrodu.

Mezczyzna o tagodnych niebieskich oczach i jasnej spiczastej
brodzie zni6st te gromy z jakas ulegta godnoscia. Trzeci swiadek
rozmowy, siostra Lucjana Gregory, Rozamunda, ktéra miata war-
kocze rude jak wtosy brata, lecz rysy tagodniejsze, rozeSmiata sie
na p6t z podziwem, a na pét z nagana, tak bowiem zazwyczaj
reagowata na stowa rodzinnej wyroczni.

Gregory w oratorskiej wenie méwit dalej.

— Artysta znaczy tylez co anarchistal — wotat. — Mozna
w tym zdaniu przestawiac stowa, jak chcecie, a pozostanie praw-
dziwe. Anarchista jest artysta. Cztowiek, ktéry rzuca bomby to
artysta, albowiem przezycia jednej wielkiej chwili stawia wyzej
niz wszystko inne. Rozumie, ze wiecej wart jest krotki rozbtysk
o$lepiajacego $wiatta, jeden nagty grom niz pospolite ciata kilku
bezimiennych policjantéw. Artysta gardzi kazdym rzagdem, obala
wszystkie konwencje. Poeta lubuje sie tylko w chaosie. Gdyby
to nie byto prawda, najpoetyczniejsza rzeczg na Swiecie bytaby
kolej podziemna.

— | tak wtasnie jest — rzekt Gabriel Syme.

10 Kup ksigzke
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— Nonsens! - krzyknat Gregory, ktéry przestrzegat Scistosci
rozumowania, jesli ktos inny pozwalat sobie na paradoksy. — Cze-
muz to urzednicy i robotnicy w kolei podziemnej zdaja sie za-
wsze smutni i znuzeni, tak bardzo smutni i tak bardzo znuzeni?
Zaraz wam to wyttumacze: poniewaz wiedza, ze pocigg idzie wy-
tknietym torem. Poniewaz wiedzg, ze dojada do tego miejsca, do
ktorego wykupili bilet. Poniewaz mingwszy Sloane Square maja
pewnos¢, iz nastepnym przystankiem bedzie Victoria, nic inne-
go, tylko wtasnie Victoria. Ach, jaki zachwyt by ich ogarnat, jak
btysnetyby niczym gwiazdy ich oczy, w jakim raju znalaztyby sie
znowu ich dusze, gdyby nastepng stacjg okazata sie w sposéb
niepojety Baker Street!

— To pan nie rozumie poezji — odpart Syme. - Jesli to, co pan
mowi o pasazerach kolei podziemnej, jest prawda, to znaczy, ze
sg oni réwnie prozaiczni jak panska poezja. Osiggniecie wyzna-
czonego celu jest najosobliwsza, najbardziej niezwyktg przygoda.
Chybi¢ jest najtatwiej, to rzecz najprymitywniejsza. Wzniosty jak
epopeja jest cztowiek, gdy pierwsza strzatg z tuku trafia w locie
dalekiego ptaka. Czyz nie jest rownie wspaniaty, gdy $lepg maszy-
ng trafia w odlegta stacje? Chaos to nuda. Gdyby panowat chaos,
pocigg mogtby rzeczywiscie dojecha¢ byle gdzie, na londyrska
Baker Street albo do Bagdadu. Lecz cztowiek jest czarodziejem,
jego magia sprawia, ze gdy wyrzeknie zaklecie: ,Victorial” - zja-
wia sie Victoria. Ach, nie chce waszych ksigzek, zadrukowanych
byle poezjg czy proza! Pozwdlcie mi czyta rozktad jazdy, a bede
nad nim wylewat tzy dumy. Zatrzymajcie sobie waszego Byrona,
ktéry uwieczniat porazki cztowieka; wole rozktad jazdy Bradsha-
wa, upamietniajgcy cztowiecze zwyciestwa. Ach, dajcie mi rozktad
jazdy!

— Pan sie wybiera w podréz? — drwigco spytat Gregory.

— Powiadam wam - ciggnat Syme w uniesieniu — ze ilekro¢
pocigg wpada na stacje, przezywam tryumf, jak gdyby przebit
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sie przez pierdcien nieprzyjaciét pod ogniem baterii, jak gdyby
cztowiek wygrat bitwe z chaosem. Pan méwi z pogarda o tym,
Ze ruszajac z przystanku przy Sloane Square, nieuchronnie osigga
sie nastepng stacje Victoria. A ja twierdze, ze mogtoby sie zdarzy¢
tysigc innych rzeczy i zawsze, gdy pocigg dowiezie mnie do celu,
wiem, ze o maty wios a bytbym sie tam nie dostat. A kiedy stysze,
ze konduktor wota: ,Victoria!” - nie jest to dla mnie okrzyk bez
tresci. To gtos herolda obwieszczajgcego nowy podbéj. W moim
pojeciu to jest zaiste victoria, zwyciestwo Adamal

Gregory potrzasnat ciezka rudg gtowa i usmiechnat sie nie-
wesoto.

— Lecz nawet wowczas — rzekt — my, poeci, zadajemy zawsze
pytanie: ,Czym jest Victoria, gdySmy ja juz osiggneli?” Panu
Victoria wydaje sie Nowa Jerozolimg. My natomiast wiemy, ze
Nowa Jerozolima nie jest niczym innym niz Victoria. Tak, poe-
ta nawet w niebie nie znajdzie zadowolenia. Poeta to wieczny
buntownik.

— A ja pytam - zawotat Syme z irytacjg — co jest poetyczne-
go w buncie? Réwnie dobrze mozna by utrzymywa¢, ze poetycz-
na jest morska choroba. Bo choroba to takze bunt. Oczywiicie,
w pewnych rozpaczliwych sytuacjach i bunt, i choroba stanowia
zdrowg reakcje. Ale dam sie powiesi¢, jesli rozumiem, dlaczego
pan dopatruje sie w nich poezji. Bunt sam w sobie to rzecz odra-
zajaca. Nic innego niz rzyganie.

Dziewczyna wzdrygneta sie na to przykre stowo, lecz Syme
nazbyt sie gorgczkowat sporem, by oszczedzac jej uszy.

— Poetyczny jest wiasnie normalny bieg rzeczy! - krzyknat.
- Na przyktad system trawienny funkcjonujacy cicho i sprawnie,
zgodnie ze swym przeznaczeniem — to podstawa wszelkiej poe-
zji. Tak, najpoetyczniejszym zjawiskiem, bardziej poetycznym niz
kwiaty, bardziej niz gwiazdy, najpoetyczniejszym zjawiskiem $wia-
ta jest cztowiek, ktory nie wymiotuje!
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— Doprawdy - rzekt tonem wyzszosci Gregory — panski do-
bér przyktadow...

— Przepraszam — odpart Syme nieubtaganie — zapomniatem,
ze obalilismy wszelkie konwenanse.

Po raz pierwszy na czole Lucjana Gregory wystapita czerwona
plama.

— Nie oczekuje pan chyba ode mnie — powiedziat — abym
rewolucjonizowat spoteczenstwo tu, na tym trawniku?

Syme popatrzyt mu prosto w oczy i uSmiechnat sie ze stodycza:

— Nie oczekuje — powiedziat — ale gdyby pan traktowat anar-
chizm powaznie, tak wtasnie by pan postagpit.

Duze, wypukte jak u byka oczy Lucjana btysnety nagle niby
Slepia gniewnego Iwa, zdawato sie nieomal, ze ruda grzywa jezy
mu sie na gtowie.

— A wiec pan nie wierzy — spytat groznym gtosem - ze ja
powaznie traktuje swoje anarchistyczne przekonania?

— Stucham pana?

— Pan twierdzi, ze ja nie traktuje anarchii serio, tak? — krzyk-
nat Gregory zaciskajac piesci.

— Och, drogi panie! - rzekt Syme i oddalit sie spokojnie.

Ze zdziwieniem, a zarazem ze szczegdlng przyjemnoscig za-
uwazyt, ze Rozamunda Gregory idzie obok niego.

— Prosze pana — zagadneta — czy ludzie rozprawiajacy tak jak
pan i moj brat przed chwilg, naprawde mysla to, co méwig? Czy
pan naprawde mysli to, co pan mowit?

Syme udmiechnat sie i odpowiedziat pytaniem:

— A pani?

— Co ja? - spytata dziewczyna z powagg w oczach.

— Prosze pani — tagodnie powiedziat Syme — jest wiele réz-
nych odmian szczerosci i nieszczerosci. Kiedy kto$ poda pani sol-
niczke, a pani powie: ,dziekuje” — czy rzeczywidcie odczuwa pani
wdziecznosé? Nie. Méwi pani prawde, lecz nie mysli pani tego
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serio. A kiedy pani powie: ,$wiat jest kulisty” — czy pani naprawde
o tym mysli? Nie, chociaz to jest prawda. Czasem jednak cztowiek
pokroju pani brata odkrywa co$, co naprawde mysli. Moze to by¢
tylko pét, éwier¢, jedna dziesigta prawdy, lecz on wéwczas mowi
o wiele wiecej niz mysli — po prostu dlatego, ze jednak tak mysli.

Przygladata mu sie spod 3ciggnietych brwi. Twarz miata po-
wazng i szczera, w tej chwili zachmurzong poczuciem tej podiwia-
domej odpowiedzialnosci, ktéra tkwi w gtebi duszy kazdej, nawet
najbardziej lekkomysinej kobiety: macierzynskiej troski, starej jak
sam Swiat.

— A wiec Lucjan jest naprawde anarchistg? — spytata.

— Jedynie w tym sensie... albo, jesli pani woli, nonsensie, o ja-
kim méwit — odpart Syme.

Marszczac bujne brwi powiedziata porywczo:

— Chyba nie zdecydowatby sie na rzucanie bomb czy na inne
tego rodzaju okropnosci?

Syme wybuchnat $miechem tak gtosnym i rubasznym, ze az
razacym w zestawieniu z jego szczupta i troche wymuskang po-
stacia.

— Na Boga, nie! — powiedziat. — Przeciez te rzeczy trzeba
robi¢ anonimowo!

Na te stowa kaciki ust dziewczyny podniosty sie w usmiechu,
gdyz pomyslata z podwdjnym zadowoleniem, ze Lucjan jest za-
bawny i ze nie grozi mu zadne niebezpieczenstwo. Syme doszedt
z nig do tawki w kacie ogrodu, nie przestajac wyktadac swych po-
gladéw. Byt bowiem cztowiekiem szczerym i na przekér pozorom,
jakie sobie nadawat — skromnym. Wtasnie skromni ludzie méwia
czesto za wiele. Zarozumialcy zawsze pilnie czuwajg nad soba.
Syme zatem namietnie i przesadnie bronit zasad przyzwoitosci,
unosit sie w pochwatach tadu i prostoty. Méwit i méwit, a dokota
pachniaty bzy. W pewnej chwili do uszu jego dobiegty z odlegtej
ulicy dzwieki katarynki i wydato mu sie, ze ta nikta muzyka, pty-
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naca jakby spod ziemi czy z zaswiatdw, wtodruje jego bohaterskim
stowom.

Miat wrazenie, ze ledwie od kilku minut méwi z tg dziewczyna
o rudych witosach i usmiechnietej twarzy, nagle jednak uprzytom-
nit sobie, ze nie wypada tak odosobniac sie w towarzystwie, wiec
szybko wstat z tawki. Ku swemu zdumieniu spostrzegt, ze ogréd
jest pusty. Inni goscie rozeszli sie juz dawno temu. Pozegnat wiec
dziewczyne co predzej, mruczac jakie$ usprawiedliwienie. Wy-
szedt z szumem w gtowie, jak po szampanie, lecz nie umiat p6z-
niej tego uczucia wyttumaczy¢. W burzliwych wypadkach, jakie
miaty nastapi¢, rudowtosa dziewczyna nie odegrata zadnej roli.
Syme spotkat jg ponownie dopiero wéwczas, gdy wszystko sie
skoficzyto. A jednak w jaki$ niepojety sposdb towarzyszyta mu,
niby powtarzajacy sie motyw muzyczny, w catej obtednej przygo-
dzie, a blask jej dziwnych wtoséw I$nit jak czerwona ni¢ w spla-
tanym watku ponurego gobelinu, ktéry rozsnut sie przed nim tej
nocy. To, co sie potem wydarzyto, byto tak nieprawdopodobne, ze
réwnie dobrze mogto by¢ tylko snem.

Ulica pod rozgwiezdzonym niebem wydata mu sie w pierw-
szej chwili zupetnie pusta. Zaraz jednak uswiadomit sobie, sam
nie wiedzac jakim sposobem, Ze otaczajgca go cisza nie jest mar-
twa, lecz pulsuje zywa obecnoscia. Tuz przed furtka stata uliczna
latarnia, a jej Swiatto oztacato liscie drzewa, wyrastajgcego po-
nad ogrodzenie parku. O p6t kroku od latarni majaczyta sylwet-
ka, nieomal réwnie jak stup sztywna i nieruchoma. Mezczyzna
w cylindrze i czarnym surducie ukazywat w ciemno3ciach twarz
prawie czarng; tylko grzywa wtoséw ptomiennych w blasku latar-
ni i wyzywajgca postawa pozwalaty odgadna¢, ze to poeta Gre-
gory. Wygladat troche jak zamaskowany skrytobdjca, czyhajacy
na wroga z bronig w reku. Na widok Syme'a zrobit niewyrazny
gest, ktoéry mégt uchodzi¢ za ukton. Syme odpowiedziat bardziej
konwencjonalnym uktonem.
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— Czekatem na pana — rzekt Gregory. — Czy zechce pan ze
mnga chwile porozmawiac?

— Oczywiscie. Ale o czym? — spytat Syme tonem lekkiego
zdziwienia.

Gregory uderzyt laskg najpierw o stup latarni, potem o pien
drzewa.

— O tymiotym! — krzyknat. — O porzadku i o anarchii. Oto
panski szacowny porzadek: ta sucha, zelazna latarnia, szpetna
i jatowa. A oto anarchia: bogata, zywa i ptodna! Oto anarchia,
wspaniata w zieleni i ztocie.

— A jednak - cierpliwie odpart Syme - w tej chwili moze
pan oglada¢ drzewo tylko dzieki Swiattu latarni. Ciekaw jestem,
czy kiedykolwiek ujrzy pan latarnie w blasku drzewa. — Umilkt
i po chwili dopiero dodat: - Jesli wolno zapyta¢, czy pan stat tu
w ciemnosciach jedynie po to, by na nowo podjaé ze mng ten
spor?

— Niel = krzyknat Gregory tak donosnie, ze gtos jego roz-
brzmiat w catej ulicy. — Czekatem na pana nie po to, by podjac ten
spor, lecz by go raz na zawsze zakonczy¢.

Znowu zapadta cisza, a Syme, chociaz nic z tego nie rozumiat,
instynktownie nadstawit ucha, spodziewajac sie jakich$ rozstrzy-
gajacych stow. Gregory zaczat méwic tagodniejszym tonem, z nie-
pokojgcym usmiechem na ustach:

— Drzisiejszego wieczora osiggnat pan niezwykty efekt. Udato
sie panu co$, czego nie dokonat dotychczas zaden $miertelnik na
Swiecie.

— Czyz to mozliwe?

— Ach, rzeczywiscie, przypominam sobie — w zamysleniu
ciaggnat Gregory. — Pewnemu cztowiekowi juz sie to kiedys row-
niez udato. Byt to — jesli mnie pamiec nie myli — kapitan statku
spacerowego w Southend. Pan mnie dzisiaj zirytowat!

— Bardzo mi przykro — odpart z powaga Syme.
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— Niestety, zarébwno mdj gniew, jak i wyrzadzona mi znie-
waga sg zbyt wielkie, aby je mozna byto skwitowac tg formutka
- spokojnie odpowiedziat Gregory. — Pojedynek tez nie wyréwnat-
by rachunku miedzy nami. Nawet gdybym pana zabit, nie zmazat-
bym tej plamy. Jest tylko jeden sposdb wykreslenia tej obelgi z pa-
mieci, i tego sposobu postanowitem uzy¢. Chocby z narazeniem
zycia i honoru dowiode, ze pan sie mylit méwiac te stowa.

— Jakie stowa?

— Powiedziat pan, Ze ja nie traktuje swego anarchizmu po-
waznie.

— Sg rozmaite stopnie powagi — odpart Syme. — Nie watpitem
ani przez chwile o panskiej szczerosci w tym znaczeniu, ze pan
Z pewnoscig uwaza swoje poglady za godne gtoszenia; zapewne
sgdzi pan, ze paradoks moze przypomnie¢ ludziom lekcewazong
prawde.

Gregory patrzyt na Syme’a uporczywie i z uraza.

— A w innym znaczeniu - spytat — nie uznaje pan moich
przekonan za powazne? Pan mnie ma za szlifibruka, ktéry od nie-
chcenia rozsiewa po drodze prawdy. Nie wierzy pan, ze jestem
powazny w gtebszym, grozniejszym sensie.

Syme gwattownie stuknat laskg o bruk.

— Powazny! - krzyknat. — Na Boga! Czy ta ulica jest powaz-
na? Czy powazne sg te gtupie chinskie lampiony? Czy jest po-
wazny ten caty batagan? Przychodzimy, gadamy duzo od rzeczy,
a niekiedy troche do rzeczy, lecz nie szacowatbym wysoko czto-
wieka, ktéry by nie miat w swym zyciu jakiego$ zaplecza, czego$
powazniejszego od catej tej gadaniny, czego$ naprawde powaz-
nego, jak religia lub chociazby pijanstwo.

— Dobrze — powiedziat Gregory, a twarz mu spochmurniata.
- Zobaczy pan rzecz powazniejszg zaréwno od religii, jak i od
pijafnstwa.

Syme z ming jak zwykle tagodng czekat na dalszy ciag.
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— Wspomniat pan przed chwilg o religii. Czy pan jest rzeczy-
wiscie religijny?

— Och! - rzekt Syme z promiennym usmiechem. — Wszyscy
teraz jestesmy katolikami.

— Czy moge wobec tego poprosi¢, aby pan przysiagt na
béstwa czy inne Swietosci panskiej religii, ze nie wyjawi pan zy-
wej duszy w ogble, a policji w szczegdlnosci, nic z tego, co teraz
powiem? Czy zechce pan przysigc? Jezeli pan zgodzi sie ponies¢
takg ofiare i obcigzy swojg dusze brzemieniem obietnicy, ktdrej
nie powinien pan sktada¢, oraz wiedzg o rzeczach, o ktérych nie
powinien pan nawet $ni¢ — przyrzekne panu w zamian...

— Co mi pan przyrzeknie? — spytat Syme, gdy tamten urwat
w p6t zdania.

— Przyrzekne panu bardzo interesujgcy wieczor.

Syme niespodzianie zdjat kapelusz.

— Panska propozycja jest tak niedorzeczna — powiedziat — ze
nie moge sie jej oprzec. Twierdzit pan, ze kazdy poeta jest anarchi-
stg. Nie zgadzam sie z tym, ale mam nadzieje, ze kazdy poeta jest
dobrym graczem. Przysiegne wiec jako chrzescijanin i obiecam
jako kolega i podobnie jak pan artysta, ze o niczym, cokolwiek
mi pan wyjawi, nie doniose policji. A teraz, na Colneya Hatchal
Niechze pan moéwi!

— Przede wszystkim — rzekt Gregory pomijajac to wezwanie
- wsigdziemy do dorozki.

Gwizdnat przeciggle dwa razy i natychmiast w ulicy zaturkotat
dwukotowy powozik. Wsiedli w milczeniu. Gregory podat doroz-
karzowi adres podrzednego szynku na wybrzezu po stronie Chis-
wick. Dorozka potoczyta sie droga, i tak dwoch fantastéw opusci-
to fantastyczne miasteczko.
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