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Rozdział 1
„Im dłużej żyję, tym wyraźniej zdaję sobie sprawę, jak niewie-
le wiem”. To słowa mojego przyjaciela Quentina Kima; wypo-
wiadał je ściszonym głosem do mnie i do kształtnej Dany Mar-
tin na zajęciach z  bezpieczeństwa publicznego na Wydziale 
Policyjnym Uniwersytetu Stanowego w San Jose. Dana marsz-
czyła brwi, ponieważ była zwolenniczką tradycyjnie pojmowa-
nego zdrowego rozsądku. Ja zawsze chichotałem, bo myśla-
łem, że Quentin stroi sobie żarty. Ale to było wiele lat temu 
i byłem wtedy młodszy. 

To znaczy, wydawało mi się wtedy, że wiem już wszystko. 
Terminem „bezpieczeństwo publiczne” określało się w  sza-
cownym języku akademickim kursy dla gliniarzy i chociaż Qu-
entin zdobył już sobie godną pozazdroszczenia reputację jako 
licencjonowany detektyw prywatny w rejonie Zatoki San Fran-
cisco, nie był jednak wielkomiejskim gliną. Ja nim zostałem, ale 
w końcu zbrzydła mi zimna wojna między skorumpowanymi 
gliniarzami a facetami z wydziału spraw wewnętrznych, w któ-
rej obie strony zabiegały o rekrutów. Bardzo się starałem, żeby 
nie upaprać sobie rąk tym ich gównem. Straciłem kontakt z Da-
ną, a Quentina widywałem sporadycznie. Służyłem w Oakland 
jako funkcjonariusz w  cywilu, strzegąc bezpieczeństwa 
publicznego. 

I to by było na tyle w kwestii ostrożnego wdepnięcia w to ba-
gno. No, przynajmniej wydostałem się stamtąd z honorem po 
kilku latach i wciąż mam kontakty w Oakland, po obu stronach 
wymiaru sprawiedliwości. Tych stron jest nawet więcej; dla de-
tektywa taka wiedza jest na wagę złota. Facet w  rodzaju 
Harveya Rackhama nigdy nie pozwoliłby sobie na zmarnowa-
nie takich kontaktów i  właśnie dlatego zostałem prywatnym 
detektywem, wąchaczem, szperaczem; oficjalnie po prostu: 
Rackham, prywatny detektyw. 

Sukces na samym początku potrafi człowieka załatwić szyb-
ciej niż ostrze noża między żebrami, zwłaszcza jeśli ktoś myśli, 
że to pierwsze stało się dzięki jego umiejętności, podczas gdy 
w rzeczywistości chodzi tylko o łut szczęścia. Moja nowa karie-
ra trwała mniej więcej rok, kiedy wpakowałem się w paskudne 
zlecenie – porwanie w  rozbitej rodzinie. Ojciec porwanego 
chłopca, geniusz komputerowy z Sunnyvale, tak bardzo chciał 
odzyskać dzieciaka, że gotów był zapłacić za to spore pienią-
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dze. Po kilku dniach frustracji, nie potrafiąc trzymać gęby na 
kłódkę, opowiedziałem o  tym Ernie’emu, mężowi mojej 
siostry. 

Okazało się, że trafiłem w dziesiątkę. Ernie pracował w NA-
SA1 w Moffett Field i zupełnie przypadkiem znał pewnego ka-
nadyjskiego fizyka. Krążyły plotki, że ten fizyk zabawiał się 
z mamusią porwanego chłopca. 

Dowiedziałem się od Erniego, że wspomniany fizyk mówił 
z  akcentem z  Quebecu i  interesował się karierą nauczyciela 
akademickiego. Złożył już wymówienie w NASA i nie zostawił 
adresu do korespondencji. Był katolikiem. Trochę poszperałem 
i doszedłem do wniosku, że za facetem warto by się rozejrzeć 
na Uniwersytecie Montrealskim, katolickiej uczelni z  francu-
skim jako językiem wykładowym. Złapałem Boeinga 787 i do-
stałem się tam jeszcze przed fizykiem. I zgadnijcie, kto czekał 
z  pięcioletnim synkiem w  mieszkaniu, które fizyk wynajął 
w Montrealu. 

Ani myślałem zgłębiać powody, dla których mamusia zabra-
ła synka i zostawiła tatusia. Wystarczało, że nielegalnie wyje-
chała z synem z kraju, wbrew nakazowi sądowemu. Moje ho-
norarium wystarczyło aż nadto, żeby kupić zrujnowany dom 
na wsi, trzydzieści kilometrów i sto lat od Oakland. 

Tak naprawdę o zakupie przesądziła kuźnia. „Kowal, potęż-
ne, mocne chłopisko” i tak dalej. Romantyczne bzdury, pewnie, 
ale, jak już mówiłem, wszystko wiedziałem wtedy najlepiej. 
I  chciałem zbudować wyścigowy pojazd terenowy, jeden 
z tych z hybrydowym napędem dieslowsko-elektrycznym, któ-
re właśnie zdobywały sobie popularność. Nie potrafiłem sobie 
wyobrazić lepszego życia niż węszenie w  okolicach portu 
w Oakland dla zarobku i chowanie się na moich akrach, kiedy 
tylko będę miał trochę wolnego czasu, który chciałem poświę-
cić na majstrowanie przy mojej zabawce, tej wielkiej błyskawi-
cy na kołach. 

A  Bóg mi świadkiem, że miałem potem mnóstwo wolnego 
czasu! Nie rozeszła się wieść, że jestem dobry? Kolejni bogaci 
faceci nie reflektowali na moje kosztowne usługi? Nie była mi 
pisana wielka kariera? 

W trzech słowach: nie, nie i nie. Nie zainwestowałem nawet 
w szykowną stronę internetową, kiedy jeszcze miałem pienią-

1 Urząd państwowy zarządzający programami badań lotniczych 
i kosmicznych [przyp. tłum.].
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dze; miałem tylko swoją linijkę w  branżowej książce telefo-
nicznej, więc nie dzwoniono do mnie zbyt często. 

 Pewnego kwietniowego popołudnia, kiedy męczyłem się 
pod moją starą, benzynową półciężarówką Toyoty, usiłując 
ustalić, skąd wycieka olej, bo nie było mnie stać na zlecenie te-
go komuś innemu, zaćwierkał mój telefon komórkowy. 

Quentin Kim; natychmiast poweselałem. 
– Myślałem, że jestem dobry w swoim fachu, a tymczasem 

przeżywam upokorzenie, nie potrafiąc znaleźć czegoś tak wiel-
kiego jak ty – zakpił. 

Z  niejakim trudem wysunąłem swoje sto kilo spod Toyoty. 
– Chcesz powiedzieć, że nie możesz trafić do mojego domu? 

– Harvey, trzy razy przejeżdżałem tą wiejską drogą. Mój 
program nawigacji satelitarnej na nic się nie zdał. Gdzie ty, 
u diabła, się chowasz? 

Nawet kiedy klął, zachowywał maniery godne lorda. Skoro 
użył pełnej wersji mojego imienia, musiał być bardzo zniecier-
pliwiony. Powiedziałem mu, żeby jeszcze raz pojechał tą drogą 
i że będę przy niej czekał. Po dwudziestu minutach jego Volvo 
Electrabout skręciło w  dróżkę prowadzącą do mojej 
posiadłości. 

Wysiadł z samochodu. Wyglądał dobrze; trochę siwych wło-
sów, ale spojrzenie skośnych, kruczoczarnych oczu wciąż by-
stre i ten sam nieśmiały uśmiech. Utykał trochę, ale zignorowa-
łem to; może uwierały go buty. Przez grzeczność, właściwą lu-
dziom koreańskiego pochodzenia, Quent unikał bezceremo-
nialnego rozglądania się dookoła, ale wiedziałem, że niewiele 
ujdzie jego uwagi, kiedy wprowadzałem go przez stare, skrzy-
piące drzwi do mojej oryginalnej kuchni z 1910 roku, z piecem 
opalanym drewnem. Odprężył się dopiero, kiedy zaczęliśmy 
schodzić do piwnicy schodami, wzdłuż których posłusznie mi-
gotały jarzeniówki. 

– Przez chwilę się o ciebie martwiłem – powiedział, spoglą-
dając, tym razem już z wyraźną aprobatą, na moje biuro. Od 
fundamentów w górę dom był w stylu fin de siecle, ale piwni-
ce urządziłem już w stylu Franka Gehry’ego,2 który wybrał się 
na lot statkiem kosmicznym „Enterprise”. Quent ostrożnie 
przysiadł na stołku przy moim biurku, przesunął ręką po kra-
wędzi wielkiego, płaskiego monitora. 

2 Frank Owen Gehry – słynny współczesny architekt amerykański, m. in. 
zaprojektował Muzeum Guggenheima w Bilbao [przyp. tłum.]
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– Nieźle ci się powodzi, Harve. Niektóre z  tych przedmio-
tów musiały sporo kosztować. 

Wzruszyłem ramionami. – Większość sam zrobiłem w pocie 
czoła. Znam się na klejeniu, trochę na spawaniu i na stolarce; 
prace ręczne były moim ulubionym przedmiotem w szkole. 

– Tylko nie próbuj mi wmówić, że minąłeś się z  powoła-
niem. Zauważyłem, że od roku pracujesz jako prywatny detek-
tyw na własny rachunek. Czy ludzi o ograniczonych możliwo-
ściach finansowych stać jeszcze na twoje usługi? 

– Będę z  tobą szczery, Quent, ale nie rozgłaszaj tego. 
W obecnym stanie rzeczy każdego stać na moje usługi. 

Minął już ponad rok, od kiedy oglądaliśmy razem mecze 
o Puchar Świata. Zająłem się zaparzeniem mu herbaty w no-
woczesnym ekspresie, kiedy informowaliśmy się nawzajem 
o ostatnich wydarzeniach. 

Nie musiałem go pytać, dlaczego utyka. – Sam wiesz, jak 
niestabilne robią się te schody przeciwpożarowe po jakichś 
sześćdziesięciu latach – powiedział, zmieniając pozycję nogi. 
– Kilka miesięcy temu ścigałem faceta, który zwiał po zapłace-
niu kaucji. Mieszkał na poddaszu w Alameda i schody zarwały 
się pod nami. – Uśmiechnął się nieśmiało, żeby uniknąć wyra-
zów współczucia. – On spadł na chodnik, a ja odbiłem się od 
pojemnika na śmieci. – Wzruszył ramionami. 

– Odstawiłeś faceta? 
– Sanitariusze odwieźli nas obu, ale honorarium dostałem 

– powiedział. – Nie muszę ci mówić, jak służba zdrowia pa-
trzy na naszą pracę, a ja nie należę do najbiedniejszych. Ope-
racja biodra kosztowała mnie o wiele więcej, niż wtedy zarobi-
łem, a i tak obawiam się, że bieganie już nigdy nie będzie mo-
ją mocną stroną. 

Splotłem ręce, czekając na dzwonek ekspresu do herbaty. 
– Chcesz mi powiedzieć, że pracowałeś jako łowca nagród? 

– spytałem. 
 Nie było w tym wyraźnego wyrzutu, ale większość prywat-

nych detektywów nie pracuje dla facetów, zajmujących się 
udzielaniem kredytów na kaucje. To ciężka harówka, chociaż 
można nieźle zarobić, jeśli wynegocjuje się piętnaście procent 
i  doprowadzi potem jakiegoś zabijakę, wartego pięćdziesiąt 
kawałków. 

Popijaliśmy herbatę i opowiadaliśmy sobie rzewne historie, 
z  pewną nonszalancją, bo przecież żadnego z  nas nikt nie 
zmuszał do zostania prywatnym niuchaczem. Rozpowszech-
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nione jest przekonanie, że prywatni detektywi zachowują się 
wobec siebie grubiańsko. Ale najczęściej to tylko mit; chodzi 
raczej o zdrową konkurencję. 

 – Chyba nie potrafiłem się oprzeć wyzwaniu – powiedział 
Quent. – Znasz mnie, zawsze próbuję poszerzyć moje hory-
zonty. Jako łowca nagród człowiek wiele się uczy, i to bardzo 
szybko. 

– Na przykład tego, że nie można ufać starym schodom 
przeciwpożarowym – powiedziałem. 

– Na przykład – zgodził się ze mną. – Ale zwracasz też na 
siebie uwagę innego rodzaju klientów. Może nawet dla ciebie 
będzie zaskoczeniem, że w szczególnych okolicznościach nie-
które agencje federalne zlecają śledztwo komuś z zewnątrz. 

Moje zaskoczenie nie było tak wielkie, kiedy powiedział mi, 
że tym razem okoliczności wymagają kogoś, kto mówi po ko-
reańsku i  zna portowy światek wokół Oakland. I  jeszcze taki 
ktoś musi się cieszyć zaufaniem Federalnego Biura Śledczego. 

– Skóra mi cierpnie na myśl o  tych facetach – powiedzia-
łem. – Z  moich doświadczeń wynika, że pozwalają miejsco-
wym gliniarzom ponosić całe ryzyko, a potem sobie przypisują 
zasługi. 

– Zasługi możesz sobie wsadzić w kieszeń, Harve. Co nas to 
obchodzi, jeśli federalni znów będą korzystać z naszych usług? 

– Dobrze usłyszałem? Nas? Czyli ciebie i mnie? 
– Jeśli się zgodzisz. Potrzebuję dodatkowej pary nóg, może 

być bioder, jeśli wolisz. A to, że wyglądasz na gliniarza w cy-
wilu, na pewno nam nie zaszkodzi. No i  jesteś kawał chłopa, 
potrafisz o siebie zadbać i może mi to być potrzebne. 

Wspomniał o honorarium, łącznie z dniówką i udało mi się 
nie zagwizdać. – Muszę wiedzieć więcej. Powiedz mi, Quent, 
chodzi o zapewnienie komuś ochrony? Nie znam koreańskie-
go, z wyjątkiem tych paru zwrotów, których mnie nauczyłeś. 

– To tylko jeden z  aspektów tej sprawy. Większość ludzi, 
z którymi będziemy rozmawiać, mówi po angielsku. Chodzi na 
przykład o dostęp do kartotek. W tej sprawie chodzi między in-
nymi o zaginionego mechanika ze statku „Ras Ormara”, tram-
pa, który przechodzi właśnie remont w stoczni Richmond. Ten 
mechanik jest Koreańczykiem. Straż Przybrzeżna i FBI chciały-
by go znaleźć, ale nie ujawniając, że im na tym zależy. 

O Richmond w Kalifornii gliniarze od dawna mówią, że to 
miejsce wymarzone dla wampirów. W dzień jest tam w miarę 
bezpiecznie, ale w nocy trzeba się mieć na baczności. 
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– Zajrzałeś już do policyjnej kartoteki osób zaginionych? 
Quent posłał mi spojrzenie, w którym wyraźnie zawarte by-

ło pytanie: „Za kogo ty mnie masz?”. 
– Nie muszę ci mówić, Harve, że budżet policji stanowej jest 

więcej niż skromny. Są przeciążeni lokalnymi sprawami. Fede-
ralni o tym wiedzą i w tym momencie my wchodzimy do gry; 
oczywiście, jeśli się zgodzisz. 

– Wygląda na to, że nie mam wyjścia. Prawda jest taka, że je-
stem praktycznie bez grosza. Jak sądzisz, ile czasu ta sprawa 
może zająć? 

Quent wiedział, że tak naprawdę spytałem go, na ile dnió-
wek mogę liczyć. 

 – Wszystko się skończy w dniu, kiedy „Ras Ormara” wyjdzie 
z portu; może tydzień. Wolałbym mieć trochę więcej czasu, ale 
cóż, każda sprawa ma swoje własne tempo. 

Była to kolejna stara maksyma Quentina, o której słuszności 
miałem się wkrótce przekonać. Zapowiadało się ostre tempo 
i nic dziwnego, że utykający Quentin Kim proponował podzie-
lenie się pracą. Uznałem jednak, że zamiast dociekać jego 
ukrytych motywów, powinienem mu raczej podziękować, więc 
zrobiłem to i dodałem: – Nie wiesz o tym, ale proponujesz mi 
chromowaną ramę do mojego wozu terenowego i kilka rolek 
siatki na ogrodzenie. Propozycja nie do odrzucenia, ale chciał-
bym od razu dostać teczkę tego koreańskiego mechanika. 

– Stać mnie nawet na więcej – powiedział Quent. – Dorzu-
cę zaproszenie na kolację dziś wieczorem, na koszt 
federalnych. 

– Oni stawiają? Ho, ho, jestem pod wrażeniem. 
– No to zaraz będziesz pod jeszcze większym – powiedział 

Quent z tym swoim nieśmiałym uśmiechem. – Porucznik Re-
uben Medler ze Straży Przybrzeżnej sprawia całkiem niezłe 
wrażenie, ale dopiero na widok oficera łącznikowego za-
czniesz przecierać oczy. 

– Nie sądzę – powiedziałem pełnym powątpiewania gło-
sem. – Wszyscy ci goście wyglądają jak sprzedawcy z IBM. 

– W tym wypadku jest inaczej. Możesz mi wierzyć. – Quent 
powiedział to, uśmiechając się szeroko. 

– Mylisz się – nie ustępowałem. 
– Jak myślisz, Harve, co stało się z trzecim z naszych klaso-

wych muszkieterów i jak sądzisz, dlaczego do mnie zwrócono 
się z  tą sprawą? Tym oficerem łącznikowym FBI jest Dana 
Martin. 
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Musiałem wziąć się w  garść, żeby mi szczęka nie opadła. 
– Miałeś rację – powiedziałem. 
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