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Kto jest kto? 

 

Początkowo Stirlitz nie uwierzył: w ogrodzie śpiewał słowik. Powietrze było chłodne, 

błękitnawe, i chociaż barwy dookoła były lutowe, ostrożne, zbita warstwa śniegu nie miała tej 

wewnętrznej nieśmiałej niebieskości, która zawsze poprzedza nocną odwilż. 

Słowik dźwięczał w leszczynie opadającej ku rzece obok dąbrowy. Czerniały potężne 

konary starych drzew; w parku pachniało świeżo mrożoną rybą. Nie czuło się jeszcze 

towarzyszącego wiośnie silnego zapachu zeszłorocznych zbutwiałych liści brzóz i dębów, a 

mimo to ptak śpiewał donośnie − kląskał, zanosił się bezbronnym, łamiącym się trelem w tym 

ciemnym cichym parku. 

 Stirlitz przypomniał sobie dziadka: starszy człowiek umiał rozmawiać z ptakami. 

Siadał pod drzewem, przywoływał sikorkę i długo patrzył na ptaszynę, a wówczas jego oczy 

upodabniały się do tych ptasich – bystrych czarnych koralików, no i ptaki wcale się go nie 

bały. 

 „Piń-piń-tarach!” – poświstywał dziadek. 

I sikorki odpowiadały – ufnie i wesoło. 

Słońce zaszło i czarne gałęzie drzew rzucały na biały śnieg równe fioletowe cienie. 

„Zamarznie, biedny – pomyślał Stirlitz i, otuliwszy się płaszczem, skierował się ku 

domowi. – I nie można mu pomóc: tylko jeden ptak nie ufa ludziom, i to jest właśnie słowik”. 

Popatrzył na zegarek. 

„Klaus zaraz przyjdzie – pomyślał. – Zawsze jest punktualny. Sam go prosiłem, żeby 

ze stacji szedł lasem tak, aby nikogo nie spotkać. To nic. Poczekam. W parku jest tak 

pięknie”. 

Tego agenta Stirlitz zazwyczaj przyjmował tutaj, w małej willi na brzegu jeziora – w 

swoim najwygodniejszym zakonspirowanym lokalu. Trzy miesiące namawiał 

obergruppenführera SS Oswalda Pohla, aby mu przyznał pieniądze na zakup willi należącej 

do dzieci tancerzy baletowych teatru operowego, którzy zginęli w czasie bombardowania. 

Spadkobiercy żądali sporo, toteż Pohl odpowiadający za politykę gospodarczą SS i SD 

odmawiał Stirlitzowi kategorycznie. „Pan zwariował – mówił – proszę wynająć coś 

skromniejszego. Skąd u pana to zamiłowanie do luksusu? Nie możemy szastać pieniędzmi na 

prawo i lewo! To nieuczciwe w stosunku do narodu, który dźwiga na swych barkach ciężar 

wojny”. 
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Stirlitz musiał więc przywieźć tu swojego przełożonego – szefa wywiadu politycznego 

służby bezpieczeństwa. Trzydziestoczteroletni brigadeführer SS Walter Schellenberg od razu 

zrozumiał, że o lepszym miejscu dla rozmów z poważnymi agentami nie może być mowy. 

Przez podstawione osoby sporządzono akt kupna i do willi wprowadził się główny inżynier 

państwowych zakładów chemicznych imienia Roberta Leya niejaki Bolsen, który otrzymał 

prawo do korzystania z rezydencji. On też zatrudnił dozorcę w zamian za wysokie 

wynagrodzenie i dobre wyżywienie. A Bolsenem był nikt inny jak standartenführer SS Max 

Otto von Stirlitz. 

 

Kiedy skończył nakrywać do stołu, włączył radio. Londyn nadawał wesołą muzykę. 

Amerykański big-band pod kierownictwem Glena Millera grał utwór z filmu Serenada w 

Dolinie Słońca. Ten film spodobał się Himmlerowi i w Szwecji zakupiono jedną kopię. Od tej 

pory dość często wyświetlano go w podziemiach na Prinz-Albrecht-Strasse, szczególnie 

podczas nocnych bombardowań, kiedy nie można było przesłuchiwać aresztowanych. 

Stirlitz zadzwonił na dozorcę, a gdy ten przyszedł, rzekł do niego: 

– Dzisiaj może pan pojechać do miasta, do dzieci. Jutro proszę wrócić o szóstej rano, a 

jeśli do tej pory nie wyjadę, proszę mi zaparzyć mocnej kawy, najmocniejszej, jaką tylko pan 

potrafi… 

 

12 lutego 1945 roku, 18.38 

„– Jak pastor sądzi, czego w człowieku jest więcej: człowieka czy zwierzęcia? 

– Myślę, że pół na pół. 

– To niemożliwe. 

– To pewne. 

 – Nie. 

 – Inaczej jedno z nich dawno by już zwyciężyło. 

 – Wyrzucacie nam, że apelujemy do czegoś przyziemnego, traktując czynnik duchowy 

jako ten wtórny. Czynnik duchowy rzeczywiście jest drugorzędny. A rośnie jak grzybek 

drożdżowy. 

 – I te drożdże to? 

 – Ambicja. Mówicie o niej »pożądanie«, ja natomiast nazywam zdrowym pragnieniem 

spać z kobietą i ją kochać. Jest to normalne dążenie do tego, by stać się najlepszym w tym, co 

się robi. Bez takich aspiracji ludzkości groziłoby uwstecznienie się. Kościół dołożył 
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wszelkich starań, by zahamować rozwój rodu ludzkiego. Pamięta pan, o jakim okresie w 

dziejach Kościoła mowa? 

 – Tak, oczywiście, znam ten okres. Doskonale znam, ale jestem też świadom czegoś 

innego. Nie postrzegam już różnicy między waszym stosunkiem do człowieka a tym, które 

głosi Führer w swoich wystąpieniach. 

 – Naprawdę? 

 – W rzeczy samej. Führer widzi w człowieku ambitną bestię. Zdrową, silną, dążącą do 

wywalczenia dla siebie jak najwięcej życiowej przestrzeni. 

 – Pastor sobie nie wyobraża, jak bardzo nie ma racji, Führer widzi w każdym Niemcu 

nie zwykłą bestię, on widzi w nim bestię o blond włosach. 

  – A pan widzi w każdym człowieku bestię w ogólnym tego słowa znaczeniu. 

 – W każdym człowieku widzę to, od czego on pochodzi. A pochodzi od małpy. A 

małpa jest zwierzęciem. 

 – I tu się z panem nie zgadzam. Pan wierzy w to, że człowiek pochodzi od małpy; nie 

widział pan tej małpy, od której człowiek pochodzi, i ta małpa nic panu na ten temat nie 

szepnęła na ucho. Pan tego nie dotknął, nie może pan tego dotknąć. A wierzy pan w tę teorię 

dlatego, że taka wiara odpowiada pańskiej strukturze duchowej. 

 – A pastorowi Bóg powiedział na ucho, że to on stworzył człowieka? 

 – Naturalnie nikt mi niczego nie mówił, ja także nie jestem w stanie udowodnić 

istnienia Boga; tego nie można dowieść, w to można tylko wierzyć. Pan wierzy w małpę, ja 

wierzę w Boga. Pan wierzy w małpę dlatego, że taka wiara odpowiada pańskiej strukturze 

duchowej; ja wierzę w Boga dlatego, że jest to zgodne z moją strukturą duchową. 

 – Tutaj pastor pomieszał. Ja nie wierzę w małpę. Ja wierzę w człowieka. 

 – Który pochodzi od małpy. Pan wierzy w małpę w człowieku. A ja wierzę w Boga w 

człowieku. 

– A Bóg znajduje się w każdym człowieku? 

– Oczywiście. 

– A gdzie można się go dopatrzyć w Führerze? Albo w Göringu? A gdzie ta boskość 

tkwi w Himmlerze? 

– Zadaje pan trudne pytania. Mówimy przecież o naturze ludzkiej. W każdym z tych 

nikczemników rzecz jasna tkwią resztki upadłego anioła. Ale niestety całe ich jestestwo w tak 

dużym stopniu podporządkowało się prawom okrucieństwa, przymusu, kłamstwa, podłości i 

przemocy, że praktycznie nic ludzkiego już w nich nie zostało. Ja w zasadzie nie wierzę, że 
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gdy człowiek przychodzi na świat, koniecznie naznaczony jest klątwą tego, że pochodzi od 

małpy. 

 – A dlaczego małpie pochodzenie to »klątwa«? 

 – Mówię swoim językiem. 

 – Czy to oznacza, że należy ustanowić prawo boże nakazujące zniszczenie małp? 

 – Dlaczego aż tak… 

– Pastor przez cały czas bardzo sprytnie wykręca się od odpowiedzi na pytania, które 

mnie męczą. Nie odpowiada pastor »tak« lub »nie«, a przecież każdy człowiek poszukujący 

wiary pragnie konkretów: tak lub nie. A u pana jest »ależ nie«, »jednak nie«, »raczej nie« i 

inne frazeologiczne odcienie słowa »tak«. I muszę przyznać, że właśnie to odpycha mnie nie 

tyle od pańskiej metody, ile od pańskiej działalności. 

– Pan odnosi się z niechęcią do mojej działalności. Oczywiście… A jednak z obozu 

koncentracyjnego przyszedł pan właśnie do mnie. Ciekawe, jak to się ze sobą wiąże… 

 – To kolejny raz świadczy o tym, że w każdym człowieku tkwi, jak pastor mówi, 

pierwiastek boski i pierwiastek zwierzęcy. Gdybym miał tylko ten boski, to bym się do pana 

nie zwrócił. Nie uciekałbym, poniósłbym śmierć z rąk esesmańskich katów, nadstawiłbym 

drugi policzek, by obudzić w nich krztę człowieczeństwa. Jestem ciekaw, gdyby tak pastor 

trafił do nich, nadstawiłby pan drugi policzek czy postarałby się uniknąć spoliczkowania?  

 – Co to znaczy »nadstawić drugi policzek«? Pan znowu przenosi symboliczną 

przypowieść na realną machinę nazistowskiego państwa. Co innego jest nadstawić policzek w 

przypowiastce. Jak panu mówiłem, to przypowieść o ludzkim sumieniu. A co innego trafić do 

machiny, która nie pyta człowieka, czy nadstawia on drugi policzek, czy nie, machiny, która 

zgodnie z zasadami, z określoną ideą pozbawiona jest sumienia… Oczywiście, z machiną czy 

z kamieniem na drodze, czy ze ścianą, na którą się pan natknie, nie będzie pan obcował tak, 

jak obcuje z innym stworzeniem. 

– Pastorze, czuję się skrępowany, być może jestem niedyskretny, ale... Czy pan był 

kiedyś w gestapo? 

– Cóż… Byłem tam. 

– Rozumiem. Dla pastora to bolesne wspomnienie. Ale czy nie wydaje się pastorowi, 

że po wojnie owieczki nie potrafią panu wierzyć? 

– Mało to ludzi było w gestapo? 

– A jeśli ktoś szepnie parafianom, że ich pasterza wysyłano jako prowokatora do cel 

innych aresztowanych, tych, którzy nigdy stamtąd nie wrócili? A przecież tych, którzy 
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wrócili, jest garstka wobec milionów tych, którzy tam zostali… Nie do końca panu uwierzą. 

Komu wtedy będzie pastor głosił swoją prawdę? 

– To zrozumiałe, że takimi sposobami można zniszczyć każdego, kogo tylko się 

zechce. W tym przypadku chyba nie będę mógł niczego naprawić. 

– I co wtedy? 

– Wtedy? Uważam, że moim zadaniem będzie demaskować kłamstwa. Demaskować 

tak długo, póki będą mnie słuchali. A gdy już przestaną słuchać, umrę duchowo. 

– Duchowo. Ale to znaczy, że zostanie pastor żywym człowiekiem z krwi i kości? 

– Pan Bóg zadecyduje. Może tak się stanie. 

– Pańska religia zabrania samobójstwa? 

– Właśnie dlatego go nie popełnię. 

 – A co pastor pocznie, gdy pozbawią go możliwości wygłaszania kazań? 

 – Będę wierzył bez wygłaszania kazań. 

 – A dlaczego nie widzi pastor dla siebie drugiego wyjścia, czyli pracować tak jak 

wszyscy? 

 – Co ma pan na myśli, mówiąc »pracować«? 

 – No chociażby dźwigać kamienie, aby budować z nich świątynie nauki. 

 – Jeśli człowiek, który skończył wydział teologii, potrzebny jest społeczeństwu tylko 

do dźwigania kamieni, to nie mamy o czym mówić. Rzeczywiście, wrócę lepiej do obozu i 

niech mnie tam spalą w krematorium… 

– Zadaję tylko proste pytanie: »A jeżeli?…«. Jestem bardzo ciekaw pańskiej opinii 

odnośnie do przyszłości, powiedzmy, skoncentrowania się na przyszłości. 

 – Sądzi pan, że osoba, która zwraca się do parafian z kazaniem, jest nierobem i 

szarlatanem? Nie uważa pan tego za pracę? Dla pana praca to dźwiganie kamieni, a ja 

uważam, że praca duchowa jest tak samo ważna jak każda inna, co więcej, jest nadzwyczaj 

ważna. 

 – Z zawodu jestem dziennikarzem, a moje artykuły spotykały się z bojkotem tak ze 

strony nazistów, jak i ze strony kościoła ortodoksyjnego. 

 – Były poddawane osądowi ze strony kościoła ortodoksyjnego z tej prostej przyczyny, 

że pan niewłaściwie traktował samego człowieka. 

 – Nie traktowałem człowieka. Opisywałem półświatek złodziei i prostytutek, którzy 

zamieszkiwali katakumby Bremy i Hamburga. Państwo hitlerowskie ogłosiło to nikczemnym 

oszczerstwem rzuconym na wyższą rasę, a kościół nazwał to oszczerstwem rzuconym na 

człowieka. 
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 – My nie boimy się prawdy życia. 

 – Boicie się! Pokazywałem, jak ci ludzie próbowali szukać pomocy w Kościele, a 

Kościół ich odtrącał; właśnie parafianie odtrącali, a pastor nie mógł postępować przeciwko 

swoim wiernym. 

 – Oczywiście że nie mógł. Nie osądzam pana za prawdę. Osądzam pana nie za to, że 

ukazywał pan prawdę. Po prostu nie zgadzam się z panem co do wizerunku człowieka 

przyszłości. 

 – Nie sądzi pan, że odpowiada jak polityk, nie jak pastor? 

 – Pan widzi we mnie jedynie to, co jest utrwalone w pańskiej świadomości. Pan widzi 

we mnie polityczny kontur, który stanowi tylko jedną płaszczyznę. Tak samo można 

traktować suwak logarytmiczny, czyli jako narzędzie do wbijania gwoździ. Owszem, taki 

suwak jest na tyle długi i ma taką masę, że można nim wbić gwóźdź. Ale to jest dziesiąta czy 

nawet dwudziesta funkcja tego przedmiotu, którego pierwotnym zadaniem jest liczenie, a nie 

wbijanie gwoździ. 

 – Pastorze, ja zadaję pytanie, a pastor, zamiast mi odpowiedzieć, wbija we mnie 

gwoździe. I tak sprytnie prowadzi rozmowę, że z osoby pytającej zamieniam się w osobę 

odpowiadającą na pytania. Pan bardzo szybko zamienia mnie, poszukiwacza, w heretyka. 

Dlaczego pastor utrzymuje, że jest ponad walką, chociaż też trwa w tej walce? 

 – Rzeczywiście, ja ciągle walczę, ciągle jestem ciągle w stanie wojny, ale ja walczę z 

wojną właśnie. 

– Rozumuje pastor bardzo materialistycznie. 

– W końcu dyskutuję z materialistą. 

– A więc potrafi pastor walczyć ze mną moją własną bronią? 

– Jestem do tego zmuszony. 

– Proszę posłuchać… Dla dobra pańskich wiernych proszę, żeby skontaktował się 

pastor z moimi przyjaciółmi. Dam pastorowi adres. Powierzam panu adres moich 

towarzyszy… Przecież nie zdradzi pan niewinnych…” 

 

Stirlitz skończył przesłuchiwać nagranie. Szybko się podniósł i podszedł do okna, 

żeby nie nadziać się na spojrzenie tego, który wczoraj prosił pastora o pomoc, a dziś 

uśmiechał się, słuchając swego głosu, pił koniak i łapczywie zaciągał się papierosem. 

– O papierosy u pastora było ciężko? – zapytał Stirlitz, nie odwracając się. 

Stał przy oknie, dużym, na całą ścianę, i patrzył, jak wrony biją się na śniegu o chleb; 

dozorca dostawał podwójną porcję żywności i bardzo lubił ptaki. Nie wiedział, że Stirlitz 
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pracuje w SD, ale był całkowicie przekonany, że willa należy albo do homoseksualistów, albo 

do kupców prowadzących interesy na wielką skalę: ani razu nie przyjechała tu żadna kobieta, 

a gdy zbierali się mężczyźni, prowadzili długie i ciche rozmowy, jedli wyszukane potrawy, 

pili pierwszorzędne trunki, najczęściej amerykańskie. 

– O tak, wymęczyłem się tam bez tytoniu. Staruszek to gaduła, a mnie aż skręcało bez 

fajek. 

 Agent nazywał się Klaus. Zwerbowano go dwa lata temu. Sam się do tego pchał: 

dawny korektor szukał mocnych wrażeń. Pracował jak artysta, rozbrajał swoich rozmówców 

szczerością i ostrością wypowiadanych sądów. Mógł powiedzieć wszystko pod warunkiem, 

że wykona swoją pracę szybko i skutecznie. W miarę jak obserwował Klausa, Stirlitz 

odczuwał narastający strach. 

„A może on jest chory? – pomyślał któregoś razu. – Pragnienie zdrady to też swego 

rodzaju choroba. Co ciekawe, zdążył już prześcignąć samego Lombrosa – jest groźniejszy od 

wszystkich przestępców, których kiedykolwiek widziałem, a przy tym szalenie elegancki i 

miły”. 

Wrócił do stolika, siadł naprzeciwko Klausa i uśmiechnął się do niego. 

– A więc? – zapytał. – Jest pan przekonany, że stary zorganizuje panu kontakt? 

– Tak, to już załatwione. Najbardziej lubię pracować z inteligentami i duchownymi. 

Wie pan, czasem obserwuję ze zdumieniem, jak człowiek sam kroczy ku swojej zgubie. 

Miałem niekiedy nawet ochotę powiedzieć: „Stój, głupcze! Dokąd to?!”. 

– Tego nie warto robić – powiedział Stirlitz. – To byłoby niemądre. 

– Nie ma pan czasem konserw rybnych? Wariuję bez ryb. Fosfor, wie pan, 

zapotrzebowanie komórek mózgowych. 

– Przyniosę panu doskonałe konserwy. Jakie pan chce? 

– Lubię w oleju… 

– Dobrze… Ale jakiej produkcji? Naszej czy… 

– „Czy…” – Klaus roześmiał się. – Pewnie zabrzmi to mało patriotycznie, ale bardzo 

lubię jedzenie i napoje wyprodukowane w Ameryce albo we Francji… 

– Przygotuję dla pana skrzynkę prawdziwych sardynek francuskich. W oliwie, bardzo 

pikantne… Mnóstwo fosforu… Wie pan, wczoraj przejrzałem pańskie akta. 

– Dużo bym dał, żeby w nie zajrzeć. 

– Nie są tak interesujące, jak by się mogło wydawać. Kiedy pan mówi, śmieje się, 

skarży na ból wątroby, to robi wrażenie, jeśli wziąć pod uwagę, że wcześniej przeszedł pan 

niebezpieczną operację… A w pańskich aktach wieje nudą: same raporty, donosy… 

Commented [JC1]: PRZYPIS NA DOLE STRONY    Cesare 
Lombroso (1835–1909) – włoski psychiatra, antropolog i 

kryminolog. 
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Wszystko się pomieszało: pańskie donosy, donosy na pana… Nieciekawie… Zainteresowało 

mnie jednak co innego: podliczyłem, że dzięki pańskiej inicjatywie zostało aresztowanych 

dziewięćdziesiąt siedem osób… Przy czym każda z nich milczała na pański temat. Każda bez 

wyjątku. A przecież w gestapo ostro się za nich wzięli… 

– Dlaczego pan mi o tym mówi? 

 – Nie wiem. Próbuję chyba analizować… Czy bolało pana, że ludzi, którzy dawali 

panu schronienie, potem zabierano? 

 – A jak pan myśli? 

 – Nie wiem. 

– Bo ja wiem? Chyba czułem się mocny, gdy zaczynałem z nimi walczyć. Mnie 

interesowało starcie. To, co się z nimi stanie – nie wiem… A co się stanie z nami? Ze 

wszystkimi ludźmi na świecie? 

– Też prawda – zgodził się Stirlitz. 

– Po nas choćby potop. A poza tym nasi ludzie to lęk, łotrostwo, skąpstwo, donosy. W 

każdym z nich, po prostu w każdym. Wśród niewolników nie można być w pełni wolnym. 

Można być co najwyżej najbardziej wolnym wśród nich. Ja w ciągu tych wszystkich lat 

korzystałem z całkowitej duchowej swobody. 

 – A kto był u pastora przedwczoraj wieczorem? – zapytał nagle Stirlitz. 

– Nikt. 

– Około dziewiątej. 

– Pan się myli – odpowiedział Klaus. – W każdym razie od was nikogo nie było. 

Byłem sam. 

 – Może to był parafianin? Moi ludzie nie widzieli wyraźnie twarzy. 

 – Obserwowaliście jego dom? 

– Oczywiście, przez cały czas… Jest pan przekonany, że stary będzie pracował dla 

pana? 

– Będzie. W ogóle czuję w sobie powołanie opozycjonisty, trybuna, wodza. Ludzie 

podporządkowują się mojej energii, logice myślenia. 

– Dobrze. Zuch z pana! Tylko niech się pan zanadto nie przechwala. Teraz pomówmy 

o samej sprawie… Kilka dni pomieszka pan w jednym z naszych mieszkań… A to dlatego, że 

później czeka pana poważna robota, w dodatku nie z mojej działki… 

Stirlitz mówił prawdę: koledzy z gestapo poprosili go, by wypożyczył im Klausa na 

tydzień; w Kolonii złapano dwóch rosyjskich radiotelegrafistów. Ujęto ich w podczas pracy, 
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przy nadajniku. Milczeli, więc trzeba im było podsunąć jakiegoś dobrego człowieka. Klaus 

był najlepszy, więc Stirlitz obiecał go odnaleźć. 

– Niech pan wyjmie kartkę papieru z szarej teczki – powiedział Stirlitz. – Proszę 

pisać: „Standartenführerze! Jestem śmiertelnie zmęczony, u kresu sił. Uczciwie pracowałem, 

ale dalej już nie mogę. Muszę odpocząć…”. 

– Po co to? – zapytał Klaus, podpisując list. 

– Myślę, że nie zaszkodzi panu tygodniowy pobyt w Innsbrucku – odpowiedział 

Stirlitz, podając mu paczkę banknotów. – Tam działa kasyno, a z gór zjeżdżają młode 

narciarki. Bez tego listu nie będę w stanie podarować panu tygodnia szczęścia. 

– Dziękuję – powiedział Klaus – mam dość pieniędzy… 

 – Nie zawadzi mieć więcej, co? A może nie mam racji? 

 – No cóż, nie zawadzi – zgodził się Klaus, chowając paczkę do tylnej kieszeni spodni. 

– Mówią, że leczenie rzeżączki jest teraz bardzo kosztowne… 

– No więc proszę wytężyć pamięć: nikt pana nie widział u pastora? 

– Nie muszę wytężać pamięci. Nikt. 

– Mam na myśli i naszych ludzi. 

– Jeśli wasi ludzie prowadzili obserwację domu starego, mogli mnie zauważyć. Ale 

raczej nie… Ja nie widziałem nikogo… 

Stirlitz przypomniał sobie, jak tydzień temu Klaus wkładał ubranie więźnia, zanim 

zorganizowano spektakl z przepędzeniem aresztowanych przez wioskę, w której mieszkał 

obecnie pastor Schlag. Przypomniał sobie twarz swojego agenta sprzed tygodnia: jego oczy 

promieniały dobrocią i męstwem, już wszedł w rolę, jaką miał odegrać. Wtedy Stirlitz mówił 

z nim inaczej, dlatego że w samochodzie siedział obok niego święty – przemawiały za tym 

jego uduchowiona twarz, pełen boleści głos i konkretne odpowiedzi, jakich udzielał. 

– Ten list wrzucimy po drodze do pańskiego nowego mieszkania – powiedział Stirlitz. 

– I niech pan napisze jeszcze jeden, do pastora, żeby nie było podejrzeń. Niech pan spróbuje 

napisać go sam. Nie będę przeszkadzał, zaparzę kawę. 

Kiedy wrócił, Klaus trzymał w ręku kartkę papieru. 

– „Uczciwość wiąże się z działaniem – zaczął czytać z lekką kpiną – podstawą wiary 

jest walka. Nauczanie uczciwości przy pełnej bezczynności to zdrada: zdrada i wiernych, i 

samego siebie. Człowiek może sobie darować nieuczciwość, potomność nigdy jej nie 

podaruje. Dlatego nie mogę wybaczyć sobie bezczynności. Bezczynność to gorzej niż zdrada. 

Odchodzę. Niech pastor usprawiedliwi siebie z bożą pomocą”. No jak? Dobrze? 

– Ostro. A nie próbował pan pisać prozy? Albo wierszy? 
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– Nie. Gdybym potrafił pisać, czy zostałbym… – Klaus nagle urwał i spojrzał 

ukradkiem na Stirlitza. 

– Dziwny z pana człowiek. Proszę mówić dalej. Rozmawiamy przecież otwarcie. 

Chciał pan powiedzieć, że gdyby umiał pan pisać, nie zacząłby pan pracować dla nas? 

– Coś w tym sensie. 

– Nie coś w tym sensie – poprawił go Stirlitz – ale właśnie to pan chciał powiedzieć. 

Prawda? 

– Tak. 

– Brawo. Dlaczego miałby pan kłamać przede mną? Proszę dopić koniak i ruszamy. 

Już się ściemniło, jankesi chyba niedługo przylecą. 

– To mieszkanie jest daleko? 

– W lesie, dziesięć kilometrów stąd. Tam jest cicho, wyśpi się pan spokojnie do 

jutra… 

Już w samochodzie Stirlitz zapytał: 

– Pastor nic nie wspomniał o byłym kanclerzu Brüningu? 

– Przecież już panu mówiłem: od razu się zacinał. Bałem się na niego naciskać. 

− Postąpił pan właściwie… O Szwajcarii też milczał? 

− Ani mru-mru.  

− Dobrze. Dobierzemy się do niego z innej strony. Ważne, że zgodził się pomagać 

komuniście. To ci dopiero pastor! 

Stirlitz zabił Klausa strzałem w skroń. Stali nad brzegiem jeziora. Znajdowali się w 

strefie zakazanej, ale posterunek straży − dobrze to wiedział − był oddalony o dwa kilometry. 

Ponadto zaczął się już nalot, a w czasie nalotu wystrzału z pistoletu nie słychać. Stirlitz tak to 

wyliczył, żeby Klaus spadł z betonowej platformy − przedtem łowili tu ryby − prosto do 

wody. 

Trup wpadł do jeziora jak worek. Stirlitz rzucił w to samo miejsce pistolet (wersja 

samobójstwa spowodowana wyczerpaniem nerwowym była bardzo prawdopodobna, 

wskazywały na nią listy wysłane przez samego Klausa), zdjął rękawiczki i poszedł przez las 

do swojego samochodu. Wioska, w której mieszkał pastor Schlag, była oddalona o 

czterdzieści kilometrów. Stirlitz obliczył, że dotrze do niej w ciągu godziny. Przewidział 

wszystko, nawet możliwość zdobycia alibi na ten czas.  

 

12 lutego 1945 roku, 19.56 
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(Z partyjnej charakterystyki obergruppenführera SS Friedricha Krügera, członka 

NSDAP od 1930 roku: „Czysty Aryjczyk, oddany Führerowi. Typ nordycki, twardy. Wobec 

przyjaciół koleżeński i towarzyski; bezlitosny w stosunku do wrogów Rzeszy. Wzorowy mąż 

i ojciec; nie miał kompromitujących kontaktów. W pracy okazał się mistrzem w swoim 

fachu…”) 

 

Po tym, jak Rosjanie w styczniu 1945 roku zdobyli Kraków, i miasto, tak starannie 

zaminowane, nie ucierpiało w najmniejszym stopniu, szef Głównego Urzędu Bezpieczeństwa 

Rzeszy Ernst Kaltenbrunner wezwał do siebie Krügera, byłego dowódcę SS i policji w 

Generalnym Gubernatorstwie. 

Kaltenbrunner długo milczał, przyglądając się dużej mięsistej twarzy generała, a 

potem bardzo cicho zapytał: 

− Czy ma pan jakieś wystarczająco obiektywne usprawiedliwienie, żeby Führer mógł 

panu uwierzyć?  

Prostoduszny na pierwszy rzut oka mężczyzna o wyglądzie parobczaka, Krüger 

oczekiwał tego pytania. Już zawczasu przygotował odpowiedź. Ale przedtem musiał odegrać 

swoją rolę. W ciągu piętnastu lat członkostwa w partii i przynależności do SS zdążył się 

nauczyć aktorstwa. Wiedział, że od razu odpowiadać nie można, podobnie jak nie można 

całkowicie zaprzeczać swej winie. Nawet w domu łapał się na tym, że stał się zupełnie innym 

człowiekiem. Początkowo, choć rzadko, rozmawiał z żoną szeptem, po nocach, ale wraz z 

rozwojem specjalnej techniki − a jak nikt inny orientował się, w jakim stopniu była ona 

zaawansowana − przestał w ogóle mówić o tym, o czym czasami pozwalał sobie myśleć. 

Nawet kiedy spacerowali razem z żoną po lesie, milczał albo mówił o głupstwach: w centrali 

w każdej chwili mogli wynaleźć aparat nagrywający z odległości co najmniej kilometra. 

Stopniowo dawny Krüger przestał istnieć; w jego miejsce, w miejsce znanego 

wszystkim i zewnętrznie tego samego człowieka, pojawił się inny, stworzony przez 

poprzedniego, nikomu nieznany generał, który bał się nie tyle mówić prawdę, ile pozwolić 

sobie myśleć prawdę. 

− Nie − powiedział Krüger, nachmurzywszy się, i stłumił westchnienie z wielkim 

uczuciem i z wielkim trudem − nie mam wystarczającego usprawiedliwienia… I nie mogę 

mieć. Jestem żołnierzem, trwa wojna, toteż nie oczekuję pobłażliwości. 

Szedł na całość. Wiedział, że im bardziej surowy będzie wobec siebie, tym mniej 

atutów zostawi w rękach obergruppenführera SS. 
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− Niech pan nie będzie babą − powiedział Kaltenbrunner, zapalając papierosa. − 

Trzeba przeanalizować fiasko, żeby to się nie powtórzyło. 

Krüger zrozumiał, że wybrał właściwą linię postępowania. 

 − Obergruppenführerze – zaczął − rozumiem, że moja wina jest olbrzymia. Ale 

chciałbym, żeby pan wysłuchał standartenführera Stirlitza. Stirlitz był obeznany z naszą 

operację w szczegółach i może potwierdzić, że wszystko zostało przygotowane jak 

najstaranniej i najrzetelniej. 

− Jaki związek z operacją miał Stirlitz? − Kaltenbrunner wzruszył ramionami. − On 

jest z wywiadu, w Krakowie zajmował się innymi problemami. 

− Wiem, że w Krakowie zajmował się zaginionym V-2, ale uważałem za swój 

obowiązek wtajemniczyć go we wszystkie szczegóły naszej operacji. Sądziłem, że po 

powrocie do Berlina zamelduje albo reichsführerowi, albo panu o tym, jak zorganizowaliśmy 

pracę. Oczekiwałem od pana jakichś dodatkowych poleceń, ale żadnego nie otrzymałem. 

Kaltenbrunner przywołał sekretarza: 

− Proszę, niech się pan dowie, czy Stirlitz z szóstego departamentu był umieszczony 

na liście osób włączonych do operacji Schwarzfeier, czy był przyjęty przez kierownictwo po 

przyjeździe z Krakowa, a jeśli tak, to przez kogo. Proszę także dopytać, jakie tematy poruszał 

w rozmowie. 

Krüger zrozumiał, że zbyt wcześnie wystawił Stirlitza na cios. Opuścił głowę i zaczął 

mówić: 

− Całą winę ponoszę ja osobiście − wyrzucał głucho z siebie ciężkie słowa. − Będzie 

mi bardzo przykro, jeśli pan ukarze Stirlitza. Niezmiernie go szanuję jako oddanego żołnierza. 

Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie i mogę zmazać swoją winę tylko krwią na polu 

bitwy. 

− A kto będzie walczył z wrogami tutaj?! Ja?! Sam?! Umrzeć za ojczyznę i za Führera 

na froncie? To zbyt proste! O wiele bardziej skomplikowane jest tkwić tutaj, w deszczu 

bomb, i wypalać rozżarzonym żelazem wszelkie paskudztwo! Tutaj jest potrzebne nie tylko 

męstwo, ale i rozum! Dużo rozumu, Krüger! 

Krüger pojął: na front go nie wyślą. 

Sekretarz bezszelestnie otworzył drzwi i położył na biurku Kaltenbrunnera kilka 

cienkich teczek. Obergruppenführer przejrzał ich zawartość i popatrzył pytająco na 

sekretarza. 

− Nie − powiedział ten. − Po przyjeździe z Krakowa Stirlitz od razu rozpoczął prace 

związane z poszukiwaniem strategicznego nadajnika, pracującego dla Moskwy… 
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Krüger postanowił kontynuować swoją grę, pomyślał bowiem, że Kaltenbrunner, jak 

wszyscy okrutni ludzie, jest skrajnie sentymentalny. 

 − Obergruppenführerze, mimo wszystko proszę pana o pozwolenie udania się na front. 

  − Niech pan siada − powiedział Kaltenbrunner. − Jest pan generałem, a nie babą. 

Dzisiaj może pan odpocząć, ale jutro opisze mi pan ze wszystkimi szczegółami całą operację. 

Wtedy pomyślimy, dokąd pana skierować. Ludzi mało, a pracy dużo, Krüger. Bardzo dużo. 

Gdy Krüger wyszedł, Kaltenbrunner wezwał ponownie sekretarza i powiedział: 

− Zbierzcie dla mnie wszystkie dane o Stirlitzu za ostatnie dwa lata, ale tak, aby nie 

dowiedział się o tym Schellenberg. Stirlitz jest cennym pracownikiem i odważnym 

człowiekiem i nie należy rzucać na niego cienia. Po prostu zwyczajna przyjacielska kontrola 

wzajemna… I proszę przygotować nominację dla Krügera: wyślemy go na zastępcę szefa 

gestapo w Pradze, tam jest teraz gorąco. 

 

15 lutego 1945 roku, 20.30 

(Z partyjnej charakterystyki obersturmbannführera SS Karla Holtoffa (IV departament 

RSHA), członka NSDAP od 1938 roku: „Czysty Aryjczyk. Typ zbliżony do nordyckiego, 

odporny. Z kolegami w pracy utrzymuje dobre stosunki. Ma bardzo dobre wyniki w pracy. 

Sportowiec. Bezlitosny w stosunku do wrogów Rzeszy. Kawaler. Związków 

kompromitujących go nie stwierdzono. Odznaczony nagrodami Führera, ma podziękowania 

reichsführera SS…”) 

 

Stirlitz postanowił, że dzisiaj zwolni się wcześniej i pojedzie z Prinz-Albrecht-Strasse 

do Nauen. Tam, w lesie przy rozwidleniu dróg, znajdowała się maleńka restauracyjka Paula. 

Syn Paula, beznogi Kurt, zawsze jakimś cudem (i przed rokiem, i przed pięciu laty) zdobywał 

wieprzowinę i ugaszczał swoich stałych klientów prawdziwą golonką z kapustą. 

Gdy nie było bombardowań, mogło się wydawać, że wojny w ogóle nie ma. Radiola 

grała tak samo jak dawniej, a niski głos Brunona Warnke śpiewał: „O, jak pięknie było tam 

nad Müggelsee…”. 

Stirlitzowi nie udało się jednak wyrwać wcześniej. Przyszedł do niego Holtoff z 

gestapo i powiedział: 

− Wygląda na to, że się całkowicie zaplątałem. Albo mój aresztowany jest psychicznie 

chory, albo trzeba przekazać go wam, wywiadowi. Ten facet w kółko powtarza to, co mówią 

przez radio angielskie świnie. 
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Stirlitz poszedł do gabinetu Holtoffa i przesiedział tam do dziewiątej wieczorem, 

słuchając histerycznych krzyków astronoma aresztowanego w Wannsee przez miejscowe 

gestapo. 

− Czy wy nie macie oczu?! − krzyczał astronom. − Nie rozumiecie, że wszystko 

skończone? Że zginęliśmy? Czy nie pojmujecie, że każda nowa ofiara to zbrodnia? Cały czas 

twierdziliście, że występujecie w imieniu narodu. A więc odejdźcie! Pomóżcie resztkom tego 

narodu! Skazujecie na zgubę nieszczęsne dzieci! Jesteście fanatykami, nienasyconymi 

fanatykami, którzy dorwali się do władzy! Jesteście syci, palicie papierosy i pijecie kawę! 

Dajcie nam żyć jak ludziom! − Nagle zamilkł, wytarł pot z czoła i zakończył cicho: − Albo 

zabijcie mnie tutaj jak najprędzej … 

− Niech pan poczeka − powiedział Stirlitz. − Krzyk to żaden argument. Ma pan jakieś 

konkretne propozycje? 

− Co? − z lękiem zapytał mężczyzna. 

Spokojny głos Stirlitza, jego powolny sposób mówienia i lekki uśmiech oszołomiły 

astronoma, który przyzwyczaił się w więzieniu do wrzasków i bicia. Okazuje się, że do takich 

rzeczy przywyka się szybko, a odzwyczaja się od nich powoli. 

− Pytam, jakie są pana konkretne propozycje. W jaki sposób, pańskim zdaniem, mamy 

ocalić dzieci, kobiety, starców? Co należy zrobić w tym celu? Krytykować i złościć się – to 

proste. Natomiast znacznie trudniej przedstawić rozsądny plan działania. 

− Odrzucam astrologię − odpowiedział astronom − ale chylę czoła przed astronomią. 

Pozbawiono mnie katedry w Bonn… 

− Ach, to dlatego tak się złościsz, ty psie?! − krzyknął Holtoff. 

− Proszę pana… − Stirlitz zmarszczył z irytacja brwi. − Naprawdę nie trzeba 

krzyczeć… Niech pan mówi dalej… 

  − Żyjemy w roku niespokojnego słońca. Erupcja protuberancji, wysłanie olbrzymiej 

dodatkowej masy energii słonecznej wpływają na ciała niebieskie, na planety i gwiazdy, 

wpływają na naszą maleńką ludzkość… 

− Zakładam, że pan postawił już jakiś horoskop − powiedział Stirlitz. 

− Horoskop to intuicyjna, być może nawet genialna bezpodstawność. Nie, ja 

wychodzę ze zwykłej, zupełnie niegenialnej hipotezy, jaką próbowałem postawić, o 

wzajemnym powiązaniu wszystkiego, co żyje na ziemi, z niebem i ze słońcem… Pomaga mi 

to dokładniej i trzeźwiej ocenić to, co dzieje się na mojej ojczystej ziemi… 
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− Z przyjemnością porozmawiam z panem dłużej na ten temat – oświadczył Stirlitz. – 

Przypuszczam, że mój przyjaciel pozwoli panu pójść teraz do celi, odpocząć parę dni, a 

później do tego wrócimy. 

Kiedy mężczyznę wyprowadzono, Stirlitz rzekł: 

− Ten człowiek jest w pewnym stopniu niepoczytalny, czyżbyś tego nie widział? 

Wszyscy uczeni, pisarze i artyści są w jakiś sposób niepoczytalni. Trzeba mieć do nich 

specjalne podejście, bo ci ludzie żyją swoim, wymyślonym przez nich samych życiem. 

Skieruj tego oryginała do naszego szpitala na badania. Mamy teraz zbyt wiele ważnej pracy, 

żeby tracić czas na nieodpowiedzialnych, chociaż być może utalentowanych gadułów. 

− Ale on mówi jak prawdziwy Anglik z londyńskiego radia… Albo przeklęty 

socjaldemokrata, który się zwąchał z Moskwą.  

− Ludzie wynaleźli radio po to, żeby go słuchać. I on się nasłuchał. Nie, to 

niepoważne. Będzie sensowniej, jeśli spotkamy się z nim za parę dni. O ile to rzeczywiście 

poważny naukowiec, zwrócimy się do Müllera albo Kaltenbrunnera z prośbą, aby dali mu 

dobry przydział i ewakuowali go w góry, gdzie znajduje się teraz kwiat naszej nauki. Niech 

pracuje; kiedy będzie miał dużo chleba z masłem i wygodny domek w sosnowym lesie, na 

który nie spadają bomby, przestanie gadać głupstwa. Nieprawdaż? 

Holtoff uśmiechnął się i odpowiedział: 

− Gdyby każdy miał swój domek w górach, dużo chleba z masłem i nie byłoby 

żadnych bombardowań, nikt by nie gadał… 

Stirlitz popatrzył uważnie na Holtoffa, a ten, nie wytrzymawszy jego spojrzenia, 

zaczął nerwowo przekładać papiery na biurku z miejsca na miejsce. Minęła dłuższa chwila, 

nim Stirlitz uśmiechnął się do swojego młodszego kolegi szeroko i życzliwie.  

 

15 lutego 1945 roku, 20.44 
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