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Przedmowa

W roku 1932 ukonczylem gimnazjum starego typu w Gnieznie, miescie pretendujagcym do miana
pierwszej stolicy Polski. Gimnazjum to nosito godne tych aspiracji imi¢ Bolestawa Chrobrego i
dzielito si¢ na klasyczne i matematyczno-przyrodnicze.

Poszedtem do wojska, gdyz skonczylem 18 lat, i zgodnie z obowigzujacymi woOwczas
przepisami mialem prawo wyboru broni. Wybratem, jak nakazywata tradycja, artyleri¢, do kawalerii
zglaszali si¢ bowiem gimnazjalisci z kierunku klasycznego. Niebawem otrzymatem powotanie do
Szkoty Podchorazych Rezerwy we Wilodzimierzu Wolynskim. Stawitem si¢ tam 15 sierpnia 1932
roku wraz z grupa moich kolegdéw szkolnych. Od stacji kolejowej do szkoty prowadzita ulica
wybrukowana ,,kocimi tbami”, a wzdhuz niej biegly drewniane chodniki. Byla to dla nas egzotyka
nie ogladana w Wielkopolsce.

Otrzymatem przydziat do 18 baterii. Wsrdd starszych rekrutéw znajdowat si¢ doktor historii
sztuki, wysoki, lekko garbigcy sie, wiecznie gubigcy okulary w ztotej oprawce. Zwracal na siebie
uwage absolutng obojetnoscia wobec wszystkiego, co go otaczalo. Gdy po wojnie, bedac
architektem sprobowatem pisania, wlasnie ten rekrut-historyk sztuki stat si¢ pierwowzorem Adolfa
Dolasa, ktoremu kazatem przezywac¢ przerdzne perypetie. Nie byly one catkowita fikcja literacka,
ale prawdziwymi przygodami kilku innych osob, ,,zapozyczonymi” dla mego bohatera. W sumie
Dolas istnial w mojej fantazji, lecz przygody jego byly autentyczne. Niech mi czytelnicy darujg te
niescistos¢.

Autor
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Rozdzial 1

w ktorym poznaje dra Adolfa Dolasa

Jesienig 1947 roku pracowatem w Ministerstwie Kultury i Sztuki. Pewnego dnia wezwal mnie
szef.

— Kolego — o$wiadczyt z miejsca — musicie koniecznie pojechaé¢ do Lyczkowic Slaskich i
osobiscie zapoznac si¢ ze sprawg Dolasa. Oto akta tej sprawy. Przejrzyjcie i powiedzcie, co o 'tym
sadzicie.

»Sprawa Dolasa” byta znana w calym resorcie. W matej dolnoslaskiej miescinie dziatal niejaki
Adolf Dolas, doktor historii sztuki. Z raportéw 1 doniesien witadz terenowych oraz roéznych
organizacji wynikato, ze Dolas nigdzie nie pracuje i zajawszy wille po autochtonie $laskim trudni
si¢ szabrem 1 nielegalnym handlem. Co innego moéwilo pismo prokuratora powiatowego, ktory
umorzyt $ledztwo przeciwko Dolasowi z braku dowodow winy, zaswiadczenie o moralnoSci
wydane przez MO i wreszcie zaswiadczenie wladz wojskowych, stwierdzajace, ze ob. Dolas jest
zdemobilizowanym oficerem Il Armii Wojska Polskiego.

Sam natomiast Dolas, zalaczajac odpisy dyplomoéw, zwracat si¢ do roznych wiadz terenowych z
prosba o zorganizowanie w Eyczkowicach Slaskich muzeum. Prosbe swa Dolas motywowat duza
ilo$cig odnalezionych w Lyczkowicach i okolicy niezwykle warto§ciowych dziet sztuki. Istotnie,
zalaczony sp. przedstawiat si¢ imponujgco.

Wiadze terenowe, zajete w tym czasie dziesigtkami innych waznych spraw, albo nie
odpowiadaly na petycje Dolasa, albo zbywaly je stwierdzeniem ,na razie nie czas na
zabezpieczanie starozytno$ci”. Wreszcie sprawa trafita do ministerstwa. Akta sprawy Dolasa
opuscity wytworny 1 elegancki gabinet ministra z adnotacja: ,,Dyr. B. — zapozna¢ si¢ i zreferowac”.
Z mniej eleganckiego gabinetu dyrektora B. powedrowaty z kolei do naczelnika Z., z uwaga:
»Naczelnik Z. — zreferowac”. A naczelnik Z. przekazal je mnie. Siedziatem w duzym pokoju pod
oknem. Nikt mi nie podlegal, nie pozostawato wiec nic innego, jak zapoznaé si¢ z aktami sprawy
Dolasa i pojecha¢ do Lyczkowic.

Z trudem odnalaztem na mapie Eyczkowice Slaskie i przy pomocy sporego sztabu pracownikoéw
,Orbisu” ustalitem tras¢. Nie bylo to takie proste. Po drodze miatem sze$¢ przesiadek, a rozktad byt
tak utozony, ze gdy przyjechatem do stacji A, aby tam si¢ przesigs$¢ na pociag do stacji B, to pociag
ten odchodzit pigtnascie minut wczesniej, a na nastgpny trzeba bylo czekaé dwie lub trzy godziny.
Na szczg$cie pociagi si¢ spozniaty, tak ze praktycznie czekatem przewaznie nie dtuzej niz pottorej
godziny. Warunki podrozy nie byly wygodne. Pociagi skladaty si¢ z wagonoéw towarowych i
osobowych trzeciej klasy. Wagony towarowe ,,honorowano” (tak si¢ wyrazali kolejarze) jako trzecig
klasg, a trzecig jako druga.

Poniewaz mego biletu trzeciej klasy nie chciano ,honorowac¢” jako biletu klasy drugie;j,
jechatem przewaznie wagonami towarowymi. Drugiego dnia podrézy dobrnatem, do Lyczkowic
Slaskich. Byta to nieduza mie$cina polozona w pagérkowatej okolicy. Nie stanowila waznego
obiektu strategicznego, nie zostata wigc zniszczona w czasie dziatan wojennych.

Po wyjsciu z dworca zapytatem o ulicg Le Ronda, przy ktorej mieszkatl dr Dolas. Nikt jednakze
nie wiedziat, gdzie jest taka ulica. Zebrata si¢ spora grupka miejscowych obywateli, zastanawiajac
si¢, gdzie moze by¢ ulica Le Ronda.

— Przyjechalem z Warszawy, nie znam Lyczkowic — wyjasnitem.
— A moze przyjechal pan do Dolasa, co handluje garnkami? — zapytat jaki§ wyrostek.
— Tak — odpowiedziatem.
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— To méw pan od razu. Dolasa wszyscy znaja.
Na przewodnika zgtosit si¢ starszy pan, jak si¢ pézniej okazato — emerytowany kolejarz.

— Zaraz po wyzwoleniu jedng z ulic nazwano imieniem Le Ronda. Pan wie, to byl francuski
general, przewodniczacy komisji nadzorujacej plebiscyt na Slasku, wielki przyjaciel Polakow. Po
roku kto§ w Radzie Miejskiej zaczat si¢ zastanawiac, co robit generat Le Ronde w czasie okupacji.
A moze stuzyt Petainowi? Przemianowano wigc ulice Le Ronda na Bulwar Osobki-Morawskiego.
Gdy OsoObka-Morawski przestal pelni¢ godno$¢ premiera, ulicg przemianowano na Alejg
Socjalistycznej Brygady Pracy imienia Zofii Kurek-Kociokiewicz.

Kim byta Zofia Kurek-Kociokiewicz, nie dowiedzialem si¢. ZatrzymaliSmy si¢ bowiem przed
sporg willg stojaca w ogrodzie, a moj przewodnik oznajmit:
— JesteSmy na miejscu. Tu mieszka pan Dolas.

Gospodarza spotkalem w hallu zastawionym antycznymi meblami, porcelanowymi wazami,
rzezbami z drzewa 1 marmuru, prostymi ludowymi tawami, skrzyniami i zydlami. Jednym stowem —
muzeum. Podobnie wygladat sgsiedni pokdj. W trzecim natomiast staty ordynarne gipsowe figurki,
zwykle fajansowe miski, potmiski, talerze, a pod $cianami typowe niemieckie, ohydne oleodruki.
Troch¢ mnie to zaszokowato. Gospodarz zaprowadzil mnie do gustownie i ze smakiem
urzadzonego gabinetu, kontrastujagcego wyraznie z poprzednim pomieszczeniem. Przygladatem sie¢
uwaznie obrazom o niewatpliwej wartosci artystycznej, picknym stylowym meblom, kilku
drewnianym rzezbom, pamigtajacym chyba epoke¢ gotyku.

Tymczasem moéj gospodarz mowit. Mowit mitym, nieco matowym glosem, poprawiajac co
chwila charakterystycznymi ruchem okulary w zlotej oprawie.

— Jakze si¢ cieszg, ze przyjechal nareszcie inspektor z Ministerstwa Kultury. Nareszcie kto$
zainteresuje si¢ moja sprawg. Naturalnie w sposob obiektywny. Opowiedziat mi, jak po
zakonczeniu wojny znalazt si¢ tu, na Slasku.

— Nie bylo to przypadkowe — méwil. — W czasie wojny pehitem funkcje ttumacza w jednej z
naszych dywizji zdobywajacych Berlin. Kiedy$ przestuchiwatem jednego z jencoéw. Nazywatl sig
Bomba, byt Slazakiem, zmobilizowanym w ostatniej fazie wojny. Za niemieckich czasow pracowat
w Lyczkowicach u wtlasciciela miejscowego browaru, jako kustosz prywatnego muzeum.
Hitlerowiec byt bowiem esteta 1 zbieraczem dziet sztuki. W czasie wojny przestano mu na
przechowanie czg$¢ dziet sztuki zrabowanych w Polsce. Gdy zjawitem si¢ tu zaraz po
demobilizacji, zajatem te willg stanowigca wlasnos¢ Bomby. Czes¢ cennych zbiordw zostata w
bezmyslny sposdb zniszczona, czgs¢ po prostu rozszabrowana. Pan wie, jak to byto po zakofczeniu
wojny. Na Ziemie Odzyskane ciggneto mnostwo rdéznych niebieskich ptakéw. Polskie wiadze byty
dopiero w stadium organizacji. Na gtowie mialy tysigce przerdznych spraw i probleméw. Zaczatem
w terenie szuka¢ zaginionych dziet sztuki. Czynitem to przewaznie na wilasng rekg. Po pewnym
czasie zjawit si¢ tu wypuszczony zZ niewoli Bomba. Bez wahania zrzekl si¢ swej willi 1 wspolnie
zabraliSmy si¢ do pracy nad zabezpieczeniem tego, co zostato. W terenie wynajdywaliSmy
bezcenne przedmioty, stanowigce ongi$ nie tylko wiasnos¢ hitlerowskiego piwowara, ale 1 bytych
wlascicieli okolicznych majatkow. Znajdowalismy zabytki sztuki ludowej. Zaczgly si¢ przerdzne
pierepatki. Miejscowi osadnicy nie znajac si¢ na wartosci tych przedmiotow, nie chcieli ich
oddawa¢. Nalezalo z nimi prowadzi¢ handel wymienny. Na przyktad portret tego rycerza z
osiemnastego wieku kupitem za dwa obrazy jeleni na rykowisku, te oto wspaniatg sewrska waze,
ktora uroczemu skadingd wilniakowi stuzyla do karmienia gesi, zdobylem za trzy fajansowe
poimiski. Moja dziatalno$¢ stala si¢ dla wielu ludzi solag w oku. Zaczgto pisa¢ na prawo i lewo
donosy, ze zajatlem bezprawnie poniemiecka wille, ze wyrzucitem stagd pana Bombe, ze szabruje 1
handluj¢. Z kolei ja pisalem petycje do wiadz. Wyniki tej korespondencji zapewne pan zna.
Zwracatem si¢ do konserwatora zabytkéw we Wroctawiu. Ucieszyt sig, ze historyk sztuki opiekuje
si¢ dzielami sztuki w Lyczkowicach. Na razie nie mog¢ pomdc — mowit — mam tysigce, dostownie
tysigce obiektow, ktorymi musze zajac si¢ osobiscie. A brak mi ludzi, srodkéw transportowych,
pienigdzy, jednym stowem wszystkiego. Niech si¢ pan opiekuje i ratuje, co si¢ da. Zwrdcitem si¢
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wigc do ministra Kultury i Sztuki.

Dalsze losy petycji drg Dolasa byty mi znane. Zaczat mnie oprowadza¢ po willi. Dostownie od
piwnic po strych byla zawalona muzealnymi zabytkami. Wspaniaty zbior, naprawde godny
Muzeum Ziemi Lyczkowicklej. Gospodarz spojrzat na zegarek. Dochodzita godzina trzecia po
potudniu.

— Zaparze kawe. Za dwie godziny wrdci z pracy zona i przygotuje nam kolacje. Ma pan czas.
Przed potnoca i tak pan stad nie wyjedzie.

Zostawil mnie w gabinecie samego. Przygladalem si¢ uwaznie postaci wychodzacego
gospodarza. Byl to m¢zczyzna na oko lat okoto trzydziestu. Dobrze i silnie zbudowany, lecz lekko
przygarbiony, o sylwetce i sposobie bycia raczej intelektualisty niz wojskowego. Nosit jednak stary
wojskowy mundur bez dystynkcji, lewa piers ozdabiat Krzyz Walecznych.

»Za co on otrzymat ten krzyz? — rozmyslatem. — Byl thtumaczem w sztabie. Pewnie tam si¢
wystaral o odznaczenie. W sztabach bywa réznie”.

Gdy wrocit i postawil na stoliku dwie filizanki mocnej kawy, wyczul na sobie mdj pytajacy
wzrok.

— Interesuje pana méj Krzyz. Niezbyt do mnie pasuje. To bardzo dtuga i pouczajaca historia.
Jesli pan chce, mogg ja opowiedzied.
— Bardzo prosze, mam przeciez czas.

— Dobrze. Musz¢ zacza¢ od poczatku. Urodzitem si¢ w Katowicach. M¢j ojciec byt
adwokatem...
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Rozdzial 11

w ktorym Adolf Dolas zostaje powotany do wojska

Kazdy bohater musi si¢ urodzi¢. Urodzit si¢ wigc i nasz. Po urodzeniu nastgpuje okres
dziecinstwa, w czasie ktorego dziecko w oczach matki jest cudowne. Potem idzie do szkoty i
naturalnie Zle si¢ uczy. Przynajmniej gorzej od swego ojca. W okresie wezesnej mtodosci wystepuja
pierwsze zawodowe zainteresowania. Jeden chlopiec chce zosta¢ maszynista waskotorowego
parowozu, inny géralem lub profesorem. Tym ostatnim chcial wiasnie koniecznie zosta¢ Dolas. W
tym czasie zaczynajg si¢ tez pojawiaé pierwsze tzw. hobby. Jeden kopie z pasja pitke, inny ugania
si¢ po Swiecie rowerem. Nasz bohater w tym czasie zaczagl marzy¢ o podrodzach. Jednakze aby
podrézowad, nalezy zna¢ jezyki. Gdy zdal maturg, z miejsca wstgpit na Wydziat Historii Sztuki
Uniwersytetu Jagiellonskiego, uczac si¢ jednoczesnie jezykow obeych.

Gdy jego rowiesnicy zastanawiali si¢ nad tematem pracy magisterskiej, Dolas konczyt prace
doktorska. Mial juz za soba kilka zagranicznych podrézy. Znat §wietnie niemiecki, angielski i
francuski, uczyl si¢ wloskiego i hiszpanskiego. Marzyt o podrézy do Wtoch i Hiszpanii. Nade
wszystko necit go jednak Daleki Wschod.

Plany te musial jednak odlozy¢ ad acta. Komisja lekarska uznata go za zdolnego do shuzby
wojskowej. Nic zreszta dziwnego, chlop, byl zdrow, rosly, wprawdzie miat staby wzrok, ale to
nikomu nie przeszkadza polec w obronie Ojczyzny. Ojczyzna wigc upomniala si¢ pewnego
sierpniowego stonecznego popotudnia 1938 roku o swego wiernego syna. Doktor Dolas otrzymat
wezwanie do odbycia stuzby wojskowej, ktorg mu parokrotnie odraczano.

Dolasowi-intelektualiscie bylo zupelnie obojetne, czy zostanie utanem, huzarem czy tez
marynarzem lodzi podwodnej. Z wezwania wynikalo, ze zostanie artylerzysta, miat si¢ bowiem
zameldowa¢ w Szkole Podchorazych Rezerwy Artylerii.

Gdy mtody doktor podzielit si¢ ta3 nowing ze swoim rodzicielem, ten pokiwal glowa, popatrzyt
w niebieskie wiecznie zamys$lone oczy syna 1 stwierdzit:

— Wiem, synu, ze wojsko jest nie dla ciebie. Ale c6z robi¢? Odbedziesz stuzbe wojskowa i
wrocisz do pracy naukowej. Staraj si¢ uczciwie wykonywaé swe obowigzki 1 by¢ dobrym
zolierzem. Czasy sa niepewne — dodat po chwili, majac na mysli sagsiadow spoza bliskiej granicy.

Tu Dolas-senior powinien nieznacznie otrze¢ tz¢ z oka, podej$¢ do mahoniowego biurka, wyjaé
z szuflady pamiatk¢ po dziadku, co to bral udzial w powstaniu i wreczy¢ ja synowi. Nastepnie
wyj$¢ na ganek modrzewiowego dworku, ucatlowaé syna, przezegna¢ znakiem krzyza i staé, az
pierworodny zniknie na zakrecie drogi wysadzanej lipami. Byto to jednak niemozliwe. Papa Dolas
nie brat udzialu w Zadnym powstaniu, a dziatalno$¢ bojowa Dolasa-ojca ograniczata si¢ do
dyskretnego opuszczenia w roku 1915 szeregoéw armii Wilhelma 1 spedzenia resztek dni wojenne;j
zawieruchy na prowansalskiej farmie.

Gdy nadszedt wigc dzien zameldowania si¢ w szkole, Dolas pozegnat si¢ z rodzicielem, ujat w
reke walizeczke 1 pojechal tramwajem na stacje kolejowa.

Po dhugiej 1 meczacej podrozy kandydat na artylerzyste stangt przed bramg pomalowang w
biato-czerwone pasy i ozdobiong napisem: Szkota Podchorazych Rezerwy Artylerii.

Wartownik z karabinem sprawdzat karty powotania, kierujac przybytych do oficera stuzbowego.

Szkota miata opini¢ twardej, takiej, gdzie to zdrowo daja w kuper, ale za to z najgorszej ofermy
potrafig zrobi¢ gwardziste.

O tym wszystkim Dolas wiedziat od kolegow majacych za sobg odbyta stuzbe wojskowa oraz
od dorozkarza wiozacego go rozklekotanym wehikutem z dworca kolejowego.
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— A najgorsza to jest bateria kapitana Lasockiego. Zeby sie tam tylko pan podchorazy nie dostat
— ostrzegal dryndziarz.

Dolas otrzymal naturalnie przydziat do baterii kapitana Lasockiego. Specjalnie si¢ tym nie
przejat.

,Dziewig¢ miesigcy jakos$ tu wytrzymam — rozmyslat. — Potem dwa miesigce w putku i jesienia
1939 roku wroce do cywila. Bede musial pomysle¢ o wyjezdzie do Wioch™.

Tak to sobie rozmyslajac nasz wojak znalazt si¢ w rejonie baterii kapitana Lasockiego.
Podoficer gospodarczy, plutonowy Gorzko, obdarowatl go stosem niezbednych sort mundurowych 1
przydzielit 16zko, na ktérym miat od tego dnia sypiac.

Dolas przedstawit si¢ sasiadowi z lewej strony, mlodemu, uroczemu blondynkowi, a potem
sasiadowi z prawej, poteznemu, Swietnie zbudowanemu, czarnemu dryblasowi.

— Lanckoronski jestem — ustyszat.

Dolas patrzyt z zazdros$cig na osobnika noszacego historyczne nazwisko. ,,Ten bedzie si¢ czut w
mundurze jak ryba w wodzie”.

— Tu panuje zwyczaj méwienia sobie per ty — wywodzil Lanckoronski, wktadajac drelichowa
bluze mundurowa — szanujmy wigc tradycje. Jak tobie na imi¢?

— Adolf.

—Do$¢ dziwne imi¢. Ale ja mam jeszcze dziwniejsze: Izaak. Pewnie sadzisz, Ze jestem
potomkiem wielkich Lanckoronskich? Nieprawda. Mdj pradziadek byt pachciarzem u Sanguszkow.
Ktory§ z Sanguszkow, poktdciwszy sic z Lanckoronskim, zrobit mu na zto$¢, nazywajac starego
Zyda Lanckoronskim. W moich papierach figuruje wiec wyznanie mojzeszowe. Nie wrozy mi to
tutaj nic dobrego. Na pewno nasi dowodcy nie potrafig sobie wyobrazi¢ hetmana Lanckoronskiego
wyznania mojzeszowego.

Dolasa nie interesowato, czy Izaak Lanckoronski jest czy nie jest skoligacony z wielkimi
Lanckoronskimi, jak réwniez, czy jest on wyznania mojzeszowego, czy tez mahometanskiego.
Zaprzyjaznit si¢ z nim, przekonawszy si¢, ze jest to inteligentny czlowiek. Obaj mieli jednakowy
poglad na shuzbg¢ wojskowa. Uwazali, ze jest ona obowigzkiem kazdego mezczyzny, ze przybywszy
tu musza posia$¢ pewien niezbedny zapas wiedzy wojskowe;.

Dlaczego jednak pobieranie tej wiedzy ma si¢ odbywa¢ wsrdd wrzaskoéw, wymyslan i tak
zwanego ,,cukania”? Dlaczego pojedyncza stomka, ktora wypadta z siennika, musi by¢ koniecznie
furg gnoju, wynoszong uroczyscie w nocy na kocu przez caty dziaton?

Tymczasem szef baterii, starszy ogniomistrz Kaczmarczyk, chodzac pomiedzy dzialonami,
wypowiadat par¢ razy dziennie swoje credo:

— U mnie w baterii to grunt porzadek i dyscyplina. Wy jestesta zamazane rekruty, ale ja z was
zrobi¢ zotierzy, jakem podoficer spod Werduna. I nie prébujta mi si¢ tu stawia¢, bo takiemu nogi
wrosng w tytek.

,»Wodza” baterii., mocno juz podtatusiatego kapitana Lasockiego, zobaczyli dopiero po paru
dniach, gdy juz jako tako potrafili sta¢ w dwuszeregu.

Kapitan, odebrawszy raport, przeszedt przed frontem baterii 1 zatrzymawszy si¢ przemawial ze
$piewnym, wschodnim akcentem:

— Tak wy tu przyszli, aby zosta¢ zotierzami. I znaczy sie, kto mi bedzie brykat i nie bedzie si¢
uczyt — to ja tego strzele w kuper i won ze szkoty.

Po tych przemowieniach oficerowie 1 podoficerowie zabrali si¢ do robienia v z kupy niesfornych
cywili — wojska, ba! mozna powiedzie¢ gwardii. I to od wezesnego $Switu. Natychmiast po pobudce
pedzili do umywalni, a potem na gimnastyke. Zaczynato si¢ od marszu ze §piewem:

Marszatek Smiglty-Rydz,
Nasz drogi, dzielny Wodz,

Kup ksigzke
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