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Przedmowa 

Przedmowa 

 

 

W roku 1932 ukończyłem gimnazjum starego typu w Gnieźnie, mieście pretendującym do miana 

pierwszej stolicy Polski. Gimnazjum to nosiło godne tych aspiracji imię Bolesława Chrobrego i 

dzieliło się na klasyczne i matematyczno-przyrodnicze. 

Poszedłem do wojska, gdyż skończyłem 18 lat, i zgodnie z obowiązującymi wówczas 

przepisami miałem prawo wyboru broni. Wybrałem, jak nakazywała tradycja, artylerię, do kawalerii 

zgłaszali się bowiem gimnazjaliści z kierunku klasycznego. Niebawem otrzymałem powołanie do 

Szkoły Podchorążych Rezerwy we Włodzimierzu Wołyńskim. Stawiłem się tam 15 sierpnia 1932 

roku wraz z grupą moich kolegów szkolnych. Od stacji kolejowej do szkoły prowadziła ulica 

wybrukowana „kocimi łbami”, a wzdłuż niej biegły drewniane chodniki. Była to dla nas egzotyka 

nie oglądana w Wielkopolsce. 

Otrzymałem przydział do 18 baterii. Wśród starszych rekrutów znajdował się doktor historii 

sztuki, wysoki, lekko garbiący się, wiecznie gubiący okulary w złotej oprawce. Zwracał na siebie 

uwagę absolutną obojętnością wobec wszystkiego, co go otaczało. Gdy po wojnie, będąc 

architektem spróbowałem pisania, właśnie ten rekrut-historyk sztuki stał się pierwowzorem Adolfa 

Dolasa, któremu kazałem przeżywać przeróżne perypetie. Nie były one całkowitą fikcją literacką, 

ale prawdziwymi przygodami kilku innych osób, „zapożyczonymi” dla mego bohatera. W sumie 

Dolas istniał w mojej fantazji, lecz przygody jego były autentyczne. Niech mi czytelnicy darują tę 

nieścisłość. 

 

Autor 
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Rozdział I - w którym poznaję dra Adolfa Dolasa 

Rozdział I 

 

w którym poznaję dra Adolfa Dolasa 

 

 

Jesienią 1947 roku pracowałem w Ministerstwie Kultury i Sztuki. Pewnego dnia wezwał mnie 

szef. 

– Kolego – oświadczył z miejsca – musicie koniecznie pojechać do Łyczkowic Śląskich i 

osobiście zapoznać się ze sprawą Dolasa. Oto akta tej sprawy. Przejrzyjcie i powiedzcie, co o ’tym 

sądzicie. 

„Sprawa Dolasa” była znana w całym resorcie. W małej dolnośląskiej mieścinie działał niejaki 

Adolf Dolas, doktor historii sztuki. Z raportów i doniesień władz terenowych oraz różnych 

organizacji wynikało, że Dolas nigdzie nie pracuje i zająwszy willę po autochtonie śląskim trudni 

się szabrem i nielegalnym handlem. Co innego mówiło pismo prokuratora powiatowego, który 

umorzył śledztwo przeciwko Dolasowi z braku dowodów winy, zaświadczenie o moralności 

wydane przez MO i wreszcie zaświadczenie władz wojskowych, stwierdzające, że ob. Dolas jest 

zdemobilizowanym oficerem II Armii Wojska Polskiego. 

Sam natomiast Dolas, załączając odpisy dyplomów, zwracał się do różnych władz terenowych z 

prośbą o zorganizowanie w Łyczkowicach Śląskich muzeum. Prośbę swą Dolas motywował dużą 

ilością odnalezionych w Łyczkowicach i okolicy niezwykle wartościowych dzieł sztuki. Istotnie, 

załączony sp. przedstawiał się imponująco. 

Władze terenowe, zajęte w tym czasie dziesiątkami innych ważnych spraw, albo nie 

odpowiadały na petycje Dolasa, albo zbywały je stwierdzeniem „na razie nie czas na 

zabezpieczanie starożytności”. Wreszcie sprawa trafiła do ministerstwa. Akta sprawy Dolasa 

opuściły wytworny i elegancki gabinet ministra z adnotacją: „Dyr. B. – zapoznać się i zreferować”. 

Z mniej eleganckiego gabinetu dyrektora B. powędrowały z kolei do naczelnika Z., z uwagą: 

„Naczelnik Z. – zreferować”. A naczelnik Z. przekazał je mnie. Siedziałem w dużym pokoju pod 

oknem. Nikt mi nie podlegał, nie pozostawało więc nic innego, jak zapoznać się z aktami sprawy 

Dolasa i pojechać do Łyczkowic. 

Z trudem odnalazłem na mapie Łyczkowice Śląskie i przy pomocy sporego sztabu pracowników 

„Orbisu” ustaliłem trasę. Nie było to takie proste. Po drodze miałem sześć przesiadek, a rozkład był 

tak ułożony, że gdy przyjechałem do stacji A, aby tam się przesiąść na pociąg do stacji B, to pociąg 

ten odchodził piętnaście minut wcześniej, a na następny trzeba było czekać dwie lub trzy godziny. 

Na szczęście pociągi się spóźniały, tak że praktycznie czekałem przeważnie nie dłużej niż półtorej 

godziny. Warunki podróży nie były wygodne. Pociągi składały się z wagonów towarowych i 

osobowych trzeciej klasy. Wagony towarowe „honorowano” (tak się wyrażali kolejarze) jako trzecią 

klasę, a trzecią jako drugą. 

Ponieważ mego biletu trzeciej klasy nie chciano „honorować” jako biletu klasy drugiej, 

jechałem przeważnie wagonami towarowymi. Drugiego dnia podróży dobrnąłem, do Łyczkowic 

Śląskich. Była to nieduża mieścina położona w pagórkowatej okolicy. Nie stanowiła ważnego 

obiektu strategicznego, nie została więc zniszczona w czasie działań wojennych. 

Po wyjściu z dworca zapytałem o ulicę Le Ronda, przy której mieszkał dr Dolas. Nikt jednakże 

nie wiedział, gdzie jest taka ulica. Zebrała się spora grupka miejscowych obywateli, zastanawiając 

się, gdzie może być ulica Le Ronda. 

– Przyjechałem z Warszawy, nie znam Łyczkowic – wyjaśniłem. 

– A może przyjechał pan do Dolasa, co handluje garnkami? – zapytał jakiś wyrostek. 

– Tak – odpowiedziałem. 
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– To mów pan od razu. Dolasa wszyscy znają. 

Na przewodnika zgłosił się starszy pan, jak się później okazało – emerytowany kolejarz. 

– Zaraz po wyzwoleniu jedną z ulic nazwano imieniem Le Ronda. Pan wie, to był francuski 

generał, przewodniczący komisji nadzorującej plebiscyt na Śląsku, wielki przyjaciel Polaków. Po 

roku ktoś w Radzie Miejskiej zaczął się zastanawiać, co robił generał Le Ronde w czasie okupacji. 

A może służył Petainowi? Przemianowano więc ulicę Le Ronda na Bulwar Osóbki-Morawskiego. 

Gdy Osóbka-Morawski przestał pełnić godność premiera, ulicę przemianowano na Aleję 

Socjalistycznej Brygady Pracy imienia Zofii Kurek-Kociokiewicz. 

Kim była Zofia Kurek-Kociokiewicz, nie dowiedziałem się. Zatrzymaliśmy się bowiem przed 

sporą willą stojącą w ogrodzie, a mój przewodnik oznajmił: 

– Jesteśmy na miejscu. Tu mieszka pan Dolas. 

Gospodarza spotkałem w hallu zastawionym antycznymi meblami, porcelanowymi wazami, 

rzeźbami z drzewa i marmuru, prostymi ludowymi ławami, skrzyniami i zydlami. Jednym słowem – 

muzeum. Podobnie wyglądał sąsiedni pokój. W trzecim natomiast stały ordynarne gipsowe figurki, 

zwykłe fajansowe miski, półmiski, talerze, a pod ścianami typowe niemieckie, ohydne oleodruki. 

Trochę mnie to zaszokowało. Gospodarz zaprowadził mnie do gustownie i ze smakiem 

urządzonego gabinetu, kontrastującego wyraźnie z poprzednim pomieszczeniem. Przyglądałem się 

uważnie obrazom o niewątpliwej wartości artystycznej, pięknym stylowym meblom, kilku 

drewnianym rzeźbom, pamiętającym chyba epokę gotyku. 

Tymczasem mój gospodarz mówił. Mówił miłym, nieco matowym głosem, poprawiając co 

chwila charakterystycznymi ruchem okulary w złotej oprawie. 

– Jakże się cieszę, że przyjechał nareszcie inspektor z Ministerstwa Kultury. Nareszcie ktoś 

zainteresuje się moją sprawą. Naturalnie w sposób obiektywny. Opowiedział mi, jak po 

zakończeniu wojny znalazł się tu, na Śląsku. 

– Nie było to przypadkowe – mówił. – W czasie wojny pełniłem funkcję tłumacza w jednej z 

naszych dywizji zdobywających Berlin. Kiedyś przesłuchiwałem jednego z jeńców. Nazywał się 

Bomba, był Ślązakiem, zmobilizowanym w ostatniej fazie wojny. Za niemieckich czasów pracował 

w Łyczkowicach u właściciela miejscowego browaru, jako kustosz prywatnego muzeum. 

Hitlerowiec był bowiem estetą i zbieraczem dzieł sztuki. W czasie wojny przesłano mu na 

przechowanie część dzieł sztuki zrabowanych w Polsce. Gdy zjawiłem się tu zaraz po 

demobilizacji, zająłem tę willę stanowiącą własność Bomby. Część cennych zbiorów została w 

bezmyślny sposób zniszczona, część po prostu rozszabrowana. Pan wie, jak to było po zakończeniu 

wojny. Na Ziemie Odzyskane ciągnęło mnóstwo różnych niebieskich ptaków. Polskie władze były 

dopiero w stadium organizacji. Na głowie miały tysiące przeróżnych spraw i problemów. Zacząłem 

w terenie szukać zaginionych dzieł sztuki. Czyniłem to przeważnie na własną rękę. Po pewnym 

czasie zjawił się tu wypuszczony z niewoli Bomba. Bez wahania zrzekł się swej willi i wspólnie 

zabraliśmy się do pracy nad zabezpieczeniem tego, co zostało. W terenie wynajdywaliśmy 

bezcenne przedmioty, stanowiące ongiś nie tylko własność hitlerowskiego piwowara, ale i byłych 

właścicieli okolicznych majątków. Znajdowaliśmy zabytki sztuki ludowej. Zaczęły się przeróżne 

pierepałki. Miejscowi osadnicy nie znając się na wartości tych przedmiotów, nie chcieli ich 

oddawać. Należało z nimi prowadzić handel wymienny. Na przykład portret tego rycerza z 

osiemnastego wieku kupiłem za dwa obrazy jeleni na rykowisku, tę oto wspaniałą sewrską wazę, 

która uroczemu skądinąd wilniakowi służyła do karmienia gęsi, zdobyłem za trzy fajansowe 

półmiski. Moja działalność stała się dla wielu ludzi solą w oku. Zaczęto pisać na prawo i lewo 

donosy, że zająłem bezprawnie poniemiecką willę, że wyrzuciłem stąd pana Bombę, że szabruję i 

handluję. Z kolei ja pisałem petycje do władz. Wyniki tej korespondencji zapewne pan zna. 

Zwracałem się do konserwatora zabytków we Wrocławiu. Ucieszył się, że historyk sztuki opiekuje 

się dziełami sztuki w Łyczkowicach. Na razie nie mogę pomóc – mówił – mam tysiące, dosłownie 

tysiące obiektów, którymi muszę zająć się osobiście. A brak mi ludzi, środków transportowych, 

pieniędzy, jednym słowem wszystkiego. Niech się pan opiekuje i ratuje, co się da. Zwróciłem się 
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więc do ministra Kultury i Sztuki. 

Dalsze losy petycji drą Dolasa były mi znane. Zaczął mnie oprowadzać po willi. Dosłownie od 

piwnic po strych była zawalona muzealnymi zabytkami. Wspaniały zbiór, naprawdę godny 

Muzeum Ziemi Łyczkowicklej. Gospodarz spojrzał na zegarek. Dochodziła godzina trzecia po 

południu. 

– Zaparzę kawę. Za dwie godziny wróci z pracy żona i przygotuje nam kolację. Ma pan czas. 

Przed północą i tak pan stąd nie wyjedzie. 

Zostawił mnie w gabinecie samego. Przyglądałem się uważnie postaci wychodzącego 

gospodarza. Był to mężczyzna na oko lat około trzydziestu. Dobrze i silnie zbudowany, lecz lekko 

przygarbiony, o sylwetce i sposobie bycia raczej intelektualisty niż wojskowego. Nosił jednak stary 

wojskowy mundur bez dystynkcji, lewą pierś ozdabiał Krzyż Walecznych. 

„Za co on otrzymał ten krzyż? – rozmyślałem. – Był tłumaczem w sztabie. Pewnie tam się 

wystarał o odznaczenie. W sztabach bywa różnie”. 

Gdy wrócił i postawił na stoliku dwie filiżanki mocnej kawy, wyczuł na sobie mój pytający 

wzrok. 

– Interesuje pana mój Krzyż. Niezbyt do mnie pasuje. To bardzo długa i pouczająca historia. 

Jeśli pan chce, mogę ją opowiedzieć. 

– Bardzo proszę, mam przecież czas. 

– Dobrze. Muszę zacząć od początku. Urodziłem się w Katowicach. Mój ojciec był 

adwokatem... 
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Rozdział II - w którym Adolf Dolas zostaje powołany do wojska 

Rozdział II 

 

w którym Adolf Dolas zostaje powołany do wojska 

 

 

Każdy bohater musi się urodzić. Urodził się więc i nasz. Po urodzeniu następuje okres 

dzieciństwa, w czasie którego dziecko w oczach matki jest cudowne. Potem idzie do szkoły i 

naturalnie źle się uczy. Przynajmniej gorzej od swego ojca. W okresie wczesnej młodości występują 

pierwsze zawodowe zainteresowania. Jeden chłopiec chce zostać maszynistą wąskotorowego 

parowozu, inny góralem lub profesorem. Tym ostatnim chciał właśnie koniecznie zostać Dolas. W 

tym czasie zaczynają się też pojawiać pierwsze tzw. hobby. Jeden kopie z pasją piłkę, inny ugania 

się po świecie rowerem. Nasz bohater w tym czasie zaczął marzyć o podróżach. Jednakże aby 

podróżować, należy znać języki. Gdy zdał maturę, z miejsca wstąpił na Wydział Historii Sztuki 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, ucząc się jednocześnie języków obcych. 

Gdy jego rówieśnicy zastanawiali się nad tematem pracy magisterskiej, Dolas kończył pracę 

doktorską. Miał już za sobą kilka zagranicznych podróży. Znał świetnie niemiecki, angielski i 

francuski, uczył się włoskiego i hiszpańskiego. Marzył o podróży do Włoch i Hiszpanii. Nade 

wszystko nęcił go jednak Daleki Wschód. 

Plany te musiał jednak odłożyć ad acta. Komisja lekarska uznała go za zdolnego do służby 

wojskowej. Nic zresztą dziwnego, chłop, był zdrów, rosły, wprawdzie miał słaby wzrok, ale to 

nikomu nie przeszkadza polec w obronie Ojczyzny. Ojczyzna więc upomniała się pewnego 

sierpniowego słonecznego popołudnia 1938 roku o swego wiernego syna. Doktor Dolas otrzymał 

wezwanie do odbycia służby wojskowej, którą mu parokrotnie odraczano. 

Dolasowi-intelektualiście było zupełnie obojętne, czy zostanie ułanem, huzarem czy też 

marynarzem łodzi podwodnej. Z wezwania wynikało, że zostanie artylerzystą, miał się bowiem 

zameldować w Szkole Podchorążych Rezerwy Artylerii. 

Gdy młody doktor podzielił się tą nowiną ze swoim rodzicielem, ten pokiwał głową, popatrzył 

w niebieskie wiecznie zamyślone oczy syna i stwierdził: 

– Wiem, synu, że wojsko jest nie dla ciebie. Ale cóż robić? Odbędziesz służbę wojskową i 

wrócisz do pracy naukowej. Staraj się uczciwie wykonywać swe obowiązki i być dobrym 

żołnierzem. Czasy są niepewne – dodał po chwili, mając na myśli sąsiadów spoza bliskiej granicy. 

Tu Dolas-senior powinien nieznacznie otrzeć łzę z oka, podejść do mahoniowego biurka, wyjąć 

z szuflady pamiątkę po dziadku, co to brał udział w powstaniu i wręczyć ją synowi. Następnie 

wyjść na ganek modrzewiowego dworku, ucałować syna, przeżegnać znakiem krzyża i stać, aż 

pierworodny zniknie na zakręcie drogi wysadzanej lipami. Było to jednak niemożliwe. Papa Dolas 

nie brał udziału w żadnym powstaniu, a działalność bojowa Dolasa-ojca ograniczała się do 

dyskretnego opuszczenia w roku 1915 szeregów armii Wilhelma i spędzenia resztek dni wojennej 

zawieruchy na prowansalskiej farmie. 

Gdy nadszedł więc dzień zameldowania się w szkole, Dolas pożegnał się z rodzicielem, ujął w 

rękę walizeczkę i pojechał tramwajem na stację kolejową. 

Po długiej i męczącej podróży kandydat na artylerzystę stanął przed bramą pomalowaną w 

biało-czerwone pasy i ozdobioną napisem: Szkoła Podchorążych Rezerwy Artylerii. 

Wartownik z karabinem sprawdzał karty powołania, kierując przybyłych do oficera służbowego. 

Szkoła miała opinię twardej, takiej, gdzie to zdrowo dają w kuper, ale za to z najgorszej ofermy 

potrafią zrobić gwardzistę. 

O tym wszystkim Dolas wiedział od kolegów mających za sobą odbytą służbę wojskową oraz 

od dorożkarza wiozącego go rozklekotanym wehikułem z dworca kolejowego. 
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– A najgorsza to jest bateria kapitana Lasockiego. Żeby się tam tylko pan podchorąży nie dostał 

– ostrzegał dryndziarz. 

Dolas otrzymał naturalnie przydział do baterii kapitana Lasockiego. Specjalnie się tym nie 

przejął. 

„Dziewięć miesięcy jakoś tu wytrzymam – rozmyślał. – Potem dwa miesiące w pułku i jesienią 

1939 roku wrócę do cywila. Będę musiał pomyśleć o wyjeździe do Włoch”. 

Tak to sobie rozmyślając nasz wojak znalazł się w rejonie baterii kapitana Lasockiego. 

Podoficer gospodarczy, plutonowy Gorzko, obdarował go stosem niezbędnych sort mundurowych i 

przydzielił łóżko, na którym miał od tego dnia sypiać. 

Dolas przedstawił się sąsiadowi z lewej strony, młodemu, uroczemu blondynkowi, a potem 

sąsiadowi z prawej, potężnemu, świetnie zbudowanemu, czarnemu dryblasowi. 

– Lanckoroński jestem – usłyszał. 

Dolas patrzył z zazdrością na osobnika noszącego historyczne nazwisko. „Ten będzie się czuł w 

mundurze jak ryba w wodzie”. 

– Tu panuje zwyczaj mówienia sobie per ty – wywodził Lanckoroński, wkładając drelichową 

bluzę mundurową – szanujmy więc tradycję. Jak tobie na imię? 

– Adolf. 

– Dość dziwne imię. Ale ja mam jeszcze dziwniejsze: Izaak. Pewnie sądzisz, że jestem 

potomkiem wielkich Lanckorońskich? Nieprawda. Mój pradziadek był pachciarzem u Sanguszków. 

Któryś z Sanguszków, pokłóciwszy sic z Lanckorońskim, zrobił mu na złość, nazywając starego 

Żyda Lanckorońskim. W moich papierach figuruje więc wyznanie mojżeszowe. Nie wróży mi to 

tutaj nic dobrego. Na pewno nasi dowódcy nie potrafią sobie wyobrazić hetmana Lanckorońskiego 

wyznania mojżeszowego. 

Dolasa nie interesowało, czy Izaak Lanckoroński jest czy nie jest skoligacony z wielkimi 

Lanckorońskimi, jak również, czy jest on wyznania mojżeszowego, czy też mahometańskiego. 

Zaprzyjaźnił się z nim, przekonawszy się, że jest to inteligentny człowiek. Obaj mieli jednakowy 

pogląd na służbę wojskową. Uważali, że jest ona obowiązkiem każdego mężczyzny, że przybywszy 

tu muszą posiąść pewien niezbędny zapas wiedzy wojskowej. 

Dlaczego jednak pobieranie tej wiedzy ma się odbywać wśród wrzasków, wymyślań i tak 

zwanego „cukania”? Dlaczego pojedyncza słomka, która wypadła z siennika, musi być koniecznie 

furą gnoju, wynoszoną uroczyście w nocy na kocu przez cały działon? 

Tymczasem szef baterii, starszy ogniomistrz Kaczmarczyk, chodząc pomiędzy działonami, 

wypowiadał parę razy dziennie swoje credo: 

– U mnie w baterii to grunt porządek i dyscyplina. Wy jesteśta zamazane rekruty, ale ja z was 

zrobię żołnierzy, jakem podoficer spod Werduna. I nie próbujta mi się tu stawiać, bo takiemu nogi 

wrosną w tyłek. 

„Wodza” baterii., mocno już podtatusiałego kapitana Lasockiego, zobaczyli dopiero po paru 

dniach, gdy już jako tako potrafili stać w dwuszeregu. 

Kapitan, odebrawszy raport, przeszedł przed frontem baterii i zatrzymawszy się przemawiał ze 

śpiewnym, wschodnim akcentem: 

– Tak wy tu przyszli, aby zostać żołnierzami. I znaczy się, kto mi będzie brykał i nie będzie się 

uczył – to ja tego strzelę w kuper i won ze szkoły. 

Po tych przemówieniach oficerowie i podoficerowie zabrali się do robienia v z kupy niesfornych 

cywili – wojska, ba! można powiedzieć gwardii. I to od wczesnego świtu. Natychmiast po pobudce 

pędzili do umywalni, a potem na gimnastykę. Zaczynało się od marszu ze śpiewem: 

 

Marszałek Smigły-Rydz, 

Nasz drogi, dzielny Wódz, 
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