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Rozmowa mniej wigcej sprzed roku

BYLEM ZESTRESOWANY.

Chodzitem w kétko, gtowiac si¢ nad tym, co napisac, zeby
wygrac klotnie w internecie. Andrea patrzyta na mnie. Albo wy-
daje mi si¢, ze na mnie patrzyta. Trudno to stwierdzi¢, gdy ma
si¢ wzrok skupiony na ekranie telefonu.

— Matt? Matt?

— Ach. Co?

— Co si¢ dzieje? — spytala tym desperackim tonem,
ktéry mozna ustysze¢ od zony lub m¢za. A przynajmniej od
mojej zony.

— Nic.

— Od godziny wpatrujesz si¢ w telefon. I chodzisz w kétko,
potykajac si¢ o meble.

Serce bilo mi jak szalone. Czutem ucisk w klatce piersiowej.
Walka lub ucieczka. Jaka$ osoba z internetu, ktéra mieszka
8 tysiecy mil ode mnie i ktérej nigdy nie spotkam w prawdzi-
wym zyciu, zdolala zepsu¢ mi weekend. Czulem si¢ zagrozony
i przyparty do muru.

— Musze tylko zatatwi¢ jedna rzecz.

— Matt, daj juz spokéj.

— Tylko...

Kiedy masz problemy natury psychicznej, wiele rzeczy, ktére
na krétka mete poprawiaja Ci samopoczucie, na diuzsza mete
sprawiaja, ze czujesz si¢ jeszcze gorzej. Rozpraszasz uwage,
cho¢ tym, czego tak naprawde potrzebujesz, jest lepiej poznac

samego siebie.
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— Matt!

Godzing pdzniej siedzielisSmy w samochodzie, a Andrea zer-
kata na mnie z siedzenia pasazera. Nie wisialem juz nad tele-
fonem, ale wciaz mocno Sciskalem go w rece niczym zakonnica
swOj rozaniec.

— Matt, nic ci nie jest?

— Nie, a czemu?

— Wygladasz na zagubionego. Wygladasz tak jak wtedy,
gdy...

Chociaz powstrzymatla si¢ przed dodaniem stéw ,gdy
miales depresj¢”, wiedzialem, co ma na mysli. Poza tym czu-
lem ogarniajacg silng atmosfere¢ niepokoju i przygnebienia.
Nie doktadnie tam, gdzie czutem ucisk, ale blisko. Wroécito
wspomnienie tak silne, ze prawie moglem je dotknaé w gestym
powietrzu we wnetrzu samochodu.

— Wiszystko w porzadku — sktamalem. — Jest dobrze,
naprawdg...

Niecaly tydzien pdzniej lezalem na kanapie i zmagalem

sie z jedenastym juz napadem lgku.
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Przeredagowanie wlasnego zycia

BYLEM PRZERAZONY. Nic dziwnego. Stany lekowe to nic
innego jak odczuwanie silnego strachu.

Napady stawaly si¢ coraz czestsze. Martwitem sig¢ i zasta-
nawiatem, dokad to wszystko zmierza. Mialem wrazenie, ze
nie da si¢ osiagnac gérnej granicy rozpaczy.

Staratem si¢ rozproszy¢ uwage czym$ innym. Z doswiad-
czenia wiedziatem juz, ze alkohol nie wchodzi w gre. Dlatego
robitem rzeczy, ktére wczesniej pomogly mi wydostac si¢
z dotka. Rzeczy, ktére zapominam robi¢ na co dzien. Zwraca-
tem uwage na to, co jem. Cwiczylem joge. Probowatem medy-
towac. Ktadtem si¢ na podiodze z r¢kami na brzuchu i gleboko
wciggatem powietrze — wdech, wydech, wdech, wydech —
obserwujac nieréwny rytm wtasnego oddechu.

Ale wszystko sprawiato mi trudnos¢. Nawet wybieranie ubran
rano potrafito doprowadzi¢ mnie do lez. I kompletnie bez zna-
czenia bylo to, ze juz kiedys tak si¢ czutem. B6l gardia nie staje
si¢ mniej bolesny dlatego, ze juz wczesniej go doswiadczytem.

Probowalem czyta¢, ale nie potrafilem si¢ skoncentrowac.

Stuchalem podkastow.

Ogladatem nowe programy na Netflixie.

Przegladalem media spolecznosciowe.

Staralem si¢ by¢ na biezaco z praca, odpowiadajac na wszyst-
kie maile.

Budzitem sie i bralem do reki telefon, modlac sie w du-
chu, zeby znalez¢ w nim co$, co pomoze mi zapomniec

o0 zmartwieniach.

14
Kup ksigzke Pole¢ ksiazke


https://sensus.pl/rf/nanerw
https://sensus.pl/rt/nanerw

Ale — uwaga, spoiler — nic nie pomogto.

Czulem si¢ coraz gorzej. A wiele z tych ,rozrywek” przy-
nosifo tylko jeden efekt. Sprawialy, Ze ,wyrywalem si¢ z roz-
targnienia roztargnieniem”, parafrazujac stowa T.S. Eliota
z Czterech kwartetow.

Patrzylem z przerazeniem na nowy mail i nie bytem
w stanie na niego odpowiedzie¢. P6Zniej, siedzac na Twitte-
rze — ktory jest moim ulubionym cyfrowym rozpraszaczem
uwagi — zauwazylem, ze méj lek si¢ nasila. Nawet pasywne
przewijanie wpisow na osi czasu sprawiato, ze czulem sig tak,
jakby kto$ rozdrapywal mi $wiezg rang.

Czytatem wiadomosci na portalach informacyjnych — ko-
lejny spos6b na rozproszenie uwagi — ale méj mézg nie byt
w stanie ich przyswoic. To, ze swiat jest pelen cierpienia, nie
pomagalo mi spojrze¢ na moéj wlasny bol z wigkszego dy-
stansu, a raczej wywolywato poczucie bezsilnosci. Co wiecej,
bylo mi wstyd, ze moje niewidzialne zmartwienia kompletnie
mnie paralizuja, podczas gdy na Swiecie jest tyle widocznego
cierpienia. Moja rozpacz byta coraz silniejsza.

Postanowilem co$ zrobi¢.

Odtaczytem sie.

Na kilka dni przestalem zaglada¢ do mediéw spotecznoscio-
wych. Ustawilem tez automatyczng odpowiedZ w programie
do obstugi poczty elektronicznej. Przestalem ogladac i czytacé
wiadomosci. Nie wigczatem telewizora. Nie ogladalem tez Zad-
nych teledyskow. Unikalem nawet czasopism (podczas pierw-

szego zalamania, ktoére mialo miejsce wiele lat wczesniej,
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kolorowe obrazki z magazynéw zwigkszaly u mnie otgpienie
i utrudnialy mi zasniecie, migajac w szalonym tempie przed
moimi oczami).

Przed péjsciem spac zostawialem telefon na parterze. Czg-
Sciej staralem si¢ wychodzi¢ z domu. Wczedniej na moim
stoliku nocnym lezalo peino kabli, urzadzen i ksiazek, kto-
rych tak naprawde nie czytatem; teraz odfozylem je na miejsce
i catkowicie opréznitem blat.

Staratem si¢ jak najczesciej leze¢ po ciemku, tak jak nie-
ktére osoby cierpigce na migreng. Od kiedy w wieku dwudzie-
stu kilku lat po raz pierwszy zachorowatem na depresje i mialem
mysli samobdjcze, wiem, ze wyzdrowienie wymaga przereda-
gowania wlasnego zycia.

Odcbrania czegos.

Propagator minimalizmu Fumio Sasaki powiedziat: , Po-
siadanie mniejszej liczby rzeczy przynosi szczesScie”. Kiedy
mialem pierwszy napad lgkowy, jedynymi rzeczami, ktére
sobie odebratem, byty alkohol, papierosy i mocna kawa. Teraz,
wiele lat p6Zniej, mam juz Swiadomos¢, ze problemem jest bar-
dziej ogélne przecigzenie.

Zyciovve przecigzenie.

I z pewnoscig réwniez technologiczne. Jedyng prawdziwa
technologia, z jaka mialem do czynienia podczas mojej ostat-
niej rekonwalescencji — pomijajac samochod i kuchenke —
byly nagrania z lekcjami jogi na YouTube, ktore ogladatem na
przyciemnionym ekranie.

Stan lekowy nie zniknal w magiczny sposéb. Oczywi-
Scie, ze nie.
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W przeciwienistwie do smartfonu lgk nie posiada funkcji
~przesun, aby wylaczy¢”.

Jednak przestalem czuc si¢ gorzej. Stangtem w miejscu. A po
kilku dniach wszystko zaczelo si¢ uspokajac.

Znajoma $ciezka do wyzdrowienia ukazala si¢ szybciej niz
dotychczas. A wystrzeganie si¢ uzywek — nie tylko alkoholu
i kofeiny, ale tez innych rzeczy — bylo cz¢scia tego procesu.

Wkrétce zaczalem znéw czuc si¢ wolny.
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Jak doszto do napisania tej ksiazki?

WIEKSZOSC Z NAS WIE, ze dzisiejszy swiat moze oddzia-
tywac¢ na nas fizycznie. Ze pomimo postepu, jakiego doko-
naliémy, pewne aspekty wspolczesnego zycia sa niebezpieczne
dla naszych cial. Wypadki samochodowe, palenie papiero-
séw, zanieczyszczenie powietrza, siedzacy tryb zycia, pizza
na telefon, promieniowanie i czwarty kieliszek merlota.

Nawet praca na laptopie moze stanowi¢ fizyczne zagroze-
nie. Siedzac przez caly dzie,, mozemy nabawi¢ si¢ zespoltu
przecigzeniowego. Kiedys dowiedziatem si¢ od okulisty, ze
przyczyna mojej infekeji oka i zablokowanych kanalikéw
lzowych byto wpatrywanie si¢ w ekran. Okazuje si¢ bowiem,
ze gdy pracujemy na komputerze, rzadziej mrugamy.

Skoro wiec zdrowie fizyczne i psychiczne sg ze soba po-
wigzane, czy nie mozna powiedzie¢ tego samego o wspolcze-
snym $wiecie i o stanie naszego umystu? Czy nie jest tak, ze
rézne aspekty naszego zycia sa odpowiedzialne za to, jak si¢
czujemy we wspoOlczesnym Swiecie?

I nie chodzi mi tylko o rzeczy, ale tez o wyznawane warto-
$ci. Wartosci, ktore sprawiaja, ze pragniemy wigcej niz mamy.
Bardziej cenimy prace niz zabawe. Poréwnujemy swoje najgor-
sze cechy z najwigkszymi zaletami innych oséb. I ciagle czu-
jemy si¢ tak, jakby nam czego$ brakowato.

[Gedy moj stan zdrowia zaczal si¢ wyraznie poprawiac,
w glowie zaswital mi pomyst napisania ksigzli — wiagnie tej.
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Napisalem juz o swoim zdrowiu psychicznym w Dos¢ dobrych
powodach, aby pozostac przy Zyciu. Jednak teraz pytanie nie
brzmiato: Dlaczego powinienem pozostac przy zyciu?. Tym razem
jego zakres byl szerszy: Jak zy¢ na tym szalonym swiecie, zeby
samemu nie zwariowac? .
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Wiadomosci z nerwowej planety

KIEDY ZACZALEM przygotowywac materialy do tej ksiazki,
nie mialem zadnych trudnosci ze znalezieniem krzykliwych
nagtowkoéw typowych dla naszej krzykliwej epoki. Oczywiscie
wiadomosci sa niemalze specjalnie zaprojektowane tak, aby nas
stresowaly. Gdyby mialy nas uspokaja¢, nie bylyby wiado-
mosciami. Bylyby joga. Albo szczeniaczkiem. Jest wigc sporo
ironii w tym, ze programy i portale informacyjne, ktére opo-
wiadaja nam o stanach lekowych, same wywoluja w nas lek.
Oto kilka przyktadowych nagtowkow:

STRES I MEDIA SPOEECZNOSCIOWE NAPEDZAJA
KRYZYS ZDROWIA PSYCHICZNEGO U DZIEWCZAT
(,,The Guardian”)

CHRONICZNA SAMOTNOSC EPIDEMIA
WSPOELCZESNEGO SWIATA (,,Forbes”)

FACEBOOK ,MOZE WYWOEYWAC
PRZYGNEBIENIE”, MOWI FACEBOOK (Sky News)

LGWAETOWNY WZROST” PRZYPADKOW
SAMOOKALECZEN WSROD NASTOLATKOW (BBC)

STRES W MIEJSCU PRACY PROBLEMEM 73
PROCENT PRACOWNIKOW (, The Australian”)

OGROMNY WZROST PRZYPADKOW ZABURZEN
ODZYWIANIA SPOWODOWANY NADMIERNYM
EKSPONOWANIEM CIAE CELEBRYTOW W MEDIACH
(,» The Guardian”)
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SAMOBOJSTWO W MIASTECZKU
UNIWERSYTECKIM I PRESJA DOSKONAEOSCI
(»The New York Times”)

CORAZ WIECE] LUDZI SKARZY SIE NA STRES
W PRACY (Radio New Zealand)

CZY ROBOTY ZABIORA PRACE NASZYM DZIECIOM?
(»The New York Times”)

STRES I WROGIE NASTAWIENIE ROSNACYM
PROBLEMEM W AMERYKANSKICH SZKOEACH
SREDNIA W EPOCE TRUMPA (, The Washington Post”)

DZIECI W HONGKONGU MAJA MIEC DOSKONAEE
WYNIKI, A NIE BYC SZCZESLIWE (,,South China
Morning Post”)

SILNY LEK: CORAZ WIECE] LUDZI ZAZYWA LEKI,
ZEBY UPORAC SIE ZE STRESEM (,El Pais”)

ARMIA TERAPEUTOW ZOSTANIE WYSEANA
DO SZKOt, ZEBY WALCZYC Z EPIDEMIA LEKU
(,The Telegraph”)

CZY INTERNET SPRAWIE, ZE WSZYSCY MAMY
ADHD? (,,The Washington Post”)

,NASZE UMYSEY MOGA ZOSTAC PORWANE”:
SPECJALISCI OD NAJNOWSZYCH TECHNOLOGII
OBAWIAJA SIE SMARTFONOWE] DYSTOPII

(,,The Guardian”)

CORAZ WIECE] NASTOLATKOW CIERPI NA STANY
LEKOWE I DEPRESJE (, The Economist”)
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INSTAGRAM NAJGORSZA APLIKACJA W MEDIACH
SPOEECZNOSCIOWYCH Z PUNKTU WIDZENIA
ZDROWIA PSYCHICZNEGO MEODYCH LUDZI
(CNN)

DLACZEGO WSKAZNIK SAMOBOJSTW
GWAETOWNIE ROSNIE NA CAEYM SWIECIE?
(AlterNet)

Jak juz wspomnialem, ironiczne jest to, ze czytanie wiado-
mosci o problemach, ktére przyczyniaja si¢ do stanéw legko-
wych i depresji, samo w sobie moze juz wywolywac lek — co
mowi o nas réwnie duzo, jak same nagtowki.

Celem tej ksiazki nie jest przekona¢ Cig, ze dzisiejszy $wiat
jest katastrofg, a my wszyscy mamy przeragbane — od tego
mamy Twittera. Nie. Tym celem nie jest tez stwierdzenie, ze
problemy wspélczesnego Swiata sa duzo gorsze niz kiedys.
Pod pewnymi wzgledami nasza sytuacja jest nieporéwnywalnie
lepsza. Z danych Banku Swiatowego wynika, ze liczba 0s6b
bedacych w bardzo trudnej sytuacji ekonomicznej drastycznie
spada: w ciggu ostatnich 30 lat ponad miliard oséb zdofal
awansowac wyzej z kategorii ekstremalnego ubdstwa. A pomysl
o tych wszystkich milionach dzieci na calym Swiecie, ktére
zostaly uratowane dzigki szczepionkom. Nicholas Kristof
tak napisal w 2017 roku w artykule do ,New York Timesa”:
» Jesli jedng z najgorszych rzeczy, jakie moga si¢ przydarzy¢
cztowiekowi, jest utrata dziecka, to obecnie prawdopodobieni-
stwo takiego wydarzenia jest o polow¢ mniejsze niz w 1990
roku”. Dlatego mimo calej tej przemocy, nietolerancji i niespra-

wiedliwosci ekonomicznej, ktore sg tak powszechne w naszym
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gatunku, istnieja — i to na najbardziej globalng ze wszyst-
kich skal — powody, aby odczuwa¢ dumg i nadzieje.

Problem polega na tym, ze kazda epoka ma wiasny, uni-
kalny zestaw wyzwan. I chociaz wiele obszaréw naszego zycia
uleglo poprawie, w niektdérych sytuacja jest naprawde zla.
Wocigz zmagamy si¢ z nieréwnoscig. Pojawily si¢ tez nowe
problemy. Ludzie czgsto Zyja w strachu albo czuja si¢ niewy-
starczajaco dobrzy (a nawet miewaja samobodjcze mysli) po-
mimo tego, ze majag — pod wzgledem materialnym — duzo
wigcej niz kiedykolwiek wczesniej.

Oczywiscie mam pelng swiadomos¢, ze popularna metoda
polegajaca na wymienianiu zalet wspolczesnego zycia —
obejmujacych takie obszary jak zdrowie, edukacja i §rednie do-

chody — wcale nie pomaga. To tak, jakby z wyzszoscia ttumaczy¢

osobie chorej na depresje, ze powinna cieszy¢ si¢ wszystkim, co
dobre w jej zyciu, poniewaz nikt jej nie umart. Ta ksigzka
ma inny cel: u§wiadomic, ze to, co czujemy, jest rownie wazne
jak to, co mamy. Nasze psychiczne samopoczucie jest rownie
wazne jak fizyczne — bo tak naprawdg¢ jest jego czescia.
Kiedy spojrzymy na to z tej perspektywy, zauwazymy, ze cos
jest nie tak.

Jezeli wspolczesny Swiat sprawia, ze czujemy sie Zle, to
wszystkie dobre rzeczy w naszym zyciu traca na znaczeniu,
poniewaz zle samopoczucie jest po prostu nieprzyjemne.
Ajeszcze gorzej jest czuc si¢ zle w sytuacji, gdy inni nam

wmawiaja, ze nie mamy ku temu zadnego powodu.
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Chcg, zeby ta ksigzka pomogta nada¢ odpowiedni kon-
tekst nagléowkom opowiadajacym o stresie i zastanowic sig
nad tym, co mozemy zrobi¢, zeby uchronic¢ si¢ przed wpadnie-
ciem w panike. Poniewaz bez wzgledu na to, ile dobrego
dzieje si¢ w naszym zyciu, nasze umysly sa bardzo wrazliwe.
Wiele probleméw ze zdrowiem psychicznym dotyka coraz
wigcej os6b, a jesli stoimy na stanowisku, ze nasze zdrowie
psychiczne jest wazne, koniecznie musimy si¢ dowiedzie¢, co

si¢ kryje za tymi zmianami.
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Problemy dotyczace zdrowia
psychicznego nie sa:

Efektem owczego pedu.

Moda.

Fanaberia.

Popularnym trendem wsrod celebryt6w.

Rezultatem coraz wigkszej Swiadomosci na temat problemoéw
psychicznych.

Czyms, o czym zawsze fatwo si¢ rozmawia.

Tym samym, czym zawsze byty.
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Yin dla yang

A ZATEM MAMY opowies¢ o dwoch rzeczywistosciach.

To prawda, ze wielu z nas zyje w krajach rozwinigtych i ma
sporo rzeczy, za ktore powinnismy by¢ wdzieczni. Coraz wyz-
sza Srednia dtugos¢ zycia, spadek wskaznika $miertelnosci
noworodkéw, dostgp do zywnosci i schronienia, a takze brak
wielkich, niszczycielskich wojen $§wiatowych. Zaspokajamy
wigkszos¢ naszych podstawowych fizycznych potrzeb. Wielu
z nas zyje w stosunkowo bezpiecznej rzeczywistosci — z da-
chem nad glowa i jedzeniem na stole. Jednak czy to nie jest
tak, Zze rozwigzanie pewnych probleméw przynosi kolejne?
Czy postep spoleczny stawia przed nami nowe wyzwania?
Oczywiscie.

Czasami mozna odnie$¢ wrazenie, ze tymczasowo rozwig-
zalismy problem niedostatku i zastgpilismy go problemem
nadmiaru.

Wszedzie, gdzie nie spojrzec, ludzie szukajg sposob6w na
to, by zmieni¢ swoj styl Zycia, odmawiajac sobie r6znych rze-
czy. Oczywistym przykladem tego upodobania do restrykcji sa
diety, ale pomysl tez o trendzie weganskich miesiecy i okreséw
trzezwosci czy tez o rosnacej liczbie zwolennikéw ,cyfro-
wych detokséw”. Coraz wigksza popularnosc filozofii opartych
na uwaznosci, medytacji i minimalizmie to wyrazna reakcja na
kulture przetadowania. To yin dla rozgoraczkowanego yang
zycia w XXI wieku.
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Zatlamanie

KIEDY CALKOWICIE doszedlem do siebie po ostatnim napa-
dzie legkowym, zaczatem si¢ wahac.

Moze to jednak byt gtupi pomyst.

Zaczatem sie zastanawiad, czy snucie rozwazan o problemach
jest czym§ ztym. Potem jednak przypomnialem sobie, ze tak
naprawde najwigkszym problemem jest nierozmawianie o pro-
blemach. To ono sprawia, ze ludzie przezywaja zalamanie ner-
wowe w pracy albo na sali lekcyjnej. To ono wypelnia od-
dzialy leczenia uzaleznien w szpitalach i powoduje wzrost
wskazZnika samobdjstw. W koricu uznatem, Ze dla mnie ta wie-
dza jest Iduczowa. Chce znalez¢ powody, dla ktérych warto
zachowac pozytywne nastawienie i by¢ szczesliwym, ale naj-
pierw musze lepiej zrozumie¢ swoja rzeczywistosc.

Oto przykdad: chce wiedzie¢, dlaczego boje si¢ spowolnienia
— dlaczego si¢ czujg, jakbym jechal autobusem z filmu
Speed, ktory wybuchnie, jesli zejde ponizej 50 mil na godzine.
Chcg zrozumie¢, czy moja predkosc jest jakos powiazana z pred-
koscia naszego $wiata.

Powdd jest prosty i trochg egoistyczny. Przeraza mnie mysl
o tym, dokad moze zawedrowa¢ moj umyst, poniewaz dobrze
wiem, gdzie juz byl. Wiem réwniez, ze przyczyng choroby,
na ktérg zapadlem w wieku dwudziestu kilku lat, byt miedzy
innymi moj styl zycia. Picie duzych iloci alkoholu, niewysy-
pianie sig, aspirowanie do bycia kims, kim nie bylem, oraz
og6lnie rozumiana presja spoteczna. Nigdy nie chciatbym wro-

ci¢ do tamtego miejsca, wiec musze dobrze zrozumie¢ nie tylko

27
Kup ksigzke Pole¢ ksiazke


https://sensus.pl/rf/nanerw
https://sensus.pl/rt/nanerw

to, dokad stres moze zaprowadzi¢ czlowieka, ale tez to, skad
on si¢ bierze. Chee wiedzie¢, czy gdy czuje sig, jakbym byl
na skraju zalamania nerwowego, jedng z przyczyn nie jest
to, ze czasami caly $wiat wyglada tak, jakby byt na skraju
zalamania nerwowego.

Zatamanie nerwowe to dos¢ ogdlne pojecie i by¢ moze to
dlatego lekarze starajg si¢ go unikac. Jednak wszyscy intui-
cyjnie rozumiemy, co ono oznacza. Stownik definiuje zatama-
nie jako 1. ,naglte pogorszenie lub zahamowanie jakich§ pro-
cesow” oraz 2. ,utrat¢ odpornosci psychicznej”.

Nie potrzeba duzo czasu, zeby dostrzec sygnaly ostrzegaw-
cze zalamania nie tylko w nas samych, ale tez w otaczajacym
nas Swiecie. By¢ moze stwierdzenie, ze nasza planeta znajduje
si¢ na skraju zalamania, brzmi nieco dramatycznie, jednak po-
nad wszelka watpliwo$¢ wiemy, ze Swiat si¢ zmienia pod kaz-
dym wzgledem — technologicznie, srodowiskowo i politycznie.
I to bardzo szybko. Dlatego bardziej niz kiedykolwiek musimy
si¢ dowiedzie¢, jak powinnisémy go przeredagowac, zeby nas
nigdy nie zatamat.
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Zycie jest pickne (ale)

ZYCIE JEST PIEKNE.

Nawet we wspolczesnych czasach. A moze wlasnie we wsp6i-
czesnych czasach. JesteSmy przesigknieci efemeryczng magia
przyjmujaca miliardy r6znych postaci. Mozemy wzig¢ do reki
urzadzenie i skontaktowac si¢ z kim§, kto mieszka na drugiej
potkuli. Szukajac miejsca na wakacje, mozemy przeczytac opi-
nie ludzi, ktérzy nocowali w wybranym przez nas hotelu
tydzien wczesniej. Mozemy obejrze¢ zdjecia satelitarne
wszystkich dréog w Timbuktu. Kiedy jesteSmy chorzy, mozemy
pojs¢ do lekarza i dosta¢ antybiotyk, ktéry wyleczy nas z cze-
gos, co jeszcze jaki§ czas temu mogloby nas zabi¢. Mozemy
pojs¢ do supermarketu i kupié¢ pitaje z Wietnamu i wino
z Chile. Jezeli jakis polityk powie albo zrobi cos, z czym sig
nie zgadzamy, mozemy okaza¢ swoje niezadowolenie w sposob
prostszy niz kiedykolwiek dotad. Mamy dostep do wigkszej ilo-
$ci informacji, filmow, ksiazek i wszystkiego niz kiedylkolwiek.

Kiedy w latach 90. XX wieku Microsoft pytal w swoim slo-
pytanie retoryczne. W epoce cyfrowej odpowiedZ brzmi wsz¢dzie.
Lek moze by¢ — cytujac filozofa Sgrena Kierkegaarda —
»omdlewaniem wolnosci”, ale ten ogromny wybor jest praw-
dziwym cudem.

Jednak chociaz lista opcji jest nieskoniczona, nasze zycie
ma okreslony czas trwania. Nie jesteSmy w stanie przezy¢ kaz-
dego zycia. Nie obejrzymy kazdego filmu, nie przeczytamy kaz-
dej ksigzki i nie odwiedzimy kazdego miejsca na tej cudownej
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ziemi. Jednak zamiast pozwoli¢, zeby ta mysl nas blokowala,
musimy przeredagowac opcje, ktére mamy do dyspozycji. Mu-
simy sie dowiedzie¢, co jest dla nas dobre, i zerwaé z wszyst-
kim, co nie jest. Nie potrzebujemy innego swiata. Wszystko
mamy tutaj, jesli tylko dopuscimy do siebie mysl, ze wcale
nie potrzebujemy wszystkiego.
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Niewidzialne rekiny

JEDNA Z IRYTUJACYCH cech Igku jest to, ze czesto trudno
jest znalez¢ jego przyczyne. Czasami nie ma zadnego widocz-
nego zagrozenia, a mimo to czujesz obezwiadniajace przeraze-
nie. Atmosfera wokol Ciebie si¢ zaggszcza, chociaz nic si¢ nie
dzieje. Takie Szcz¢ki, tylko ze bez rekina.

Jednak czesto rekiny istniejg — metaforyczne i niewidzialne.
Poniewaz nawet gdy czasami wydaje nam sig, ze martwimy sie
bez powodu, zawsze jest jakis powod.

~Bedziesz potrzebowal wigkszej todzi”, powiedzial szeryf
Brody w Szczgkach.

I moze to wilasnie jest nasz problem: nie metaforyczne re-
kiny, lecz nasze metaforyczne lodzie. Moze lepiej radziliby-
$my sobie w tym Swiecie, gdybySmy wiedzieli, gdzie ptywaja
rekiny i jak nawigowac po wodach naszego zycia, zeby wyjsc¢
bez szwanku.
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Awaria

CZASAMI MAM WRAZENIE, 7ze moja glowa jest kompute-
rem, ktéry ma zbyt wiele otwartych okien. Mam za duzy ba-
tagan na pulpicie. Gdzie§ wewnatrz mnie kreci si¢ karuzela
koloréw, ktora odbiera mi site. Gdybym tylko znalazt jakis
sposob na wylaczenie niektérych okien; gdybym tylko wie-
dzial, jak przenies¢ cze$¢ z nich do kosza, wszystko byloby
lepiej. Jednak ktore z okien mam wybrad, skoro wszystkie wy-
daja si¢ tak wazne? Jak moge uchroni¢ swoj umyst przed prze-
cigzeniem, skoro caly $wiat jest przeciagzony? Mozemy pomy-
Sle¢ o czpmkolwiek, nic wigc dziwnego, ze czasami myS$limy
o wszystkim. Mogliby$Smy czasami wykaza¢ si¢ odwaga i wyla-
czy¢ ekrany po to, zeby wiaczy¢ z powrotem samych siebie.
Rozlaczy¢ sie po to, zeby odzyskac¢ polaczenie.
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Wszystko jest szybsze niz kiedys$

Poczta.

Samochody.

Sprinterzy olimpijscy.
Wiadomosci.

Moc obliczeniowa.

Zdjecia.

Sceny w filmach.
Transakcje finansowe.
Podroze.

Wzrost $wiatowej populaciji.
Wycinanie laséw deszczowych Amazonii.
Nawigacja.

Postep technologiczny.
Relacje.

Wydarzenia polityczne.
Mysli w Twojej glowie.
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Katastrofa,
ktora trwa 24 godziny na dobe¢

»TROSKA” TO NIEWINNE, urocze stowo, ktére brzmi jak
co$, co mozna bez trudu kontrolowaé. Jednak martwienie sie
o przyszlo§¢ — o nast¢pne dziesie¢ minut i nastgpne dziesigé
lat — jest gléwna przeszkoda, ktéra utrudnia nam zycie chwilg
obecna i czerpanie z niej radosci.

Jestem katastrofistg. To nie jest tak, ze ja po prostu si¢ mar-
twig. O, nie. Moje zmartwienia maja wielkie ambicje. Sg nie-
ograniczone. M6j lek — nawet jesli to nie jest pisany wielkg
litera Lek — jest wystarczajaco duzy, zeby wszedzie znalezé
sobie miejsce. Nigdy nie miatem trudnosci z wymysleniem
najgorszego mozliwego scenariusza i snuciem rozwazan na
jego temat.

Zawsze taki bylem, od kiedy pami¢tam. Wiele razy sze-
dlem do lekarza, snujac wizj¢ swojej rychtej §mierci na cho-
robg, ktora u siebie zdiagnozowalem na podstawie wyszukiwa-
nia w Google. Kiedy bylem dzieckiem i moja mama cho¢
minute sp6znita si¢ z odebraniem mnie ze szkoty, ja juz zda-
zytem wmowic sobie, ze zgingla w jakim$ koszmarnym wy-
padku samochodowym. Nigdy tak si¢ nie stato, ale to, ze
moje prorocze wizje si¢ nie spelnialy, wcale nie zmienialo
faktu, ze kiedys moglyby si¢ zisci¢. Kazda chwila, w ktorej
mamy nie bylo przy mnie, mogta oznacza¢, ze juz nigdy jej

nie zobacze.
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Wyobrazanie sobie katastrof w przerazajacych szczego-
tach i snucie wizji zgniecionego metalu i rozprysnigtego bia-
toniebieskiego szkta na drodze zajmowaty méj umyst duzo bar-
dziej niz racjonalna mysl mowiaca, ze taka katastrofa jest
bardzo malo prawdopodobna. Jezeli Andrea nie odbierze te-
lefonu, moja pierwsza mysla jest to, ze prawdopodobnie spa-
dia ze schodow albo moze nawet nagle stangta w ptomieniach.
Martwig si¢ tym, ze denerwuje¢ ludzi, chociaz wcale tego nie
chce. Martwig sig, ze za rzadko mysle o tym, jak uprzywile-
jowane jest moje zycie. Martwig si¢ o ludzi siedzacych w wig-
zieniu za przestgpstwa, ktérych nie popelnili. Martwig sig
tym, ze lamane s3 prawa czlowieka. Martwi¢ si¢ uprzedze-
niami, polityka, zanieczyszczeniem Srodowiska i tym, jaki Swiat
odziedzicza po nas moje dzieci i cale ich pokolenie. Martwig
si¢ tym, ze na skutek dziatalnosci cztowieka ging kolejne ga-
tunki. Martwie si¢ o Slad weglowy, jaki po sobie pozosta-
wiam. Martwig si¢ cierpieniem na calym Swiecie, ktoremu
nie jestem w stanie zapobiec. Martwi¢ tym, jak bardzo jestem
pochtoniety swoimi problemami, co tylko sprawia, ze staje
si¢ jeszcze bardziej pochtonigty swoimi problemami.

Wiele lat przed tym, zanim po raz pierwszy uprawialem
seks, bez trudu potrafitem sobie wmoéwic, ze mam AIDS — tak
bardzo przemawialy do mojej wyobrazni przerazajace kam-
panie informacyjne brytyjskiego rzadu emitowane w telewi-
zji w latach 80. Jesli zjem cos$, co troche dziwnie smakuje, od
razu mam wizje¢, ze wyladuj¢ w szpitalu z powodu zatrucia
pokarmowego, mimo ze takie zatrucie przydarzylo mi si¢ tylko

raz w zyciu.

35
Kup ksigzke Pole¢ ksiazke


https://sensus.pl/rf/nanerw
https://sensus.pl/rt/nanerw

[Gedy jestem na lotnisku, nie jestem w stanie nie poczuc si¢
— a co za tym idzie réwniez nie zachowywac si¢ — podejrzanie.

Kazdy nowy guzek, wrzéd albo pieprzyk to dla mnie po-
tencjalny rak. Kazdy problem z przypomnieniem sobie cze-
gos$ to wezesny objaw choroby Alzheimera. I tak dalej, i tak
dalej. A to wszystko dotyczy okresow, w ktorych czuje sig
w miar¢ dobrze. Bo gdy jestem chory, moja sktonnos¢ do kata-
strofizacji znaczaco przybiera na sile.

Teraz, gdy o tym mysle, dochodze do wniosku, ze to jest
wedlug mnie gtéwna cecha lgku. Ciaglte wyobrazanie sobie,
co zlego moze si¢ wydarzyc. Dopiero niedawno zrozumialem, jak
bardzo nasz §wiat przyczynia si¢ do takiego myslenia. W ja-
kim stopniu stan naszego umystu — bez wzgledu na to, czy
jesteSmy rzeczywiscie chorzy, czy tylko zestresowani — jest
produktem naszej spoleczno-ekonomicznej sytuacji. I na od-
wrot. Chee zrozumied, co takiego jest w tej nerwowej plane-
cie, co nas przenika.

Istnieje ogromna przepas¢ miedzy odczuwaniem niewiel-
kiego stresu a byciem naprawde chorym, jednak podobnie jak
w przypadku, powiedzmy, glodu i wygltodzenia, mozna tu zna-
lez¢ podobiefistwo polegajace na tym, ze to, co nasila jeden
z probleméw (czyli brak jedzenia), nasila rowniez ten drugi.
Dlatego kiedy czuje si¢ dobrze, ale jestem zestresowany, rzeczy,
ktore troche pogarszaja moje samopoczucie, to cz¢sto sg te
same sprawy, przez ktore czuj¢ si¢ duzo gorzej, gdy jestem
chory. To, czego nauczysz si¢ podczas choroby — o tym, co
Cig boli — ma zatem zastosowanie réwniez do Twoich lep-

szych okreséw. Bol jest cholernie dobrym nauczycielem.
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Kilka kolejnych zmartwien
oprocz tych, o ktorych wspomniatem
w poprzednim podrozdziale
(bo zawsze jest wi¢cej zmartwien)

— Wiadomosci.

— Kolej podziemna. Kiedy jestem w metrze, zawsze wyobra-
zam sobie, co mogtoby pojs¢ nie tak. Pocigg moze utknac
w tunelu. Moze wybuchna¢ pozar. Moze dojs¢ do ataku ter-
rorystycznego. Moge mie¢ zawal serca. Szczerze moéwiac, raz
przezylem co$ naprawde przerazajacego podczas takiej podrozy.
Po wyjsciu z paryskiego metra wszedlem wprost w niewi-
doczna, palaca w usta chmure gazu tzawigcego. Na ulicy to-
czyly sie bojki migdzy zwigzkowcami a policja. Policjanci wypu-
Scili gaz tzawiacy trochg za blisko stacji metra. Ale wtedy o tym
nie wiedziatem. Zakrylem twarz szalikiem, zeby méc oddychac,
i w pierwszej chwili pomys$latem, Ze to atak terrorystyczny.
Ale tak nie bylo. Sama mysl o tym byta dla mnie bardzo
traumatyczna. Cytujac Montaigne’a: ,,Cztowiek, ktéry boi sig
cierpienia, cierpi z powodu tego, czego si¢ boi”.

— Samobdjstwo. Chociaz gdy bytem mtodszy, miewatem mysli
samobojcze, a raz prawie skoczytem z urwiska, w ostatnich la-
tach moja obsesja na punkcie samobéjstwa przybrata postac
strachu przed odebraniem sobie Zycia, a nie pragnienia, by
to zrobic.
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— Inne zmartwienia zwigzane ze zdrowiem. Oto kilka przykta-
dow: nagle i kompletne zatrzymanie akcji serca podczas
ataku paniki (co jest absurdalnie nieprawdopodobne); depresja
tak destrukcyjna, ze juz nigdy nie bede w stanie si¢ poruszy¢
i utkneg w jednym miejscu na zawsze niczym ofiara spojrzenia
Meduzy; nowotwor; choroba serca (mam wysoki poziom cho-
lesterolu z przyczyn genetycznych); zbyt wczesna $mier¢; zbyt
pdzna Smier¢; ogblnie sprawy zwigzane ze $miercia.

— Wyglgd. Twierdzenie, ze m¢zczyzni nie dbaja o swo6j wy-
glad, to przestarzaly mit. Ja zawsze si¢ martwitem tym, jak
wygladam. Kiedys z religijna naboznoscia kupowatem czaso-
pismo ,Men’s Health” i pilnie wykonywalem wszystkie tre-
ningi, zeby uzyska¢ wyglad modela z oktadki. Martwie sie¢
o swoje wlosy — o ich strukture i potencjalng utrate. Kiedys
martwifem si¢ pieprzykami na twarzy. Potrafitem gapic sig
w lustro przez diugie minuty, jak gdybym byt w stanie je prze-
kona¢ do zmiany zdania. Nadal martwig si¢ zmarszczkami na
twarzy, ale jest juz coraz lepiej. Mozliwe, ze — jak na ironig
— czasami lekiem na zmartwienia zwigzane ze starzeniem
sig¢ jest po prostu starzenie sig.

— Wyrzuty sumienia. Kiedys czulem si¢ winny, ze nie jestem
idealnym synem, me¢zem, obywatelem i ludzkim organi-
zmem. Mialem wyrzuty sumienia, gdy za duzo pracowalem
— i zaniedbywalem swoja rodzin¢ — jak réwniez wtedy, gdy
nie pracowatem dos$¢ cigzko. Jednak poczucie winy nie zaw-
sze ma przyczyne. Czasami tak po prostu si¢ czuje.

— Poczucie niedoskonatosci. Martwie sie swoimi brakami oraz
tym, jak je uzupetni¢. Czgsto wyczuwam metaforyczng

pustke w swoim wnetrzu, ktéra na réznych etapach swojego
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zycia probowalem wypelni¢ rozmaitymi rzeczami: alkoho-
lem, imprezowaniem, tweetami, lekami, miglkimi narkoty-
kami, treningami, jedzeniem, praca, popularnoscia, podr6zowa-
niem, wydawaniem pieniedzy, zarabianiem jeszcze wigkszych
pienigdzy, publikowaniem wtasnych tekstow — ale oczywiscie
zadna z tych rzeczy nie pomogla w sposéb ostateczny. To, co
wrzucatem do dziury, czesto jeszcze bardziej ja pogiebiato.
— Broii jgdrowa. Kiedy w wiadomosciach méwia o broni ja-
drowej — co ostatnio zdarza si¢ coraz czedciej — potrafie
sobie wyobrazi¢ grzyb atomowy za kazdym oknem. Stowa
bytego amerykanskiego generala Omara Nelsona Bradleya
odbijaja sie dzisiaj ponurym echem: ,Zyjemy w $wiecie atomo-
wych gigantéw i moralnych dzieci. O zabijaniu wiemy wigcej
niz o zyciu”.

— Roboty. Tylko troche zartuje. Nasza robotyczna przysztosc
jest uzasadnionym powodem do zmartwien. Bojkotuje kasy
samoobstugowe w ramach buntu i walki o prawa czlowieka.
Chociaz czasami gdy mysle o robotach, doceniam ekscytujaca
tajemniczoS¢ zycia.
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Pi¢¢ powodow do radosci,
ze jestes§ czlowiekiem,
a nie zdolnym do odczuwania
robotem

I. William Szekspir nie byt robotem. Emily Dickinson nie
byta robotem. I Arystoteles tez nie. Albo Euklides. Albo
Picasso. Albo Mary Shelley (chociaz ona pisata o robotach).
Zadna z bliskich Ci os6b nie byla i nie jest robotem. Lu-
dzie sa wspaniali dla innych ludzi. A my jestesmy ludZmi.

2. Jestesmy tajemniczymi istotami. Nie wiemy, dlaczego tu je-
steSmy. Musimy sami nada¢ sens swojemu istnieniu. Ro-
boty sa projektowane do wykonywania pojedynczych za-
dan albo catych serii czynnosci. My jesteSmy na $wiecie
od tysiecy pokolen i weiaz szukamy odpowiedzi. Tajemni-
czos¢ jest ekscytujaca.

3. Twoi wcale nie tak dawni przodkowie pisali wiersze i doko-
nywali wielkich czynéw na wojnach, zakochiwali sig, tan-
czyli i patrzyli z tesknota na zachody storica. Przodkami
zdolnych do odczuwania robotéw, ktére powstang w przy-
szlosci, beda kasy samoobstugowe i wadliwe odkurzacze.

4. Tak naprawde ta lista zawiera tylko cztery punkty, zeby
zdezorientowac roboty. Kiedy spytalem moich interneto-
wych znajomych, co sprawia, ze ludzie sg lepsi niz ro-
boty, dali mi przer6zne odpowiedzi: ,umiejetnos¢ Smiania
si¢ z samego siebie”, , mito$¢”, ,delikatna skoéra i orgazmy”,

40
Kup ksigzke Pole¢ ksiazke


https://sensus.pl/rf/nanerw
https://sensus.pl/rt/nanerw

»zaciekawienie”, ,empatia”. By¢ moze roboty kiedys nabeda
te wszystkie umiejetnosci, ale na razie przypominaja nam
tylko o tym, dlaczego ludzie sg tak wyjatkowi.
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Gdzie si¢ konczy lek,
a zaczynaja wiadomoSci?

CALE TO SNUCIE katastroficznych wizji jest nieracjonalne,
ale ma emocjonalng sit¢. I wiedza o tym nie tylko ci, ktérzy
zmagaja si¢ z lekiem.

Wiedza o tym reklamodawcy.

Wiedzg o tym agenci ubezpieczeniowi.

Wiedza o tym politycy.

Wiedza o tym redaktorzy wiadomosci.

Wiedza o tym polityczni agitatorzy.

Wiedza o tym terrorysci.

To nie seks si¢ sprzedaje. Tym, co naprawde si¢ sprzedaje,
jest strach.

Aw dzisiejszych czasach wcale nie musimy wyobrazac sobie
najgorszych katastrof. Mozemy je zobaczy¢. Dostownie. Ka-
mery w telefonach zmienilty nas wszystkich w teledziennikarzy.
Kiedy dzieje si¢ co$§ naprawde strasznego — atak terrory-
styczny, pozar lasu, tsunami — zawsze znajdzie si¢ ktos, kto
to sfilmuje.

Nasze koszmary maja coraz wigksza pozywke. Nie dowia-
dujemy si¢ o tym, co si¢ dzieje na Swiecie, w taki sposob jak
kiedy§ — z jednej starannie wybranej gazety albo programu
informacyjnego w telewizji. Wiadomosci docieraja do nas z por-
tali informacyjnych, mediéw spotecznosciowych i powiado-
mien poczty elektronicznej. Zresztg telewizja tez juz nie jest

tym, czym byla kiedys. Ciagle atakuje nas wiadomosciami
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z ostatniej chwili. A im bardziej sa przerazajace, tym lepsza
jest ogladalnosc.

To wcale nie oznacza, ze jedynymi informacjami, jakie
interesujq dziennikarzy, s te zte. Moze w przypadku niektérych
redaktorow rzeczywiscie tak jest, zwazywszy na ich kontro-
wersyjny sposob prezentowania tych informacji. Jednak nawet
najlepszym kanalom informacyjnym zalezy na wysokiej ogla-
dalnodci, a przez lata swojej dziatalnosci zdazyty juz odkry¢,
co dziafa, a co nie. Coraz bardziej konkurujg ze soba o uwagg,
sprawiajac, ze ogladanie wiadomosci staje si¢ metafora uogol-
nionego zaburzenia lgkowego. Ekrany dzielone w rézny spo-
sob, gadajace glowy i przesuwajace si¢ paski informacyjne,
ktore ciagle atakuja nas wiadomosciami, stanowig wizualng re-
prezentacje stanu lgkowego. Cala ta paplanina, hatas i przesa-
dzony dramatyzm. Mozemy poczu¢ si¢ zestresowani, oglada-
jac wiadomosci nawet w dniu, w ktérym niewiele si¢ dzieje.
Poniewaz tak naprawde nie ma juz czego$ takiego jak spo-
kojny dzien.

A gdy wydarzy sie cos naprawde strasznego, niekonczace
si¢ relacje naocznych swiadkéw, spekulacje i nagrania z telefonu
komoérkowego w niczym nie pomagaja. Sto procent sensacji,
zero informacji. Jesli zauwazasz, ze wiadomosci powoduja
pogorszenie stanu Twojego umystu, zréb jedno: WYLACZ JE.
Nie pozwol, zeby strach zapanowal nad Twoimi myslami.
Siedzenie przed telewizorem albo komputerem i ogladanie na
okraglo kanaléw informacyjnych nie przyniesie Ci niczego do-

brego. Co najwyzej poczujesz paralizujacy strach lub bezsilnos¢.
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Styl dziatania programéw informacyjnych wywoluje taki sam
efekt jak strach: zaczynamy skupia¢ si¢ na najgorszych rze-
czach, snujemy katastroficzne wizje, stuchamy niekoncza-
cego si¢ strumienia powtarzajacych si¢ informacji na te same
niepokojace tematy. Dlatego w dzisiejszych czasach moze
by¢ trudno stwierdzi¢, gdzie si¢ zaczyna Twoje zaburzenie
lekowe, a gdzie zaczynaja si¢ rzeczywiste wiadomosci.

Dlatego musimy zapamigtac:

Nieoglgdanie wiadomosci nie jest zadnym powodem do wstydu.

Niewtgczanie Twittera nie jest zadnym powodem do wstydu.

Wylqczenie si¢ nie jest zadnym powodem do wstydu.
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Zmier swoja strone WWW w dziatajacy bankomat!

Dowiedz sie wiece] i dotacz juz dzisiaj! % -
http:/program-partnerski.helion.pl
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A MOZE PO PROSTU ZYC DOBRZE | SZCZESLIWIE?

Czy podobnie jak Neo w filmie Matrix czujesz czasem, ze z tym $wiatem cof$ jest nie tak?
Wszystko dookota: spoteczensiwo, postep techniczny i cata nasza planetaq, sprzysiegto
sie, aby namieszaé nam w glowach, skotowaé nas i unieszczesliwié. Niepokoimy sie
wszystkim: wielkg polityka, kryzysem klimatycznym, przyszloscig dzieci i swojg nadwagq.
Mimo Ze niemal bez przerwy pozostajemy w kontakcie z innymi ludZmi, czujemy sie
coraz bardziej osamotnieni.

Ta ksigzka nie rozwigze wszystkich tych probleméw, ale pomoze Ci zachowaé spoké;.
Opowiada o tym, jak fatwo unieszczesliwiajq nas rzeczy i technologie, kiére z zatozenia
mialy nas zadowolié. Dzieki temu cieptemu i wnikliwie napisanemu przewodnikowi
przypomnisz sobie, ze jeste$ wystarczajgco dobrq osobg, ze zastugujesz na wlasng
wyrozumiato$é i nie musisz doprowadzaé sie do zalamania nerwowego w foksycznej
pracy. A ieéli |eszcze zrozumiesz, na czym poleguiq i czym sg spowodowane negatywne
wphywy wspélczesnego $wiata, tatwiej sig im przeciwstawisz.

Czy jeszcze mozna...

...ocali¢ siebie, gdy postep zalewa nas odczlowieczong technologiq?
...czu¢ sie szczesliwym, gdy dookota krélujg niepokdj i rywalizacja?

Matt Haig

\\ jest brytyjskim dziennikarzem, prozaikiem i autorem besiselleréw.

2 W swoich tekslach czesto lqczy waqlki $wiala rzeczywistego i fanta-
4 stycznego, co nadaje im niepowiarzalny, mroczny charakter.

Jego naijlepsze ksiqzki zostaty przeftumaczone na niemal trzydziesci
jezykéw. Wraz z Zong, dwojgiem dzieci i psem mieszka w Brighton

w hrabstwie Sussex.
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