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Wstęp 

Pisanie tej książki przypadło na okres mojej żałoby po partnerze, 
którego zabrał mi tętniak. Nie była to łatwa praca. Trudno jest zagłębiać 
się w depresyjnych czeluściach, gdy sami tkwimy w czarnej dziurze 
rozpaczy i wszechogarniającej tęsknoty. 

Mimo wszystko dołożyłam wszelkich starań, by ta książka była dla 
Was wartościowa, rzetelna i pomocna. Mam nadzieję, że skorzystacie 
z wiedzy w niej zawartej.  

Liczne badania, ale także moje własne doświadczenia jako psychologa 
i historie wielu z Was pomogły mi tego dokonać. Mocno wierzę, że 
dzięki temu uda nam się wspólnie dotrzeć do tych, którzy potrzebują 
wsparcia i zrozumienia, ale też psychoedukacji i wyjaśnienia tego, 
co dzieje się z nimi samymi lub ich bliskimi. 
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Jeśli macie jakiekolwiek uwagi lub chcecie o coś dopytać, służę 
radą: psycholog.kotlarek@gmail.com. 

A tymczasem, nie powiem „przyjemnej”, ale… owocnej i warto-
ściowej lektury. 
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OD CZEGOŚ TRZEBA ZACZĄĆ… 

Czasem czuję się niekochana. Czasem czuję się nic niewarta. Czasem 
przyglądam się swoim myślom i zastanawiam nad tym, jak ktoś 
mógłby w ogóle pokochać kogoś tak popsutego. W społeczeństwie je-
steśmy uczeni, że jedną z najgorszych rzeczy jest być „wariatem”, 
a gdy już nimi jesteśmy (poprzez zaburzenia psychiczne), to znaczy, 
że zasługujemy na swój los i bycie samotnym. Bycie „wariatem” to 
bycie niechcianym i bezwartościowym. 

Czasem chcę uciec. Czasem, nawet w długoletnim związku, nawet 
po tysiącach „Kocham cię”,  „Potrzebuję cię” „Pragnę cię” — wypo-
wiedzianych, napisanych, wysłanych — fantazjuję na temat tego, 
by wsiąść do pociągu i ruszyć w kierunku, z którego już nikt mnie 
nie zawróci. Czasem, w desperacji, izoluję się, by nikt nie dostrzegł 
tego, co we mnie siedzi, bo wtedy będzie to bardzo prawdziwe. 
I przerażające. 

Czasem bardzo się boję, że skoro mam depresję czy inne zaburze-
nie psychiczne, to każdy, kto się do mnie zbliży — spłonie. Ale po-
tem ten bliski ktoś mnie przytula i widzę, że on wciąż jest w jednym 
kawałku. Żadnych poparzeń, żadnych blizn, żadnych ran — i do-
chodzę do wniosku, że ten impuls pchający do ucieczki to tylko ko-
lejne kłamstwo, kolejne złudzenie w chorobie, która próbuje mnie 
zwodzić. Może on też jest taki jak ja. Może on też się boi. 

Jesteśmy i zawsze byliśmy naprawdę piękni i warci wszystkiego, co 
w życiu dobre. Ja i Ty. Zasługujemy na dobre rzeczy. Zasługujemy 
na miłość. Zasługujemy na szczęście i na towarzystwo ludzi, którzy 
je nam dają. Może nasze umysły pracują nieco inaczej, ale to nie 
oznacza, że jesteśmy mniej wartościowi. 

Za każdym razem, gdy budzi się we mnie instynkt ucieczki, stawiam 
opór. 
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I wkładam w to całe serce. Stawiam opór całą sobą. Gdy słyszę w gło-
wie ten mroczny głos, który szepcze, że jestem niewystarczająca — 
prostuję kręgosłup, zaciskam pięść i mówię: „Nie. ZAWSZE byłam 
wystarczająco dobra”. 

Ponieważ tak jest. 

Co nie oznacza, że nie popełniam błędów, że jestem idealna. Nie. 
Po prostu jestem wystarczająco dobra taka, jaka jestem. 

Jestem człowiekiem. 

Nawet jeśli angażujemy się w to, by być najlepszą wersją samych 
siebie, powinniśmy się nauczyć być dla siebie wyrozumiali. 

Wyrozumiali i delikatni. Jak wtedy, gdy nakładamy bandaż dziecku. 
Jak wtedy, gdy odkładamy pisklę do gniazda, z którego wypadło. 
Powinniśmy być czuli, delikatni i dobrzy. Nie zasługujemy na ani 
trochę mniej niż dobroć, zwłaszcza gdy jesteśmy obolali, zwłaszcza 
gdy cierpimy, zwłaszcza gdy czujemy się samotni. 

Zaburzenie psychiczne może sprawiać ból. Czasem odrzucamy od 
siebie miłość, bo cierpimy. Bo tylko my wiemy, jak to jest tak cierpieć. 

Ale są inne sposoby na życie z chorobą. 

Życzliwość dla samych siebie jest trudna, gdy jesteśmy świadomi 
swoich ograniczeń i słabych stron. Dlatego każdego dnia zadbaj o sie-
bie. Pisz do siebie miłe słowa. Chwal siebie. Relaksuj się. Bierz dłu-
gie prysznice i urządzaj krótkie drzemki. Idź na plażę i zanurz stopy 
w piasku. Wąchaj kwiaty. Baw się z psem. Rób coś przyjemnego. 

Na początku nie wiedziałam, jak być dobrą dla samej siebie. Spędzi-
łam lata na praktykowaniu czegoś wręcz odwrotnego. Znałam na 
pamięć wszystkie swoje najgorsze chwile, myśli i błędy. Potrafię przy-
wołać każdą niedoskonałość. Rozpadanie się na kawałki było banalne. 
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Czasem musimy robić trudne rzeczy i podejmować trudne decyzje, 
bo są one jednocześnie bardzo ważne. W świecie, który próbuje 
sprowadzić Cię do jednego słowa:  „wariat”, bardzo ważne jest to, byś 
zrobił wszystko, co konieczne do podbudowania się. 

Najwięcej siły da Ci to, że nauczysz się sam siebie kochać w świecie, 
który wmawia Ci, że nie zasługujesz na miłość. 

Warto zapamiętać, że wszyscy jesteśmy wystarczająco dobrzy. By-
liśmy tacy, jesteśmy teraz i będziemy. Zaburzenia psychiczne nie 
czynią nas popsutymi, połamanymi, zniszczonymi. Zaburzenia psy-
chiczne są częścią nas, ale nie są NAMI. 

Nie jesteśmy dobrzy  „jeśli…” albo  „kiedy…”, albo  „w jednym okre-
ślonym przypadku…”. Jesteśmy wystarczający. Kropka. W każdym 
najdrobniejszym znaczeniu tego słowa. 

Do zapamiętania. 

JAK TO JEST MIEĆ DEPRESJĘ? 

Wielu ludzi chce wiedzieć, jak to jest mieć depresję. Co się wtedy 
czuje? Mają jakieś tam swoje wyobrażenia, bo np. widzą bliskich, któ-
rzy cierpią, ale nie wiedzą sami, jak to jest. 

Proponuję taki eksperyment. Nie pokaże on oczywiście w 100%, jak 
się czuje chory, ale może trochę rozjaśni tę kwestię. 

Wychłodź swoją łazienkę. Wyłącz ogrzewanie. Możesz nawet przy-
nieść klimatyzator albo wiatrak i nastawić go na wysoką moc. Niech 
będzie naprawdę zimno. Zostaw tylko jedną zapaloną lampkę, a najle-
piej zapal tylko jedną świeczkę. Niech jej światło migocze i będzie 
trochę niepewne. 
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Bądź TU i TERAZ. Nic nie istnieje po drugiej stronie łazienki. Powoli 
i uważnie zacznij się rozbierać. Zrzucaj ubrania po kawałku. Skoncen-
truj się na każdym ruchu. 

Przygotuj sobie kąpiel. Nie hamuj się. Niech to będzie najlepsza kąpiel 
w Twoim życiu. Gorąca woda, olejki, żele, płyny, piana. Wszystko, 
czego zapragniesz. 

Wejdź do wanny. Połóż się w cieple i czerp radość z komfortu. Zamknij 
oczy. Obejmij się ramionami, by ciepło stało się jeszcze bardziej 
dosłowne. 

To jest świat, jaki znasz. Jaki znają wszyscy ludzie, którzy nie znają 
depresji od środka. 

A teraz, wciąż leżąc, wyciągnij korek. 

Siedź w wannie, gdy woda będzie powoli wypływać. Aż jej ciepło za-
mieni się w zimne powietrze na Twojej skórze. Słuchaj dźwięków spły-
wania wody do odpływu, gdy kąpiel powoli staje się przeszłością. 

Siedź bez ruchu, gdy usłyszysz, że woda spływa rurami. Jesteś w po-
łowie drogi, ale wciąż zostało jeszcze trochę wody, wciąż trochę cie-
pła, które możesz czuć. 

Po tym, jak ostatnie krople spłyną do odpływu, posiedź tak jeszcze 
chwilę. Siedź tam zmarznięty i nagi. Wytrzymaj. Pozwól sobie drżeć. 
Nie próbuj się ogrzać w żaden sposób. 

Tak właśnie wygląda depresja. 

To uczucie, jakby wszystko, co dobre, spłynęło do odpływu, a Ty zo-
stałeś. Zmarznięty. Nagi. Sam. 

Bardzo trudno jest wyjaśnić depresję komuś, kto jej nie przechodził. 
Przede wszystkim dlatego, że (jak każde inne zaburzenie psychiczne) 
u każdego może przebiegać inaczej. A jak chorzy wytłumaczyliby 
ją innym? Może jedną z takich analogii będziesz mógł wykorzystać 
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w rozmowie z bliskimi, by ułatwić im zrozumienie przez co przecho-
dzisz. A może masz jeszcze jakiś inny przykład? 

„To tak, jakbyś miał ciężary wbudowane w ręce i nogi. Są ciężkie 
i każda podstawowa czynność jest jak ciągnięcie za sobą kuli na łańcu-
chu, która jest dla mnie po prostu zbyt ciężka”. 

„To tak, jakbyś krzyczał z bólu, ale nie wydostaje się z twojego gar-
dła żaden dźwięk”. 

„Moja depresja jest jak czarna dziura. Ale nie tkwisz w czarnej dziurze. 
Ty nią jesteś. Twój umysł nią jest. To straszne, że potrafi każdą emocję 
zamienić w ciemność i nicość”. 

„Depresja jest jak bycie czarno-białym, podczas gdy świat dookoła 
jest w kolorze. Nie mogę być jego częścią bez względu na to, jak 
bardzo bym chciał. Nie pasuję i nie należę do tego świata”. 

„To jak więzienie bez krat. Jesteś uwięziony przez niewidzialną siłę, 
która powstrzymuje cię przed byciem szczęśliwym”. 

„To jak fale w oceanie. Czasem się cofają i wtedy widzisz piękny 
piasek i muszle. Ale wkrótce nadchodzi przypływ, połyka całe to 
piękno i zabiera je daleko od ciebie. To, co mi pomaga, to myśl, że fale 
znów się cofną”. 

„Dla mnie to ciężka mgła. Czasem jest wystarczająco daleko, ale cza-
sem przygniata mnie do ziemi. Może wniknąć w twoje ciało, płuca, 
brzuch, kończyny. Jakbyś zachorował. Jakbyś nie miał wokół świeżego 
powietrza. To wyczerpujące i frustrujące”. 

„Dla mnie depresja jest całkowicie jak dementorzy z Harry ’ego 
Pottera. J. K. Rowling przedstawiła ich dokładnie jak depresję”. 

„Mgła, która zasłania poranne niebo, nigdy całkowicie nie znika, 
jest zawsze obecna i zawsze zamazuje ci świat”. 
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„To takie uczucie, jakbyś był pośrodku oceanu. Nie widzisz brzegu. 
Coś dotyka twojej nogi i miotasz się, by utrzymać głowę nad po-
wierzchnią. Dławisz się i walczysz, ale to wyczerpujące i przerażające 
w tym samym czasie. Czasem naprawdę wątpisz w to, że uda ci się 
gdziekolwiek dopłynąć. I czy to coś na twojej nodze się odczepi”. 

„To uczucie, jakbyś był przysypany lawiną. Jesteś zdezorientowany, 
nie wiesz, gdzie jest góra, a gdzie dół, więc kopiesz z całych sił 
w złym kierunku i tracisz powietrze. Wszystko dookoła jest zimne 
i wygląda tak samo”. 

„Depresja to ciężar na twojej klatce piersiowej, który przygważdża 
cię do ziemi. I nieważne, jak długo leżysz, to się rozlewa na całe 
twoje ciało i wszystko wymaga dużo więcej wysiłku niż do tej pory”. 

„To jak bieganie pod wodą. Męczące, denerwujące i donikąd nie 
prowadzi”. 

„Depresja jest jak stary telewizor, który stracił sygnał. Wszystkie 
kolorowe obrazy zmieniły się w dziwny dźwięk i »śnieg«. Wszystko, 
co dobre, zostało utracone, a ty dostajesz samo zło i cierpienie. 
Dźwięki zamieniają się w brzęczenie, a wszystko, co do tej pory 
lubiłeś oglądać, staje się niewidoczne”. 

„To tak, jakby cała radość została z ciebie wyssana, w klatce piersiowej 
i całym ciele została tylko pustka, a ty masz poczucie noszenia ca-
łego ciężaru tego świata na ramionach. Wszystko, co kochałeś, prze-
staje mieć sens. Jedno, czego chcesz, to wczołganie się w najciemniej-
szy kąt pokoju, zwinięcie w kulkę i płacz, nawet jeśli wiesz, że płacz 
nie pomaga. Nie czujesz zupełnie nic”. 

„To uczucie posiadania na szyi łańcucha połączonego z wszystkimi 
twoimi lękami. A one ciągną, dopóki się nie udusisz”. 
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Chyba najgorsze w depresji jest… poczucie osamotnienia. Bycie 
samemu z tym całym bólem. Oczywiście bywa, że chory ma wsparcie 
w lekarzu, psychologu, przyjaciołach, rodzinie. Ale przecież nikt 
nie wie, co czuje. Nikt nie wie, jak to boli. Więc koniec końców 
zostaje sam. 

Depresja może się wydawać czarną nieprzeniknioną nocą. Ciem-
nością, z której nie da się uciec i w której nie ma możliwości do-
strzec ani jednej gwiazdy, a co dopiero wyjść na słońce. Dopiero 
leki przeciwdepresyjne mają pokazać osobom chorym na depresję 
maleńką gwiazdkę, światełko w tunelu, które wyprowadzi ich na 
światło dzienne. 

Kiedy cierpisz na depresję, bo to jest cierpienie, odczuwasz pustkę 
i ciągłe przygnębienie. Poczucie winy, oczekiwanie kary za coś, co 
nie jest Twoją winą, ale to nieważne, czy ktoś zawinił, czy nie. Kara 
należy się Tobie. Częsty płacz, smutek, wzrok wbity w ziemię, 
przygarbiona sylwetka, która wyraźnie wskazuje na to, że boli Cię 
dusza. Nie jej fragment. Cała dusza boli. Dusisz się we własnym 
ciele, własnym jestestwie. Najgorsze jest chyba to, że nie możesz 
na to nic poradzić. Zachowujesz trzeźwość i logikę myślenia. Zdrowy 
rozsądek podpowiada Ci, że nic się złego nie dzieje. Może jakieś 
życiowe zmiany, może trochę stresu w pracy, może przeszłość Cię 
ściga. A jednak emocje wiedzą swoje. Ciało broni się przed zdro-
worozsądkowym myśleniem i pozwala Ci zatopić się w bólu. Nie 
możesz spać albo śpisz za dużo. Tracisz apetyt, chudniesz. Nic Cię 
nie cieszy. Tracisz zainteresowanie swoim hobby. O seksie niemal 
zapominasz. Czujesz wielką chęć na alkohol. To jedyny sposób, 
który znasz i o którym wiesz, że daje ukojenie. To nic, że chwi-
lowe… Wieczne zmęczenie. Ciągły brak energii. Niepokój. Czy 
może nawet lęk. Miewasz myśli, że wszystkim dookoła lepiej bę-
dzie bez Ciebie. Że w zasadzie jesteś im zbędny do życia i może 
lepiej byłoby… 
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Do tej pory sobie z tym radziłeś, więc czemu nie teraz? 

Światowa Organizacja Zdrowia (WHO) szacuje, że ponad 350 mi-
lionów ludzi na świecie cierpi na depresję, ale podejrzewa się, że z po-
wodu stygmatyzacji tej choroby liczba ta jest dużo większa. Niestety 
osoby te nie szukają pomocy, leczenia i ulgi w cierpieniu. 

Często nadużywa się słowa „depresja”, nazywając każdy dołek i chan-
drę tą nazwą. Przez to nieco się bagatelizuje jej znaczenie. 

JAK DOKONAĆ ROZRÓŻNIENIA? 

Istotne są: obraz kliniczny i nasilenie zaburzeń (w depresji jest 
duże), czas trwania zaburzeń („chandra” jest stanem krótkotrwałym 
— trwa kilka godzin lub maksymalnie dni), funkcjonowanie osoby 
(depresja powoduje znaczną dezorganizację życia), skuteczność far-
makoterapii (w depresji leczenie przynosi ulgę, w „chandrze” nie 
ma wpływu na stan). 

Gdy nasze ciało ogarnia stres, silny, długotrwały stan napięcia, po-
woduje to zanikanie, obumieranie, obkurczanie się w naszym mózgu 
połączeń neuronalnych, które odpowiadają za przesyłanie seroto-
niny (hormonu radości) do mózgu. Dlatego leki przeciwdepresyjne 
mają za zadanie pomagać w przesyłaniu serotoniny oraz odbudo-
wywać obumarłe połączenia neuronalne. 

Depresja jest chorobą wyleczalną. Tylko trzeba, TRZEBA zgłosić 
się do specjalisty. Najlepszy będzie psychiatra. On zaleci leczenie 
farmakologiczne i skieruje do psychoterapeuty na terapię indywi-
dualną lub grupową. Warto z tego rozwiązania skorzystać. Dopiero 
leki, psychoterapia, odnalezienie pasji, hobby, może zwierzak,  
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nawiązanie kontaktów społecznych i stworzenie, zbudowanie na 
nowo swojego małego świata sprawią, że powoli, krok po kroku, 
dzień po dniu, uda się wyjść z depresji. 

Czy możesz pomóc sobie samemu? Tak. Możesz się WSPOMÓC, 
robiąc pewne konkretne rzeczy. 

ZASADY OBOWIĄZKOWE 

1. Przyjmujmy leki według wskazówek lekarza. 
Nie odstawiajmy samodzielnie leku przeciwdepresyjnego. 

2. Przychodźmy na wszystkie spotkania terapeutyczne, 
mówmy lekarzowi czy psychoterapeucie o objawach 
i pytajmy, jeżeli mamy jakieś wątpliwości. 

3. Jeżeli lekarz nie zdobył naszego zaufania, zmieńmy go, 
lecz nie przerywajmy leczenia. 

4. Obniżmy oczekiwania wobec siebie i nie przyjmujmy zbyt 
dużej odpowiedzialności. 

5. Będąc w depresji, nie podejmujmy żadnych ważnych 
decyzji życiowych. 

6. Starajmy się, aby w naszym życiu było mniej stresu. 

7. Unikajmy alkoholu i narkotyków. Powodują one, że na 
krótko poczujemy się lepiej, lecz w końcu pogłębią depresję. 

8. Dajmy sobie czas — depresja nie zniknie w ciągu tygodnia. 

9. Powtarzajmy sobie i innym, że depresję można leczyć, 
mimo że choroba powoduje, że w to nie wierzymy. 

10. Pamiętajmy, że nasi bliscy nie rozumieją naszego cierpienia. 
Depresja nie jest łatwa ani dla chorego, ani dla jego otoczenia. 

  

Poleć książkęKup książkę

https://sensus.pl/rf/depreo
https://sensus.pl/rt/depreo


Depresja, czyli gdy każdy oddech boli 

18 

BLISKIE HISTORIE (1) 

Nicość. Wszędzie nicość. Zapominam już powoli jak to było, kiedy 
bywałam szczęśliwa dłużej niż przez kilka chwil w ciągu dnia. Ma-
rudzę? Tak, tak… Bo przecież wszyscy doskonale wiedzą, co robić, 
kiedy ma się depresję. „Weź się w garść!”, „Bierz się za siebie!”, 
„Wstań wreszcie z tego łóżka!” Przecież ja też nie chcę się tydzień 
nie kąpać. Nie czesać włosów. Lubię być zadbana. Lubię się podo-
bać. Nie jem, nie śpię. Znowu. Mówię, że idę coś zjeść, i siedzę 
sama w ciszy i ciemności. Bo nie mam apetytu. Mówię, że idę spać, 
a leżę, wgapiając się w sufit albo po cichu płacząc. 

Umiejętność płaczu, żeby nikt się nie zorientował, opracowałam 
już do perfekcji. Robię to pod prysznicem. Albo mam obok łóżka 
chłodną wodę do przemycia oczu. Zmniejsza opuchliznę i łagodzi 
wszelkie zaczerwienienia. 

Kolejna opanowana przeze mnie zdolność, to umiejętność kłamania 
na temat tego, jak dobry mam humor, gdy w środku wrzeszczę z we-
wnętrznego bólu. To tak… Hmm… To tak, jakbyś był okryty 
szczelnie kocem albo torbą foliową. Kończy Ci się powietrze, ktoś 
dużo, dużo silniejszy od Ciebie mocno Cię trzyma, nie możesz się 
wydostać. Próbujesz, ale szybko opuszczają Cię siły. I wolisz nadal 
leżeć na ziemi. Skopany przez dziwkę, która nie pozwala Ci głębiej 
odetchnąć. Krzyczysz. Ale przecież i tak nikt nie usłyszy… 

Ukrywanie tego, że nie jem. Kolejna „zdolność”. Staram się. Naprawdę, 
ale każda kanapka staje mi w gardle. Zupy tylko przelatują przez 
żołądek. Nie jestem głodna. Jeśli już jem, to robię to tylko z poczu-
cia, że jeśli tego nie zrobię, będę jeszcze słabsza, niż jestem teraz. 

I ten wszechogarniający strach. Że jak tylko się otworzę, to wszyscy 
uciekną. Że nikt nie zaakceptuje kogoś takiego jak ja. Chora, słaba, 
marząca, żeby kolejny dzień nie nadszedł. A gdzie radość? Gdzie 
optymizm? Gdzie siła? Gdzie walka o siebie? 
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Pojawiają się… Owszem… 

Ale odchodzą. Znikną. Jak wiele osób. Kolej rzeczy, co? 

Depresja zabija w Tobie niemal wszystko. Od poczucia własnej 
wartości po najdrobniejsze radości. Nie umiesz się już uśmiechać, 
bo po co? Jak się uśmiechasz, to wszyscy myślą, że musi być wszystko 
OK, a nie jest przecież. Gubisz myśli i słowa. Nie chce Ci się odpi-
sywać na maile, rozmawiać z ludźmi, nic Cię nie cieszy. Równie 
dobrze mógłbyś pewnie nie żyć. Nie czujesz. Nic. I nie chcesz czuć.  

Ja czasem nie chcę… Za bardzo boli… 

To siedzi we mnie gdzieś bardzo głęboko. Nie zawsze widać. Powiem 
więcej, prawie nigdy nie jesteś w stanie powiedzieć, że to właśnie 
teraz jestem w największym dołku od wielu, wielu już dni… 

Nie płaczę albo robię to po cichu, najlepiej pod prysznicem, bo wtedy 
nikt nie wie, że płakałam. Na twarz przywdziewam maskę, która 
czasem tryska radością i energią, a czasem jest po prostu normalna. 
I nie pokażę Ci się w pełni. Nie odkryję wszystkich kart. Bo mnie nie 
zaakceptujesz takiej, jaka jestem, gdy ona atakuje z pełną siłą. Nikt 
tego nie akceptuje. Niewielu rozumie. Nieliczni wiedzą. 

Są dni, gdy zauważam, że wiele robię dla kogoś. Uśmiecham się, 
jadę na zakupy, biegam z psem. Fajnie. Chociaż w rzeczywistości je-
dyne o czym marzę, to się położyć, zasnąć i nie obudzić. Bo po co? 

Podobno droga do nieba prowadzi przez piekło. Doprawdy? Ciężko 
w to uwierzyć, gdy Twoje piekło trwa… I trwa… I trwa… I gdy już 
Ci się wydaje, że widzisz światełko w tunelu, bo otaczają Cię fajni 
ludzie, bo zaczynasz znowu coś czuć poza otępieniem, dostajesz kop-
niaka w głowę. Mocnego. Od niej właśnie. Pani D. Nieodłączna to-
warzyszka życia, która dyszy Ci w kark, gdziekolwiek nie pójdziesz. 
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Żresz leki. Uprawiasz sport. Piszesz pamiętnik. Spotykasz się z ludźmi. 
Realizujesz pasje. Zakochujesz się. Doświadczasz. Podróżujesz. 
Po co? 

I krzyczę, milcząc… Tak już mam… 
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