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Rozdział 1. 

UW LNIJ 
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OMYŚL O NAJBARDZIEJ kreatywnej osobie, jaką znasz. Co sprawia, 
że ten ktoś jest właśnie taki? 

Przez całe wieki błędnie łączyliśmy kreatywność z czynnikami, któ-
rych nie jesteśmy w stanie kontrolować. Można było usłyszeć, że cho-
dzi o talent, dar lub jakiś rodzaj niewytłumaczalnego geniuszu, danego 
nielicznym. 

A tak naprawdę kreatywność to umiejętność, którą — jak każdą 
inną — da się opanować. Kreatywność jest po prostu zdolnością gene-
rowania ekscytujących koncepcji, znajdowania nowych sposobów roz-
wiązywania problemów i tworzenia oryginalnych dzieł. 

Rozumiemy to na poziomie koncepcyjnym, ale jak kreatywność 
wygląda w praktyce? 

Po wielu latach studiowania przypadków osób o kreatywnych umy-
słach przychodzi mi do głowy przede wszystkim jedno nazwisko: Grant 
Achatz. To szef kuchni i prawdziwy rewolucjonista, który stracił poczu-
cie smaku, ale mimo to stworzył jedną z najsłynniejszych restauracji 
na świecie. 

Z jego historii dowiedziałam się o tym, że pojmujemy kreatywność 
całkowicie błędnie. Że tworzenie nowych koncepcji wcale nie jest 
trudne. Że przełomowe akty twórcze często ukrywają się pod postacią 
spektakularnych porażek. I że sukces nierzadko bywa cichym zabójcą 
kreatywności. 

P 
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„Często powtarzam, że kreatywność to po prostu bycie świadomym 
otoczenia i transferowanie tych impulsów do konkretnych mediów” — 
napisał kiedyś Achatz. „Dla mnie takimi mediami są gotowanie 
i jedzenie”. 

Potrawy przygotowywane przez Achatza wywołują ciekawość, zasko-
czenie, zdziwienie i oszołomienie. Oto jego historia, która — podobnie 
jak historie innych geniuszy kreatywności — może pomóc nam w uwal-
nianiu naszego własnego potencjału w tym zakresie. 

TWORZENIE POŁĄCZEŃ 

Wyobraź sobie, że siadasz przy stoliku w Alinei — chicagowskiej restau-
racji Achatza — i natychmiast zauważasz, że nic nie jest takie, na jakie 
wygląda. 

Nie ma talerzy, więc jesz bezpośrednio z obrusu przypominającego 
wielkoformatowy obraz. Wkładasz do ust pomidora i dociera do Cie-
bie, że smakuje jak truskawka. A deser to unoszący się w powietrzu 
jadalny balon. 

Jest tak dlatego, że kolacje w Alinei nie są tak naprawdę kolacjami — 
to tajemnicze spektakle z elementami magii, które mają co wieczór hip-
notyzować gości. 

I wszystko to stało się możliwe dlatego, że Grant Achatz zadał sobie 
kiedyś pytanie: dlaczego jedzenie nie mogłoby być sztuką? 

W powszechnej opinii Achatz jest jednym z najbardziej nowator-
skich szefów kuchni w Stanach Zjednoczonych i osobą, której kreatyw-
ność z pewnością nie ogranicza się wyłącznie do wyszukanych i nie-
konwencjonalnych dań. Aby się o tym przekonać, wystarczy wejść do 
hallu jego restauracji, zbudowanego z wykorzystaniem zasad fałszywej 
perspektywy. 
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Achatz założył swoją restaurację — uznaną w 2018 roku przez wpły-
wowy magazyn „Elite Traveler” za najlepszą na świecie — niemal 20 
lat temu. Alinea to w równych proporcjach laboratorium, sensorium 
i teatr. Goście degustują od 17 do 19 dań, następujących po sobie jak 
rozdziały w książce. Do najbardziej kultowych od lat należą pusta 
w środku poduszka z gałki muszkatołowej, eksplozja czarnych trufli 
i unoszący się w powietrzu jadalny balon wypełniony helem. 

Achatz wprowadza elementy zaskoczenia do tekstury, smaku i aro-
matu swoich dań, tworząc zaskakujące doznania smakowe i wyzwala-
jąc emocje. Wszystko to — zgodnie z założeniem — przypomina raczej 
magię niż gotowanie. 

„Emocjonalny element gotowania traktujemy jak przyprawę” — 
mówi Achatz w jednym z odcinków serialu Netflixa Chef’s Table. 
„Dodajemy soli, dodajemy cukru, dodajemy octu, dodajemy nostalgii. 
Nie chodzi mi wyłącznie o karmienie gości, tylko o coś więcej. Chcę 
wywoływać poruszenie”. 

„Czymś więcej” często bywają nietypowe koncepcje, które rodzą 
się w głowie Achatza dlatego, że – jak sam twierdzi – „patrzy na świat 
przez kalejdoskop kulinariów”. 

Innymi słowy, źródłem inspiracji może stać się dla niego coś tak 
nieprawdopodobnego, jak utwór usłyszany w radiu, spadające na zie-
mię liście czy wielkoformatowy obraz w muzeum. „Jesteśmy bezustan-
nie bombardowani pomysłami. Jedynym, co musimy robić, jest znaj-
dowanie sposobów przekazywania ich naszym gościom” — mówi 
Achatz. A jak wygląda to znajdowanie? Pewnego razu, słuchając płyty 
rockowego zespołu Rage Against the Machine, Achatz zaczął się zasta-
nawiać, dlaczego styl jego muzyki tak bardzo go wciąga. Analizując 
przyspieszenia i spowolnienia tempa utworów, zadał sobie pytanie: 
„Jak mógłbym zerwać z monotonią doświadczeń kulinarnych?” i zaczął 
tworzyć menu odzwierciedlające ich charakterystyczny rytm. 

Innym razem jedna z klientek weszła do kuchni Alinei, aby podzię-
kować za kolację, którą dla niej przygotowano. Achatz w trakcie 
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rozmowy skoncentrował się na jej kolczykach z czerwonymi kora-
likami i jeszcze tego samego wieczoru zaczął szkicować koncepcję 
nowego dania — jadalnego sznurka z czerwonymi akcentami. 

Achatz często zapożycza pomysły z wielu dziedzin, więc Alinea co 
cztery miesiące przekształca się w zupełnie nową restaurację. Pojawiają 
się nowe menu, nowy wystrój i nowe doświadczenia. To coś w rodzaju 
DNA, bo nazwa Alinea pochodzi od łacińskiej frazy a linea, oznacza-
jącej początek nowego akapitu, i ma symbolizować „wstęp do nowego 
ciągu skojarzeń”. 

Wszystko to brzmi całkiem sexy, ale należy dodać, że proces gene-
rowania koncepcji, który wykorzystuje Achatz, nie jest niczym nowym. 

W XVI wieku podobny proces stosował renesansowy artysta Leo-
nardo da Vinci, nazywając go „łączeniem elementów rozdzielnych”. 
Chodziło mu o znajdowanie relacji między pozornie niezwiązanymi ze 
sobą sprawami. Często rzucał na przykład nasączoną farbą gąbką i kon-
templował kształty pojawiających się na ścianie plam, próbując tworzyć 
na ich podstawie nowe koncepcje. 

Szczególnie ciekawe okazało się to, do czego doszło pewnego dnia, 
gdy Leonardo wrzucał do studni małe kamyki, słuchając dźwięku 
dzwonu z pobliskiej wieży kościelnej. Koncentrując się jednocześnie na 
kręgach, które tworzyły na wodzie wpadające do niej kamyki, i dźwięku 
dzwonu, stworzył powiązanie, które doprowadziło go do stwierdzenia, 
że dźwięk rozprzestrzenia się w sposób falowy. 

Leonardo odkrył, że mózg człowieka tworzy relacje między różnymi 
danymi nawet wtedy, gdy na pierwszy rzut oka nic ich ze sobą nie łączy. 
Innymi słowy, koncentrując się przez pewien czas na dwóch obiek-
tach, można dostrzec łączące je relacje i stworzyć powiązania, dzięki 
którym pojawią się nowe koncepcje. 
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Warto  
zatrzymać się czasem 

i spojrzeć  
na plamę na ścianie,  

popiół z ogniska, 
chmurę  

czy grudkę błota, 
bo mogą  

kryć się w nich 
naprawdę wspaniałe 

pomysły. 
— LEONARDO DA VINCI 
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Leonardo stwierdził: „Warto zatrzymać się czasem i spojrzeć na 
plamę na ścianie, popiół z ogniska, chmurę czy grudkę błota, bo mogą 
kryć się w nich naprawdę wspaniałe pomysły”. 

Skuteczność opisywanego przez Leonarda da Vinci rodzaju myśle-
nia dywergencyjnego potwierdzają wyniki badań neurobiologicznych. 
Autor książki The Creative Brain i dyrektor Cognitive Neuroscience 
of Creativity Lab na Uniwersytecie Stanu Pensylwania Roger E. Beaty 
przeprowadził szereg eksperymentów behawioralnych, w których wyko-
rzystywał obrazowanie mózgu do pomiaru poziomu kreatywności. 

Uczestnicy jednego z eksperymentów musieli na przykład oceniać 
siłę powiązań par losowo wybranych wyrazów, takich jak „but” i „drzwi” 
czy „łódka” i „papuga”. Najbardziej kreatywni bez problemu dostrze-
gali powiązania między obiektami należącymi do zbiorów niemają-
cych ze sobą na pozór nic wspólnego. 

Beaty stwierdził także, że typowymi elementami kreatywności — 
niezależnie od tego, czy jest się naukowcem, czy artystą — są „elastycz-
ność myślenia i umiejętność tworzenia powiązań”. 

Inny geniusz kreatywności, Steve Jobs, powiedział przeprowadzają-
cemu z nim w 1996 roku wywiad reporterowi z magazynu „WIRED”: 
„Kreatywność to po prostu łączenie kropek. Kreatywne osoby pytane 
o to, w jaki sposób robią coś, co robią, miewają zwykle lekkie poczu-
cie winy, bo wydaje im się, że niczego tak naprawdę nie robią, tylko 
po prostu zauważają pewne rzeczy, które po pewnym czasie stają się 
dla nich oczywiste. Jest tak dlatego, że takie osoby są w stanie łączyć ze 
sobą określone doświadczenia i stosując syntezę, tworzyć coś nowego”. 
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C H R I S T O P H E R  N O L A N ,  
reżyser filmów Incepcja, Memento 

i Oppenheimer 

Struktura filmów Christophera Nolana opiera się na iluzji muzycznej zwa-

nej „dźwiękiem Sheparda” — serii tonów, które wydają się stawać coraz 

wyższe lub niższe. Dźwięk Sheparda słychać w niemal wszystkich filmach 

Nolana, ale nie tylko. „Chciałem spróbować zastosować to zjawisko także 

w scenariuszach” — mówi reżyser. „Czy dałoby się połączyć trzy wątki fabu-

larne w taki sposób, aby stworzyć wrażenie stale rosnącej intensywności?”. 

D O M I N I Q U E  C R E N N , 
szefowa kuchni  

i właścicielka Atelier Crenn 

Restauratorka Dominique Crenn twierdzi, że pomysłów na nowe dania 

„zawsze szuka poza kuchnią” — spacerując po muzeum, przechadzając 

się po lesie czy wypoczywając przy basenie. Pewnego razu, omawiając 

z przyjaciółką w trakcie spaceru z psami po parku Buena Vista w San Fran-

cisco informacje o zbliżającym się terminie wejścia w życie państwowego 

zakazu spożywania foie gras (pasztetu wytwarzanego z wątróbek karmio-

nych pod przymusem gęsi i kaczek), Dominiqe zauważyła na drzewie pta-

sie gniazdo. Wiedząc, że musi zacząć od nowa — bez foie gras — wymy-

śliła danie, w którym porcje pozostałego w restauracji zapasu tego pasztetu 

stały się ziemią, z kukurydzianych wąsów powstały gniazda, a z ziaren 

kukurydzy ptasie jaja. Jego nazwa — Narodziny — miała symbolizować 

nowy początek. 

Zacznij zwracać uwagę na wszystko, co Cię otacza — być może wcale 

nie musisz szukać kolejnego świetnego pomysłu. 
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PRODUKOWANIE KREATYWNOŚCI 

Dawniej uważano, że kreatywność pochodzi od Boga. Dziś mówimy 
o „muzie” (odnosząc się do mitologii greckiej, w której muzy były bogi-
niami inspiracji). 

Ale, jak stwierdza w swojej autobiografii Jak pisać Stephen King: 
„Muza istnieje, ale nie zjawi się tam, gdzie piszesz, i nie rozpyli magicz-
nego pyłu kreatywności we wnętrzu twojej maszyny do pisania czy 
komputera. Mieszka pod ziemią. To facet żyjący w piwnicy. Musisz 
do niej zejść, a potem, gdy już się tam znajdziesz, urządzić dla niego 
mieszkanie”. 

Innymi słowy, muza, boski dar czy magia to coś, co wymyślamy, aby 
uniknąć ciężkiej pracy związanej wykazywaniem się kreatywnością. 

Achatz forsował kolejne granice kulinarnego świata, aż Alinea 
została uznana za najlepszą restaurację na świecie. Gdy do tego doszło, 
poczuł się spełniony i usatysfakcjonowany, bo spełnił marzenie, któ-
remu oddawał się od dziesiątego roku życia. 

A potem stało się coś zupełnie nieprawdopodobnego. W 2008 roku 
u Achatza zdiagnozowano raka języka w czwartym stadium, a potem 
genialny szef kuchni Alinei stracił smak. „Lampka zgasła, ale dosze-
dłem do wniosku, że mógłbym zostać pierwszym szefem kuchni bez 
zmysłu smaku. Bo chodzi o to, co jest tutaj” — mówi Achatz, wskazu-
jąc na swoją głowę. „A nie tutaj” — dodaje, wskazując usta. 

Czy było to realne? Czy da się wymyślić kreatywność? Nie czując 
smaku, Achatz musiał to sprawdzić, bo po prostu nie miał innego 
wyjścia. 

I wymyślił technikę zwaną „flipperem aromatów”. Myśląc o nowym 
daniu, najpierw rysuje na kartce duże koło z nazwą czegoś, co jako 
„składnik bazowy” ma nadać mu ton. Następnie w mniejszych kół-
kach umieszcza „składniki satelitarne” (czyli uzupełniające) i rysuje 
linie łączące poszczególne elementy. 
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Muza istnieje, 
ale nie zjawi się tam, 

gdzie piszesz, 
i nie rozpyli 

magicznego pyłu 
kreatywności 

we wnętrzu twojej 
maszyny do pisania 

czy komputera. 
Mieszka pod ziemią. 

To facet żyjący 
w piwnicy.  

Musisz do niej zejść, 
a potem, gdy już 

się tam znajdziesz, 
urządzić dla niego 

mieszkanie. 
— STEPHEN KING 
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Istotą jego metody jest to, że składnik bazowy musi pasować do 
wszystkich składników satelitarnych, a każdy z nich do co najmniej 
jednego innego składnika satelitarnego. Dzięki temu nie pojawiają się 
nieodpowiednie składniki, które zakłócałyby profil smakowy całego 
dania. 

Załóżmy na przykład, że składnikiem bazowym jest biała fasola. 
Co pasuje do białej fasoli? Na przykład bekon — narysujmy odpowied-
nie kółko. I jabłka — kolejne. I syrop klonowy — jeszcze jedno. 

A piwo? Posłuchajmy monologu wewnętrznego Achatza: 
„Czy guinness pasuje do białej fasoli? Jasne, wszyscy piją piwo do 

wieprzowiny z fasolą”. 
„Czy piwo pasuje do syropu klonowego? Oczywiście. Jest całkiem 

sporo piw z jego dodatkiem”. 
„Czy piwo pasuje do jabłek? Oczywiście, można pić piwo, jedząc 

jabłka”. 
„Czy piwo pasuje do bekonu? Cóż, do bekonu pasuje wszystko, 

więc piwo też”. 
A gdyby zamiast piwa chciał dodać czerwone wino? Z pewnością 

nie pasowałoby ono do niektórych składników satelitarnych, więc 
byłoby elementem odstającym. 

Skończony rysunek przedstawia coś w rodzaju zbioru satelitów krą-
żących wokół planety. To kreatywna metoda zakorzeniona w logice. 

Achatz stracił smak, więc musiał poszukać nowych sposobów na 
to, aby Alinea pozostała jedną z najbardziej innowacyjnych restaura-
cji na świecie. Zarabiając na życie tworzeniem co kilka miesięcy nowych 
menu i kolejnych spotkań degustacyjnych, nie mógł czekać, aż pojawi 
się muza. I — niejako przy okazji — zadał kłam tezie, zgodnie z którą 
kreatywność to wrodzony „dar” dostępny nielicznym. 

Kreatywność jest nie tyle ulotną inspiracją, ile mięśniem, który 
można wzmacniać, konsekwentnie wykonując odpowiednie ćwicze-
nia. „Wielu ludzi uważa, że proces twórczy jest czymś romantycznym”, 
zauważa Achatz. „Artysta zasypia, po czym budzi go podprogowe  
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echo kolejnego genialnego pomysłu. A prawda, przynajmniej moim 
zdaniem, jest taka, że kreatywność to przede wszystkim efekt ciężkiej 
pracy i pilności w nauce”. 

A A R O N  S O R K I N , 
scenarzysta,  

reżyser i dramaturg 

Aaron Sorkin wierzy, że kreatywności sprzyja znajomość zasad. Wiąże się 

z tym jednak pewien drobny niuans: zasady trzeba rozumieć, ale nieko-

niecznie należy ich przestrzegać. 

Biblią w zakresie snucia opowieści jest dla niego Poetyka Arystotelesa, 

opisująca budowę dramatu. Szukanie inspiracji w zasadach i strukturach 

może wydawać się sprzeczne z intuicją, ale oto tok rozumowania Sorkina: 
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Wielu ludzi uważa, 
że proces twórczy 

jest czymś 
romantycznym. (...) 

A prawda, 
przynajmniej 

moim zdaniem, 
jest taka, 

że kreatywność 
to przede wszystkim 
efekt ciężkiej pracy 
i pilności w nauce. 

— GRANT ACHATZ 
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dopiero znając zasady, zgodnie z którymi w filmie powinny znaleźć się 

określone elementy, można poddawać je dekonstrukcji, bawić się nimi 

i zmieniać ich układ. 

Innymi słowy, aby zacząć łamać zasady, trzeba je najpierw poznać. Piękno 

sztuki tkwi według Sorkina w jej fundamentalnej zgodności z pewnym 

zestawem reguł, ale jest nią także na przykład malowanie palcami — efekt 

pozbawionej jakiegokolwiek schematyzmu wolności.  

S H O N D A  R H I M E S , 
showrunnerka, producentka  

i scenarzystka 

Shonda Rhimes jest autorką scenariuszy wielu najbardziej uzależniających 

seriali telewizyjnych. To spod jej ręki wyszli Chirurdzy, Skandal i Sposób na 

morderstwo. 

Ukryty geniusz Shondy wiąże się z odkryciem, że kreatywność można 

wytwarzać i rozwijać. Proces twórczy zaczyna się od wymyślenia jednej 

linii dialogowej, która przed zapisaniem lub zaprezentowaniem innym 

dojrzewa przez jakiś czas w jej głowie. 

„Nigdy nie zaczynam pisać scenariusza, książki ani czegokolwiek innego, 

dopóki nie ustalę jednoznacznie, co chcę napisać” — stwierdziła na kon-

ferencji Summit LA17 w Los Angeles. „A potem idzie już z górki: czasem 

myślę przez dwanaście miesięcy, a napisanie scenariusza zajmuje mi 

potem trzy dni”. 

Naukowcy nazywają ten proces „inkubacją”, odnosząc się do tego, do 

czego dochodzi w mózgu po pojawieniu się problemu (takiego jak poten-

cjalnie interesująca fabuła). Badania dowodzą, że nasza podświadomość 

pracuje nad rozwiązywaniem problemów nawet wtedy, gdy świadomie 

poświęcamy uwagę innym zadaniom. I dlatego właśnie wiele osób doświad-

cza przebłysków kreatywności podczas rutynowych działań, takich jak 

wykonywanie ćwiczeń, branie prysznica czy prowadzenie samochodu. 

Poleć książkęKup książkę

https://onepress.pl/rf/ukrgen
https://onepress.pl/rt/ukrgen


U K R Y T Y  G E N I U S Z  

28 

GDY PORAŻKA STAJE SIĘ SUKCESEM 

Czym jest tworzenie oryginalnych dzieł? Chodzi mi o rzeczy naprawdę 
przełomowe, fundamentalne, rewolucyjne i tak dalej. 

W 2019 roku uczestniczyłam w konferencji, podczas której pisarz 
Tim Urban wygłosił „przemówienie programowe” dotyczące tego, że 
trudno jest tworzyć oryginalne dzieła w ramach konwencjonalnej wie-
dzy. „Próbując stworzyć coś naprawdę oryginalnego, popełniamy masę 
błędów” — stwierdził. „Oryginalność to bałagan”. 

Urban napisał również czteroczęściowy artykuł o przedsiębiorcy 
Elonie Musku (tak, chodzi o tego gościa, który próbuje stworzyć przy-
szłość z czystą energią, skolonizować Marsa i zapobiec temu, by wła-
dzę nad ludzkością przejęły roboty). 

Oto jak Urban, mówiąc o szefach kuchni i kucharzach, charakte-
ryzuje różnicę między sposobem myślenia Muska a tym, jak myśli więk-
szość z nas. „Gdy mówię o szefie kuchni, nie chodzi mi o zwykłego 
koordynatora działań personelu” — pisze Urban. „Mam na myśli pio-
niera, który opracowuje przepisy, a wszystkie inne osoby w kuchni, 
czyli kucharze, po prostu przygotowują dania na ich podstawie”. 

Szef kuchni określa podstawowe zasady, a kucharze pracują nad 
konkretnymi wersjami czegoś, co już istnieje. 

Achatz działa oczywiście w zupełnie innej branży, ale ma z Muskiem 
wiele wspólnego. Obaj wymyślają przepisy, które realizują inni. 

Z oryginalnością wiąże się jednak pewien problem: innowatorzy 
nierzadko wprowadzają ferment, więc stają się podatni na krytykę — 
zwłaszcza ze strony tradycjonalistów. 

Tydzień po otwarciu Alinei „New York Times” opublikował 
recenzję, w której pewien szef kuchni nazwał Achatza i członków 
jego zespołu „dyletantami” zajmującymi się „głupimi zabawami” i „pro-
dukowaniem bujd na resorach”. Także krytyk kulinarny „Timesa” 
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uznał czteroipółgodzinną degustację w Alinei za wyczerpującą, a ser-
wowane potrawy za „bezsensownie dziwaczne”. 

Achatz zareagował w dość nietypowy sposób. 
„Zawsze zakładam, że ktoś, kto mnie krytykuje, ma rację” — powie-

dział w wywiadzie dla „Esquire” z 2015 roku. 
A dlaczego? Bo „nikt nie lubi, gdy mówi mu się, że robi coś niewy-

starczająco dobrze. Nie obchodzi mnie, kim jesteś — jeśli twierdzisz 
inaczej, po prostu kłamiesz. Ale w ostatecznym rozrachunku trzeba 
mieć wystarczająco dużo zaufania do siebie i członków zespołu, aby móc 
spojrzeć na wszystko obiektywnie”. Wystarczy zdać sobie sprawę, że 
jakaś niewielka część krytycznej opinii może być prawdziwa, aby zacząć 
się uczyć, oduczać, naprawiać, ulepszać, generować nowe koncep-
cje — i w ostatecznym rozrachunku zyskiwać coraz większy szacunek. 

Pozostaje jednak pytanie: Jak tworzyć dzieła, które będą nie tylko 
oryginalne, ale naprawdę przełomowe? 

Poobserwujmy człowieka, który zrewolucjonizował branżę animacji. 
Ed Catmull, posiadacz doktoratu z zakresu technologii kompute-

rowych, w 1986 roku założył wraz ze Stevem Jobsem i Johnem Lasse-
terem studio filmów animowanych Pixar, po czym cała trójka zaczęła 
podejmować ryzykowne działania, których kreatywność sprawiła, że 
świat rozrywki zadrżał w posadach. 

Ukryty geniusz Catmulla polega na tym, że potrafi on w razie 
potrzeby uaktywniać obie półkule swojego mózgu — prawą kreatywną 
i lewą logiczną. W trakcie trwającej pięć dekad kariery Catmull pomógł 
stworzyć wiele animowanych komputerowo hitów, takich jak Toy Story, 
Gdzie jest Nemo, Ratatuj, Wall-E czy W głowie się nie mieści. Będąc 
informatykiem, stworzył także wiele nowatorskich algorytmów, doko-
nał istotnych odkryć w sferze grafiki komputerowej i pomagał w two-
rzeniu pionierskich filmów fabularnych wykorzystujących zaawanso-
wane rozwiązania cyfrowe. 

Być może nieco sprzecznie z intuicją, Catmull przypisuje swój wielki 
sukces konsekwentnemu wykazywaniu gotowości do poniesienia klęski. 
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Zapytany o to, w jaki sposób działom animacji Pixara udaje się kręcić 
jeden hit za drugim, odpowiada: „Jeśli coś działa, nie należy dalej się 
tym zajmować. Chcemy robić coś nowego, oryginalnego — coś, z czym 
wiąże się spore ryzyko niepowodzenia [za każdym razem]”. 

Catmull uważa, że sromotne klęski bardzo często bywają począt-
kiem przełomowych i oryginalnych rozwiązań, więc w trakcie procesu 
twórczego zachęca członków swojego zespołu, aby eksperymentowali, 
ponosili porażki i pogłębiali wiedzę tak długo, aż jakość tworzonego 
filmu osiągnie odpowiedni poziom. 

Najistotniejsza praktyczna rada Catmulla brzmi następująco: „Sta-
raj się oblewać »testy windy«”. 

Na studiach zwykle dowiadujemy się o tym, że musimy umieć zda-
wać „test windy”, czyli potrafić przekonywać przełożonych do wła-
snych koncepcji w czasie poniżej 30 sekund. 

A Catmull twierdzi, że pomysły osób, które zdają test windy, bywają 
zwykle pochodnymi czegoś, co zostało zrobione wcześniej. Innymi 
słowy, nie są tak oryginalne, jak mogłoby się wydawać. 

Naprawdę ambitnych pomysłów, w stylu „szczura, który chciałby 
gotować” czy „staruszka odlatującego balonem z pasażerem na gapę”, 
nie da się streścić w ciągu 30 sekund, ale mogą się one przekształcać 
w nagradzane Oscarami filmy Pixara. W tym przypadku chodzi natu-
ralnie o Ratatuj i Odlot. 

Oryginalni twórcy miewają zwykle trzy wspólne cechy: unikalny 
światopogląd, przekonanie, że są w stanie osiągać ambitne cele, i goto-
wość na spektakularną porażkę w imię tworzenia czegoś rewolucyjnego. 

„Filmy, które kręcimy, są na początku kompletnym bałaganem — 
tak jak wszystko inne w życiu każdego z nas” — mówi Catmull. „Cza-
sami bywa to nazywane »porażką«, ale to niewłaściwe słowo. Chodzi 
o to, aby robiąc coś po raz pierwszy, drugi i tak dalej, wyciągać 
odpowiednie wnioski. Porażki pojawiają się wyłącznie wtedy, gdy nie 
uczymy się na błędach i nie robimy postępów”. 

Poleć książkęKup książkę

https://onepress.pl/rf/ukrgen
https://onepress.pl/rt/ukrgen


1 .  U W O L N I J  P O T E N C J A Ł  S W O J E J  K R E A T Y W N O Ś C I  

31 

T A Y L O R  S W I F T , 
piosenkarka i autorka tekstów 

Niedoskonałość nierzadko zmienia coś zwyczajnego w oryginalne arcy-

dzieło. Twórcy filmów i autorzy książek częściej zajmują się zapamiętanymi 

przez siebie defektami niż tym, co oczywiste i nieskazitelne. Taylor Swift 

rozumie to lepiej niż większość z nas, bo jest autorką wersu Got a long list 

of ex-lovers (z piosenki Blank space), który niemal wszyscy słuchacze inter-

pretowali jako All the lonely Starbucks lovers. Swift skorzystała na niedo-

skonałości własnej piosenki — jej wada sprawiła, że zapadała w pamięć 

i skłaniała do wymiany poglądów. Blank space była numerem jeden na 

listach przebojów przez dziewięć tygodni z rzędu. 

C H R I S T I N A  T O S I , 
założycielka Milk Baru 

Christina Tosi, twórczyni opisywanego jako „deserowa sensacja” Milk Baru, 

jest wielką miłośniczką majsterkowania. Lubi wypróbowywać różne tek-

stury, smaki i zapachy. Jej umysł jest zdaniem badaczy „zaciekle analityczny 

i precyzyjny”. I najpewniej właśnie dlatego Tosi posługuje się w pracy 

metodami naukowymi. 

Obserwuje, stawia hipotezy, testuje i przeprowadza analizy różnorodnych 

smaków, aby móc uzyskiwać określone profile aromatyczne. Osiąganie 

poziomu doskonałości, który uznaje za „godny własnych standardów”, zaj-

muje jej zwykle wiele godzin, a czasem nawet dni. Tosi twierdzi, że aby 

zbliżyć się do sukcesu — czyli osiągnięcia danego celu — trzeba ponieść 

co najmniej 40 porażek. 

Z drugiej strony, nie należy jednak przesadzać z perfekcjonizmem. To pułapka, 

w którą często wpadają twórcze umysły. W pewnym momencie trzeba 

po prostu przestać cyzelować i wysłać dzieło w świat, aby uzyskać infor-

macje zwrotne. Bo coś, co jest doskonałe zdaniem twórcy, wcale nie musi 

takie być dla klientów. Tosi stwierdza: „To w błędach, a nie w tym, co ide-

alne, tkwi wiele przydatnych informacji”. 
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Okruchy  
GENIUSZU 

Kreatywność rodzi się podczas nawiązywania nowych kontaktów — 

kontemplujcie wspólnie to, co nieoczekiwane. 

 

Nie czekaj na chwile inspiracji. Kreatywność to mięsień; trenuj. 

 

Oto logika kreatywności: znajdź coś, co będzie dla Ciebie skuteczne, 

i podziel to coś na części, tworząc proces, który będzie Ci służyć już 

zawsze. 

 

Pozbawiona struktury swoboda to wróg prawdziwej kreatywności. 

Określ zasady, które potem będziesz mógł łamać. 

 

Rutynowe działania usprawniają inkubację. Nasza podświadomość szuka 

rozwiązań także wtedy, gdy świadomie zajmujemy się czymś innym. 

 

Ktoś, kto nie jest otwarty na porażki, nigdy nie będzie naprawdę krea-

tywny. Przestań myśleć w kategoriach testów windy; podejmuj ryzyko. 
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Podejmowanie ryzyka w sferze kreatywności może się oczywiście 
wiązać z koniecznością posiadania pewnego zasobu wytrzymałości psy-
chicznej. Odporność psychiczna nie jest jednak czymś niezmiennym — 
jej poziom można kształtować, o czym przekonamy się w kolejnym 
rozdziale. 
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