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ZBUDUT WLASNY
SWIAT

Swoje dziecigce lata sp¢dzilem na polu kukurydzy w potudniowym Ohio.
Zalezalo mi wtedy tylko na tym, zeby znaleZ¢ si¢ gdzie$, gdzie dzialo si¢
cokolwiek.

Teraz mieszkam w teksafiskim Austin. Catkiem modne miejsce. Wsz¢dzie
mozna trafi¢ na artystow i pracownikéw kreatywnych, ale wiesz co?
Powiedzialbym, ze 90% moich mentoréw i znajomych nie mieszka w Austin.
Oni mieszkaja wszedzie, a znam ich z internetu.

Innymi stowy, wigkszo§é moich rozmyslan i dyskusji w Srodowisku
artystycznym odbywa si¢ online. Zamiast ograniczonej geograficznie

sceny artystycznej mam kumpli na Twitterze 1 Czytnik Google.

Nie musisz si¢ nigdzie przenosié, zeby wkroczy¢ w $wiat, w ktérym chcesz
zy¢. Nawet jesli czujesz si¢ sttamszony, za mlody, za stary, sptukany czy
przywigzany do miejsca — uszy do goéry! Gdzies jest jaka$ spolecznosé,

ktéra Ci¢ przyjmie.

81

Kup ksigzke Polec ksigzke



Tymczasem, jesli nie podoba Ci si¢ swiat, w ktérym istniejesz, mozesz
zbudowa¢ sobie wlasny. (Najlepiej zal6z teraz jakie§ stuchawki

1 pus¢ kawalek In My Room zespolu Beach Boys). Otocz si¢ swoimi
ulubionymi ksigzkami i przedmiotami. Przyklej co$ do $ciany. Stworz

wlasny $wiat.

Jak to ujat Franz Kafka: ,Nie musisz wychodzi¢ z domu. UsiadZ przy
biurku i wstuchaj si¢. Nawet si¢ nie wstuchuj, tylko poczekaj. Nawet nie
czekaj, tylko siedZ cicho w samotnosci. Caly $wiat przyjdzie do Ciebie”.
A Kafka urodzil si¢ wiek przed narodzinami internetu!

Wystarczy troche¢ miejsca i czasu, zeby sobie popracowaé; odrobina
zamierzonej samotnosci 1 tymczasowego uwiczienia. Jesli Twoje
warunki mieszkalne na to nie pozwalaja, to by¢ moze uda Ci si¢
wejs¢ w samotne uwi¢zienie na lonie natury. Kiedy bylem matly,
mama zwykla mnie ciggngé ze sobg do centrum handlowego.
Zanim braliSmy si¢ za wlaSciwe zakupy, mama prowadzila mnie
do ksiggarni i kupowata mi jakakolwiek ksigzke, ktdra mnie
zainteresowala. Nast¢pnie szliSmy do sklepow, gdzie siadatem

na krzesle 1 czytalem swoja nowa ksiazke, podczas gdy ona robila

zakupy. I tak przez wiele lat. Duzo czytatem.
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Rozkoszv) sie uvwigzieniem



Teraz mam samochdéd i telefon komérkowy. Jestem ciggle polaczony
ze Swiatem; brakuje mi samotnosci 1 uwi¢zienia. Dlatego wlasnie

do pracy dojezdzam autobusem, mimo ze samochodem jechalbym
dwadzie$cia minut krécej. Chodze do fryzjera, u ktérego nie ma Wi-Fi,
1 czekam kilka godzin w kolejce. Nie wyciaggam swojego laptopa na
lotnisku. Przesiaduj¢ w bibliotece.

Zawsze nosz¢ ze sobg ksigzke, dlugopis i notes. Zawsze rozkoszuje si¢

SW0ja samotnoscig 1 tymczasowym uwi¢zieniem.
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WYTDZ Z DOMU

~Oddalenie i innos¢ sa magiczna miksturg kreatywnosci.
Dom jest taki sam, kiedy do niego wracamy,

ale cos sie zmienito w naszej gtowie
— a to zmienia wszystko”.

— Jonah Lehrer

To, ze juz nie jesteSmy przywigzani do ziemi, nie oznacza bynajmniej,
ze miejsce nie jest wazne. To, gdzie mieszkamy, wcigz ma znaczacy wplyw

na naszg prace.

W jakim$§ momencie, kiedy to mozliwe, musisz wyj$¢ z domu. Zawsze

mozesz do niego wrocié, ale musisz go opuscié chociaz raz.
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Codzienne otoczenie za bardzo rozleniwia umyst. Musisz go nieco
rozbudzié. Musisz spedzic troch¢ czasu w innym miejscu, wirdéd ludzi,
ktorzy robig rzeczy inaczej. Podréze sprawiaja, ze $wiat znowu wydaje

nam si¢ nowy, przez co nasz umysl musi troch¢ bardziej popracowac.

Mieszkanie we Wloszech i Anglii w wieku 19 — 20 lat bylo dla mnie
szczeSliwym okresem, ktéry zdecydowanie zmienil moje zycie, ale
powinienem zwrdcié uwagge, ze obcych kultur nie trzeba koniecznie
szukaé za wielka wodg. Dla wigkszosci ludzi, ktérzy wychowali si¢ tam,
gdzie ja, Teksas moze si¢ wydawac réwnie obcy jak Mars. (Mieszkam tu

od pewnego czasu, ale wcigz miewam wrazenie, ze jestem na innej planecie).

Skoro wiemy, ze trzeba opusci¢ dom, to dokad powinniSmy si¢ udaé?
Gdzie zamieszkal? Trzeba tu rozwazyé wiele réznych czynnikéw

w odniesieniu do wlasnych potrzeb. Sam mam wrazenie, ze zla pogoda
przekltada si¢ na lepszg sztuke. Kiedy nie cheesz wychodzi¢ z domu,
siedzisz na miejscu i pracujesz. Gdy mieszkalem w Cleveland, robilem
bardzo duzo podczas dlugich miesi¢cy okrutnej zimy. Tutaj, w Teksasie,
calg prac¢ wykonuj¢ przerazajaco goracym latem. (Zima w Cleveland

1 lato w Teksasie trwaja mniej wigcej tyle samo — p6t roku).

Warto mieszkaé wsrdd ciekawych ludzi, ktérzy nie sg koniecznie kolegami
po fachu. Przesiadujac z samymi artystami i pisarzami, czuje si¢, jakbym
uprawial chéw wsobny, wiec staram si¢ cieszy¢ towarzystwem zamieszkalych
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Inspiragjo.

==

Odtegtost




licznie w Austin filmowcéw, muzykow i technomaniakéw. Aha, no i jedzenie.
Musi byé dobre jedzenie. Musisz znalez¢ miejsce, w ktérym si¢ wykarmisz

— tworczo, spolecznie, duchowo i dostownie.

Swéj nowy dom tez bedziesz musial od czasu do czasu opuszczal.
Ostatecznie byé moze bedziesz si¢ musial przeprowadzié na nowo.
Na szcz¢Scie w dzisiejszych czasach wielu znajomych znajdziesz tam,

gdzie ich ostatnio widziale§ — w internecie.
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