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Swiat wisi na wlosku

Jesli wiesz, gdzie byliSmy,
zdajesz sobie sprawe, ze nie mamy
pojecia, dokad zmierzamy

owazng lekcja plynaca z historii jest u§wiadomienie sobie, jak bardzo

swiat wisi na wtosku. Niektore z najwiekszych i najbardziej donio-

stych zmian w historii miaty miejsce na skutek przypadkowego, nie-
przewidywalnego, nieprzemyslanego spotkania lub decyzji, ktére doprowa-
dzily do magicznych zdarzen lub chaosu.

Autor Tim Urban napisat kiedys: ,Gdybys cofnal sie do czasu przed
swoimi narodzinami, bylby$ zbyt przerazony, by podja¢ jakiekolwiek dzia-
fanie z uwagi na $wiadomo$¢ tego, ze nawet najmniejsze ruchy w teraz-
niejszoSci moga mie¢ duzy wplyw na przyszlosé”.

To niesamowicie prawdziwe. Pozwdl, ze opowiem Ci osobistg historie,
ktéra sprawita, ze zainteresowalem sie tym tematem.

Dorastalem nad jeziorem Tahoe, uprawiajac narciarstwo zjazdowe.
Bylem czlonkiem klubu narciarskiego Squaw Valley. Przez dziesie¢ lat byt
to caly mdj $wiat.

Nasz zesp6t sktadat sie z kilkunastu zawodnikéw. W pierwszej dekadzie
XXI wieku bylismy nastolatkami i wiekszo$¢ z nas spedzata razem mnéstwo
czasu. Jezdziliémy na nartach sze$¢ dni w tygodniu, dziesie¢ miesiecy
w roku, podrézujgc po calym $wiecie do miejsc pokrytych $niegiem.

16
Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


https://onepress.pl/rf/wygzna
https://onepress.pl/rt/wygzna

SWIAT WISI NA WEOSKU

7 wiekszoscig tych ludzi nie mialem bliskich relacji — spedzaliémy ze
sobg wiele czasu i darliSmy ze sobg koty. Ale powstala paczka sktadajaca sie
z czterech os6b — staliSmy sie nierozlgcznymi przyjaciélmi. Oto historia
dwdéch z nich — Brendana Allana i Bryana Richmonda.

15 lutego 2001 roku nasz zesp6t wlasnie wroécit z zawodéw w Kolorado.
Nasz lot do domu byt op6Zniony, poniewaz jezioro Tahoe nawiedzila eks-
tremalna, nawet jak na tamtejsze standardy, $niezyca.

Nie mozna $ciga¢ sie na nartach po §wiezym $niegu — stok musi by¢
twardy. Tak wiec treningi zostaly odwotane, a Brendan, Bryan i ja cieszy-
lismy sie na tydzien spedzony na tak zwanym narciarstwie dowolnym, czyli
jezdzeniu dla przyjemnosci po okolicy.

Weczesniej tego miesiaca spadio duzo lekkiego puszystego $niegu, ktory
powstaje na skutek naplywu mroznego powietrza. Sniezyca, ktéra uderzyla
w polowie lutego, byta inna. Bylo doé¢ ciepto (ledwo ponizej zera) i potezna
burza $niezna pozostawila po sobie metr ciezkiego, mokrego $niegu.

Nie mysleliSmy o tym w tamtym czasie, ale opad ciezkiego $niegu na
lezacy puch powoduje klasyczne zagrozenie lawinowe. Lekkie podioze z ciezka
warstwg, wierzchnig jest niezwykle delikatne i podatne na obsuniecie.

Osrodki narciarskie catkiem dobrze chronig klientéw przed lawinami,
zamykajac najbardziej niebezpieczne stoki i uzywajac materialéw wybu-
chowych do celowego wywolywania lawin w nocy, jeszcze zanim przyjada
klienci.

Ale jesli jezdzisz na nartach poza terenem osrodka, przechodzac pod
linami z tabliczkami zakazujacymi przekraczania, aby jezdzi¢ na nartach
na nietknietym $niegu, ten system Ci nie pomoze.

Rankiem 21 lutego 2001 roku Brendan, Bryan i ja spotkalismy sie
w szatni klubowej Squaw Valley, tak jak robiliémy to juz setki razy. Ostatnie
stowa Bryana, gdy opuszczal sw6j dom tego ranka, brzmialy: ,Nie martw sie,
mamo, nie bede jezdzil poza wyznaczonymi trasami”.

Ale gdy tylko zaltozyliSmy narty, zrobiliSmy doktadnie na odwr6t.

W glebi doliny Squaw Valley (obecnie Palisades Tahoe), za wyciggiem krze-
setkowym KT-22, rozciaga sie grzbiet dtugi na okoto péttora kilometra, ktory
oddziela Squaw od osrodka narciarskiego Alpine Meadows.

To niesamowity teren do jazdy na nartach, poniewaz zbocze jest strome,
otwarte i szerokie, lekko pofatldowane.
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Przed 21 lutego jezdzitem tam na nartach moze kilkanascie razy. Nie
bywaliSmy tam szczegdlnie czesto, poniewaz taka wyprawa pochtaniata
duzo czasu. Wyjezdzalo sie na droge gruntowa, na ktérej tapaliémy autostop
do osrodka.

Tego dnia Brendan, Bryan i ja postanowiliSmy tam pojezdzié.

Pamietam, ze kilka sekund po przekroczeniu lin porwata mnie lawina.

Nigdy wczesniej tego nie doswiadczytem, ale bylto to niezapomniane
przezycie. Nie styszalem ani nie widzialem obrywu. Nagle zdalem sobie
sprawe, ze nie mam kontaktu z podtozem. Porwata mnie chmura éniegu.
W takiej sytuacji nie masz zadnej kontroli, poniewaz zamiast naciska¢ na
$nieg, aby uzyska¢ przyczepnos$¢ nart, $nieg naciska na Ciebie. Najlepsze,
co mozesz zrobié, to utrzymac réwnowage i pozosta¢ w pozycji pionowe;j.

Lawina byla niewielka i szybko sie skoniczyla.

»,Widzieliscie te lawine?” Pamietam, ze o to zapytatem, kiedy juz do-
tarliSmy do drogi.

»,Ha, ha, to byto niesamowite” — powiedzial Brendan.

Nie wspomnieliémy o tym ani stowem, gdy wracaliSmy autostopem
do naszej szatni.

Kiedy wréciliémy do Squaw Valley, Brendan i Bryan powiedzieli, ze chca
zjechaé jeszcze raz.

Nie wiem dlaczego, ale nie chcialem do nich dotaczyé.

Ale wpadlem na pewien pomyst: Brendan i Bryan moga ponownie
zjecha¢ na nartach, a ja podjade po nich droga, zeby nie musieli wracaé
autostopem.

UzgodniliSmy plan i sie rozeszliSmy.

P6t godziny pdzniej pojechalem samochodem w miejsce, w ktorym
mialem odebraé¢ Brendana i Bryana.

Nie byto ich tam.

Czekalem kolejne p6t godziny, zanim sie poddatem. Sam zjazd zajmo-
wal okoto minuty. Wiedzialem juz zatem, ze sie nie pojawig. Uznalem, ze
dotarli na dét przede mng i juz wrdcili autostopem.

Wrécitem do naszej szatni, bedac pewnym, ze ich tam spotkam. Tam
tez ich nie byto. Popytatem ludzi. Nikt ich nie widzial.

Pé7niej tego samego dnia, okoto godziny 16:00, zadzwonita do mnie
mama Bryana. Pamietam kazde jej stowo.
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,Cze$¢, Morgan, Bryan nie pojawil sie dzi§ w pracy. Wiesz, gdzie on jest?”
— zapytala.

Powiedzialem jej prawde: , Dzi$ rano zjechaliSmy na nartach wzdtuz
KT-22. On i Brendan zjechali jeszcze raz, miatem ich potem zgarnaé na
drodze. Nie pojawili sie jednak i od tamtej pory ich nie widzialem”.

,O méj Boze” — powiedziala.

Mama Bryana byla do$wiadczong narciarkg. MySle, ze w tym momencie
ulozyla sobie w glowie mozliwy scenariusz. Ja tez.

Godziny mijaly i wszyscy zaczeli sie martwic.

Kto$ w koncu zadzwonit na policje i zglosit zaginiecie. Policja nie po-
traktowala tego zbyt powaznie, sugerujac, ze Brendan i Bryan prawdo-
podobnie wymkneli sie na impreze.

Czulem, ze to nieprawda. ,Ich buty tu lezg” — powiedziatem, wska-
zujac na buty sportowe Brendana i Bryana na podlodze szatni. , To oznacza,
ze maja na nogach buty narciarskie. Jest juz dziewiata. Zastandéwcie sie.
Jest wieczoér, a oni maja na nogach buty narciarskie”. To byl pierwszy
moment, w ktérym wszyscy sie rozejrzeli i zdali sobie sprawe, ze wyda-
rzylo sie cos$ ztego.

Okolo dziesiatej kazano mi udacé sie do strazy pozarnej Squaw Valley,
gdzie spotkalem lokalng ekipe poszukiwawczo-ratownicza.

Wyjasnitem po kolei, co Brendan, Bryan i ja zrobili§my tego dnia. Zespét
poszukiwawczy wyciagnal wielkie mapy fotograficzne, ktére musialy zostaé
zrobione z helikoptera. Pokazatem im dokladnie, w ktérym miejscu wje-
chaliémy na teren zabroniony.

Powiedzialem im o matej lawinie tego ranka. Gdy tylko o tym wspomnia-
tem, zauwazylem, ze ratownicy zaczeli sktadaé wszystko w jedna calos¢.
Pamietam, ze kiedy skoniczylem méwié¢, dwéch ratownikéw spojrzato na
siebie i westchneto.

W $rodku nocy ratownicy wyruszyli na poszukiwanie Brendana i Bryana,
zabrali ze sobg gigantyczne reflektory i psy poszukiwawcze.

Pé6zniej dowiedziatem sie, ze gdy tylko wjechali na wyznaczony teren,
odkryli $wieze §lady po niedawnej lawinie. Lawinisko byto ogromne, ,jakby
oderwalo polowe gory” — powiedzial jeden z ratownikow.

Wrécitem do szatni okolo péinocy. Parking Squaw Valley moze pomie-
§ci¢ kilka tysiecy samochodéw. O tej porze bylo juz pusto. Wszyscy poje-
chali do domoéw, z wyjatkiem dwoch samochodéw zaparkowanych obok
siebie: jeepa Brendana i terenéwki chevy Bryana.
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Prébowatem zasngé na tawce w szatni, ale nie mogtem zamknaé¢ oczu.
Pamietam, jak wyobrazatem sobie, ze Brendan i Bryan wpadng zaraz do
szatni i bedziemy sie §mia¢ z tego, ze musialem zadzwoni¢ na policje, zeby
ich znalez¢.

Przed dziewiata rano szatnia byta pelna narciarzy, rodzicéw, przyjaciét
i rodziny, wszyscy zaoferowali pomoc. Szatnia stala sie centrum dziatan
poszukiwawczych.

Potozylem sie z powrotem na tawce i w konicu zasnalem.

Kilka minut p6Zniej obudzil mnie krzyk, wrzaski i zamieszanie.

Wiedzialem, co sie stalo. Nikt nie musial tego méwic.

Wszedlem na drugie pietro, gdzie zobaczytem mame Bryana na kanapie.
To ona krzyczata.

»Tak bardzo mi przykro” — powiedziatem we 1zach.

Trudno opisa¢ taki moment. Nie wiedzialem, co jeszcze moge powiedziec.
Nawet dzi§ nie wiem, co mégibym powiedziec.

Psy poszukiwawcze wskazaly miejsce w lawinisku, gdzie ratownicy za
pomocg sond znalezli Brendana i Bryana zasypanych pod sze$ciometrowa,
warstwg $niegu.

Urodzili sie w odstepie jednego dnia, a zmarli pare metréw od siebie.

Pé6zniej tego dnia pojechatem zobaczyé sie z tatg w pracy. Chciatem by¢
blisko mojej rodziny. Spotkal mnie na parkingu i powiedziatl: , Nigdy nie
bylem tak szczesliwy na twdj widok”. To byt jedyny raz w zyciu, kiedy wi-
dziatem go we 1zach.

Dopiero wtedy dotarto do mnie, jak niewiele brakowato, bym pojechat
wtedy z Brendanem i Bryanem.

Wtedy zaczatem sie zastanawiaé: Dlaczego tego ranka raz z nimi zje-
chalem, a potem odmoéwitem drugiego zjazdu? Ta decyzja uratowata mi
zycie.

Milion razy sie nad tym zastanawialem. Nie mam pojecia.

Nie mam pojecia.

Nie ma na to zadnego wyjasnienia.

Nie przemyslalem tego, nie ocenitem ryzyka, nie skonsultowatem sie
z jakim$ ekspertem, nie rozwazylem za i przeciw.
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To byl kompletny fuks, przypadkowa i bezmy$lna odrobina gtupiego
szczescia, ktora stala sie najwazniejszg decyzja w moim zyciu — o wiele
wazniejszg niz kazda przemyslana decyzja, jaka kiedykolwiek podjatem
— lub kiedykolwiek podejme.

To moja osobista historia i by¢ moze Ty masz swojg. Ale jesli sie przyj-
rzysz, zauwazysz, ze wiele z tych historii opowiada o tym samym.

Podam Ci trzy dziwaczne przyklady na to, jak bardzo dzisiejszy swiat
opiera sie na drobnych rzeczach, o ktérych nigdy by$ nie pomyslat.

Bitwa na Long Island byla katastrofg dla armii George’a Washingtona.
Dziesie¢ tysiecy zolnierzy zostalo pokonanych przez Brytyjczykéw i ich
flote liczaca czterysta okretow.

Ale moglo byé¢ znacznie gorzej. Mgl to byé koniec wojny o niepodle-
glo$¢é Stanéw Zjednoczonych.

Wystarczylo, by Brytyjczycy poplyneli w gore East River, a osaczone
oddzialy Washingtona zostalyby zniszczone.

Tak sie jednak nie stalo, poniewaz wiatr nie wial w odpowiednim kie-
runku i zegluga w gére rzeki byla niemozliwa.

Historyk David McCullough powiedzial kiedy$ w wywiadzie dla Char-
liego Rose’a: ,Gdyby wiatr wial w innym kierunku w nocy 28 sierpnia
[1776 roku], mysle, ze byloby po wojnie”.

,Gdyby tak sie stato, nie byloby Stanéw Zjednoczonych Ameryki?” —
zapytal Rose.

»,Sadze, ze nie” — odpart McCullough.

»,To wiatr nadal bieg historii?” — zapytal Rose.

»Absolutnie tak” — odpart McCullough.

Zobowigzany do oszczednosci kapitan William Turner wytaczyt czwartg
kottownie na swoim gigantycznym parowcu podczas rejsu z Nowego Jorku
do Liverpoolu. Decyzja ta spowolnita rejs statku o jeden dzien. Byla to iry-
tujgca zmiana, ale warta zaoszczedzonych pieniedzy, poniewaz branza
transportowa zmagala sie z problemem niskiej rentownosci.

Ani on, ani nikt inny nie wiedzial, jak brzemienna w skutkach okaze sie
ta decyzja.
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Opédznienie oznaczalo, ze statek Turnera — Lusitania — plynatl teraz
prosto na niemiecka 16dz podwodng.

Lusitania zostala uderzona torpeda, zginelo prawie 200 pasazeréw.
Ten fakt stat sie najwazniejszym bodzcem do zwiekszenia poparcia amery-
kanskiej opinii publicznej dla przystapienia do pierwszej wojny $wiatowe;.

Gdyby czwarta kotlownia dziatala, Turner dotartby do Liverpoolu dzien
przed tym, jak niemiecki okret podwodny wptynat na Morze Celtyckie, gdzie
skrzyzowatl kurs z Lusitaniq. Statek prawdopodobnie uniknalby ataku.
Kraj mégt uniknaé wojny, ktéra stata sie wydarzeniem ksztaltujgcym hi-
storie XX wieku.

Giuseppe Zangara byt niski, miat zaledwie metr pieédziesiat wzrostu. Stat
na krzesle na wiecu politycznym w Miami w 1933 roku, poniewaz tylko
w ten spos6b mégt wycelowaé bron w ttum.

Zangara oddat piec¢ strzatéw. Jedna z kul trafita w burmistrza Chicago
Antona Cermaka, ktéry éciskat dton cztowieka bedacego prawdziwym celem
Zangary. Cermak zmart. Prawdziwy cel, Franklin Delano Roosevelt, zo-
stal zaprzysiezony na prezydenta dwa tygodnie p6zniej.

W ciggu kilku miesiecy od inauguracji Roosevelt dokonat transformacji
amerykanskiej gospodarki, wprowadzajac Nowy F.ad. John Nance Garner
— ktéry zostalby prezydentem, gdyby Zangara trafit w swdj cel — w duzej
mierze sprzeciwial sie deficytowi budzetowemu, co bylo zalozeniem No-
wego Fadu. Prawie na pewno nie wdrozyltby wielu zasad, ktére czesciowo
nadal ksztaltujg dzisiejszq gospodarke.

Mozna w koétko wylicza¢ podobne historie. Kazda wielka historia mogtaby
potoczy¢ sie inaczej, gdyby nie wplyw pozornie nieistotnych czynnikéw.

Tak wiele spraw na §wiecie wisi na wlosku.

Ironig analizowania historii jest to, ze czesto dokladnie wiemy, jak sie
ona konczy, ale nie mamy pojecia, gdzie sie zaczela.

Oto przyktad: Co spowodowalo kryzys finansowy w 2008 roku?

Co6z, trzeba zrozumie¢ rynek kredytéw hipotecznych.

Co uksztaltowalo ten rynek? Co6z, trzeba zrozumieé¢ 30-letni spadek
stop procentowych, ktéry go poprzedzat.
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SWIAT WISI NA WEOSKU

Co spowodowato spadek stép procentowych? To z kolei wymaga zro-
zumienia zjawiska inflacji w latach 70.

Co spowodowalo te inflacje? Céz, trzeba zrozumieé system monetarny
lat 70. i skutki kaca po wojnie w Wietnamie.

Co spowodowalo wojne w Wietnamie? Tutaj trzeba zrozumiec¢ strach
Zachodu przed komunizmem po drugiej wojnie §wiatowej... i tak w nie-
skonczonosé.

Kazde aktualne wydarzenie — duze lub mate — ma metaforycznych
rodzicéw, dziadkéw, pradziadkéw, rodzenstwo i kuzynéw. Ignorowanie tego
drzewa genealogicznego moze utrudnié¢ zrozumienie wydarzen, dajac fal-
szywe wrazenie, dlaczego cos sie wydarzylo, jak dlugo moze trwac i w jakich
okoliczno$ciach moze sie powtérzyé. Wybidrcze interpretowanie wyda-
rzen bez uwzglednienia ich genezy pozwala wyjasnié wszystkie btedy: od
falszywych prognoz po paskudne poczynania politykéw.

Ludzie mawiaja: ,,Aby wiedzie¢, dokad zmierzamy, musimy wiedzie¢,
gdzie bylismy”. Ale przyjmujac bardziej realistyczne spojrzenie, zdamy sobie
sprawe z tego, ze nie mamy pojecia w jakim kierunku zmierzamy. Wyda-
rzenia taczq sie ze sobg w niepojety sposéb.

Staram sie pamieta¢ o dwdch rzeczach, zyjac w Swiecie, ktory jest tak
podatny na dziatanie przypadku.

Jedng z nich jest podkreslenie zalozenia tej ksiazki — oparcie prze-
widywan na ludzkich zachowaniach, a nie na konkretnych wydarzeniach.
Nie da sie przewidzie¢ tego, jak swiat bedzie wygladat za piecdziesiat lat.
Zaktadam jednak, ze ludzie wcigz beda dziala¢ pod wptywem chciwosci,
strachu, niepewnosci, nadarzajacej sie okazji, checi wyzysku, ryzyka, przy-
nalezno$ci plemiennej i perswazji spoleczne;.

Prognozowanie wydarzen jest trudne, poniewaz tatwo jest pominaé
pytanie ,I co wtedy?”.

Stwierdzenie typu ,wyzsze ceny paliwa spowoduja, ze ludzie beda rza-
dziej jezdzi¢” wydaje sie logiczne.

Ale co wtedy?

Céz, ludzie muszg sie przemieszczaé, wiec moze beda szukac rozwigzan
w postaci bardziej ekonomicznych pojazdéw. Beda skarzy¢ sie politykom,
ktérzy zaoferuja ulgi podatkowe na zakup tych pojazdéw. OPEC zostanie
poproszony o zwiekszenie odwiertéw; przedsiebiorcy z branzy energetycz-
nej wprowadza innowacje. A przemysl naftowy dziata wedtug dwoch zjawisk:
koniunktury i jej zatamania. Wiec prawdopodobnie wydobycie stanie sie
zbyt duze. Nastepnie ceny spadna, bo ludzie bedg kupowaé coraz wiecej
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NIEZMIENNE PRAWDY

ekonomicznych pojazdéw. Wtedy by¢ moze chetniej beda sie osiedlaé na
przedmiesciach, co oznacza, ze beda uzywaé¢ samochodéw jeszcze czesciej.

Wiec kto wie.

Kazde wydarzenie ma swoje nastepstwa, ktére wplywaja na swiat na swaj
wlasny, wyjatkowy sposéb. To sprawia, ze przewidywanie jest niezwykle
trudng sztuka. Absurdalno$é tancuchéw zdarzen w przesztoséci powinna
ostabi¢ pewno$¢, z jakg przewidujesz przyszlosé.

Inng rzecza, o ktdrej nalezy pamietad, jest poszerzanie wyobrazni. Bez
wzgledu na to, jak $wiat wyglada dzisiaj i co wydaje sie dzi§ oczywiste, jutro
wszystko moze sie zmienié¢ na skutek jakiego$ drobnego zdarzenia, z po-
wodu jakiego$ drobnego wypadku, o ktérym nikt nie pomyslat. Wydarzenia,
podobnie jak pieniadze, taczq sie. GIowng cechg takich polgczen jest to,
ze ich charakter nigdy nie jest intuicyjny, to znaczy nie wiemy, jaka drob-
nostka moze by¢ zalazkiem czego$ bardzo powaznego.

Teraz opowiem Ci inng stara historie pokazujaca, jak tatwo mozna
zignorowac ryzyko.
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Nihil novi sub sole
(STARY TESTAMENT, KSIEGA KOHELETA 1, 9-10)

Planujac przysztosé, zastanawiamy sie nad rozwojem réznych sytuacji, na przy-
ktad gospodarczej w kolejnych latach, i probujemy okresli¢, jak beda one wygla-
daé. Najczesciej nie jestesmy w stanie trafnie tego przewidzie¢ — w koncu wazne
wydarzenia ksztattujgce przysztosé sg z natury nieprzewidywalne. Istnieje jednak
lepszy sposdb, by przygotowac sie na to, co przyniesie los. Powinnismy sie zasta-
nowié, co bedzie takie samo za dziesiec lat, a co pozostanie niezmienne w dalszej
perspektywie. Wtasnie wiedza o tym, co niezmienne, jest bardziej przydatna niz
niepewne prognozy dotyczace nieprzewidywalnej przysztosci.

Ta ksigzka znalazta sie wsrod dziesieciu najlepszych pozycji w rankingu Financial
Times Business Book of the Year w 2023 roku. Jest to zbior dwudziestu trzech
krétkich historii, zawierajgcych ponadczasowe lekcje na temat tego, co pozostaje
niezmienne w naszym zyciu, w tym w zachowaniach i w biznesie. Dzieki lekturze
tej inspirujacej, Swietnie napisanej ksigzki przekonasz sie, ze zamiast sie mar-
twic o ciagte zmiany, warto pamietac¢ o tym, co pozostaje bez zmian, gdyz wtasnie
to daje ogromne mozliwosci. Paradoksalnie to wiedza o niezmiennosci owocuje
bezcennymi umiejetnosciami postepowania z ryzykiem, okazjami i niepewna przy-
sztoscia. Ludzka chciwo$é, strach, kierowanie sie zazdrosécia i krétkowzrocznoéé
bowiem pozostaja takie same — niezmienne.

MORGAN HOUSEL

jest dziennikarzem piszacym o finansach, amerykariskim przedsiebiorca

i autorem bestsellerow; jego ksiazki sa zaliczane do najbardziej inspiru-
jacych w dziedzinie finanséw osobistych. Jest dwukrotnym zdobywca
nagrody Best in Business przyznawanej przez Society of American Business
Editors and Writers, a takze laureatem New York Times Sidney Award.
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