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Wrociwszy do hotelu pani Tuska raz jeszcze przeliczyla pienigdze.

Miata cate czterysta rubli, bo w Krakowie starata si¢ nie kupi¢ nic procz rzeczy
niezbednych dla siebie i Pity.

Trzy kapelusze, dwie parasolki, cztery metry aplikacji, kilka par bucikow biatych
i szarych (tych karlsbadzkich), za ktére w Warszawie zaptacitoby si¢ trzy, cztery razy tyle...

Za to ani ona, ani Pita przez dwa dni nie jadty obiadu. Pity kawe, jadty ciastka, nawet
I szynkg¢ przyniesiong w sekrecie pod peleryng do hotelu.

Oszczednos¢ przede wszystkim! — Tuska zniosta nawet afront pokojowej, ktora
znalazltszy koto umywalni zatluszczony papier z okrawkami szynki, przestata jej moéwic
,jasnie pani”.

Lecz Tuska i ten cios dzwigneta z heroizmem.

Przechyliwszy si¢ przez okno, wstuchiwata si¢ w jeczace melodie Mariackiego
hejnatu. Udawala, Ze ja to zajmuje nad wyraz. W gruncie rzeczy jednak cierpiata nad
zanikiem szacunku u wykrochmalonej hotelowej stugi i z cierpienia tego wykwitl (jak zreszta
zwykle w takich razach) zal — do mgza.

— Przez niego — pomyslata — i przez to, ze si¢ musz¢ oszczgdza¢ i mam mato
pieni¢dzy.

Pita spata opakowana papataczami i drozdzowymi ciastkami. [papatacz: rodzaj ciasta
lub ciastka drozdzowego z rodzynkami i cynamonem] Rozrzucita dokota siebie przescieradta
i calg mase delikatnych i ztotych, jak zdzbta zyta, wlosow.

Tuska zblizyta si¢ do $pigcej corki i machinalnie narzucita na nig przescieradto.

— Wiecznie si¢ rozkrywa — pomyslata prawie ze zto$cia.

Powrdcita znéw do okna i wzrokiem ogarneta olbrzymig przestrzen Rynku, na ktorej
dzwigata si¢ jasno o§wietlona dotem masa Sukiennic. Zdawalo sig, ze jest to jakies$ olbrzymie
mauzoleum, obsadzone dokota grzeda $wietlanych tulipandéw. I coraz dalej, po Rynku
wznosily si¢ bukiety zottawych Swiatet, przecigtych nagle brutalng linig biatej, oslepiajacej
lampy tukowej. Na bruku czernialo mrowisko ludzi i ptyngty jak szalupy tramwaje. Ostry
odgtos dzwonka szarpal nerwy. Niby to byly wszystkie wziete razem odruchy zyciowe,

a przeciez jakas bezbrzezna pustka, nuda i szaro$¢ przystaniata wszystko szarym,
nieprzeniknionym catunem.

Tuska wlepita swe oczy w ptongce bukiety lamp i znéw machinalnie obliczata
pieniadze.

— Czterysta rubli, to pigeéset guldenow...

I zaraz przyszta jej mysl ostra i niemita:

— (Gdzie ja podziatam juz okoto stu rubli?

Zaczeta natgeza¢ umyst wspomnieniami wydawanych pieniedzy.

— Musieli mi ukras¢ czy co...

Az nig targneto — zdawalo si¢ jej, ze jacys$ zloczyncy obdarli ja zywcem ze skory 1 taka
obdartg pozostawili na stote i spiekotg stonca.

— Musieli mnie gdzie$§ okrasc.

Lecz powoli przychodzita refleksja.

— Nie, nie... zobaczymy...

Liczyla teraz cyfry i doliczyla si¢ rzeczywiscie wydanych pieniedzy.

— Ladnie bedzie, jezeli tak dalej pojdzie... nim dojade do Zakopanego, nie bed¢ miata
centa przy duszy.

Znoéw ogarnela jg zto$¢ na meza.

— Przez niego musze si¢ martwi¢ i nerwy sobie targac.

Nogi ja bolaty.

2
Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2ovq_ebook

Usiadta na krzesle wstawionym we framuge okna. Oparla tokie¢, z ktérego zsuneta si¢
niebieska flanelowa matinka, i patrzala ciggle w przestrzen. [matinka: poranny ubior damski;
podomka, szlafroczek] Lecz teraz nie liczyta lamp i nie rownata sily $wiatta ze $wiattem lamp
ptonacych na ulicach Warszawy — cofnela si¢ jakby wstecz, jakby w glab siebie i mimo checi
i woli zaczela przezywac swoje codzienne, zwykle zycie, tam na Wareckiej, na drugim
pietrze, we wngtrzu niewielkiego mieszkania, w ktorym tloczyli si¢ w kilkoro, zawsze skryci,
nieufni, jakby wszyscy w niedomowieniach i domystach pograzeni.

Ten brak szczerosci byt znamienng cechg catego ich pozycia. Kazde dziecko miato juz
W sobie to co$ ,,mi¢dzy liniami”, czego nie wykazywato w chwili nawet, zda sig¢,
najserdeczniejszej.

Czy szto to od matki, czy od ojca, tego zbada¢ nikt nie mogt, bo pomi¢dzy Tuska a jej
mezem bylto pod tym wzgledem wielkie podobienstwo, nieledwie identyczno$¢ moralna.

— Zawsze politykujemy... — myslata nieraz Tuska i gdy catowata w glowe
wychodzacego z domu do szkoly syna, czutla, Ze to ,,polityka” to poddanie si¢ grzeczne
chlopca i to jej niby rozserdecznione zblizenie, ten wiatyk na droge...

W ciasnym mieszkaniu, gdzie najlepszy pokdj stal pustka, ,,salonem” ochrzczony
i zastawiony masg palm i fikusow, nikt z tych ludzi kilkorga nie obijat si¢ o drugiego
moralnie ani fizycznie i nikt nikomu przemoca do duszy si¢ nie wdzierat.

Obchodzili si¢ cicho i mieli dla siebie zdawkowe usmiechy.

Gdy powigkszylo si¢ ich grono o jedna jeszcze zywa istote, przyjmowano ja z pewng
kurtuazja, Scie$niajac si¢ tylko troche na przestrzeni zyciowe;.

— Tak bedzie najlepiej, cicho i spokojnie — zdawali si¢ méwié do siebie wszyscy, gdy
zgromadzili si¢ przy obiedzie lub wieczornej herbacie.

Rozmawiali wtedy, ale byta to rozmowa nie poruszajaca nigdy tej drugiej warstwy ich
dusz.

Zdawalo sig, ze czynig to przez delikatnos¢, a byla to, zda si¢, trwoga, aby nie Ujrze¢
nagle wiasciwych swych rusztowan.

Bledy 1 natogi dzieci, jakkolwiek pod pokrywka grzecznego utozenia schowane,
istniaty niemniej grozne i tragiczne. Nie poruszalo si¢ nigdy ich kwestii, obchodzito si¢
mimo, tak jak ich skrofuliczne tendencje organizmu...

— Tak bedzie najlepie;.

Z wolna wyjeczata dziewigta na miejskich zegarach.

| zndw z wyzyny pru¢ zaczat powietrze hejnat, nawotywal, jeczat, rozdzieral samotne
serca, zatopione w sobie albo we wlasnych wspomnieniach.

Przez mysl Tuski przesunat si¢ ,,maz” — ten chudy, tysawy me¢zczyzna — drobny,
grzeczny, niepozorny, ktory tak mato miejsca w domu i zyciu zdawat si¢ zajmowac. Od lat
catych ,,nie widziala” go przed soba. Byl zawsze obok niej, nawet w chwilach zblizenia. Nie
przychodzito jej na mysl spojrzec¢ na niego, dopiero w chwili odjazdu spojrzata nan catymi
oczyma.

Stat na peronie kolejowym w swym zielonawym, wyszarzanym palcie. Wyszedt
Z biura, aby odprowadzi¢ ja i Pite. Wydal si¢ jej dziwnie mizernym i postarzatym.

—Jedz, lecz sig¢ i uwazaj na siebie! — mowit do niej, wychylonej przez okno wagonu.

Gtos jego byl matowy, ochrypty.

Patrzyt na nig sptowialymi oczyma, otoczonymi siatkg zmarszczek, lecz zdawat si¢ jej
nie widzie¢.

— A pisz!...

Chciata 1 ona mu co$ powiedzie¢, co$ jakby serdecznego, nie mogta jednak napredce
znalez¢ nic odpowiedniego.

— Gdyby jednak — zaczeta — to jedzenie w restauracji nie shuzyto ci...

Lecz on usmiechnat si¢ blado.
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— Ach, nie... — wyrzekl niedbale — nie pozwole odejs¢ kucharce, dopoki chtopcdéw nie
wysle do Kalinowki. Beda jedli w domu. Zreszta to zaledwie tydzien.

— Ja tez nie mowig o chtopcach, chodzi mi o ciebie...

Spojrzat na nig troszeczk¢ zdziwiony i zaraz usmiechnat si¢ uprzejmie, lecz jakby
z przymusem, i pochylit troche glowe.

— Dzigkuje ci, nie troszcz si¢ 0 mnie. Ja mam zdrowy zotadek...

Przechodzit chtopiec roznoszacy pisma ilustrowane.

— Moze ci co kupi¢? — zapytal.

W tej samej chwili Pita wyjrzata z wagonu.

Btadzita roztargnionym spojrzeniem po peronie, po palcie wytartym 0jca, po jego
bladym us$miechu, a policzek jeden miata wydety angielskimi cukierkami, ktére wiecznie
ssafa.

— A moze Pita chce pomarancze? — zapytat Zebrowski.

Natychmiast dziewczynka grzecznie bardzo odpowiedzialta:

— Dzigkuje tatusiowi!

Ale on przywotat przekupnia i wybrat dwie duze pomarancze, silnie czerwone.

Whybieral starannie, macajac skorke chudymi, klekocacymi palcami.

Wreszcie zaptacil i pomarancze do okienka, w ktorym wciaz jak w ramie bielata twarz
Pity, podnidst.

— Prosze ci¢, moje dziecko...

Ale Pita uwazala za stosowne ceremoniowac.

— Nie... nie... dzigkuje...

Pani Tuska wmieszala si¢ z grzeczng interwencja:

— Alez, moje dziecko, wez, skoro tatus taki dobry...

— Zrob mi te przyjemnos¢ — prosil ojciec.

Pita wzieta pomarancze, lecz nie znikngta z nimi we wngtrzu wagonu. Stata ciagle
przy oknie i na tle szarego ptaszczyka te ognisto barwne owoce ciagnety oczy malarskim,
Slicznym kontrastem barw.

Wymienienie tych uprzejmosci, zdawalo sig, iz na chwilg wyczerpato catg te rodzing,
I wszyscy umilkli, nie majgc juz sobie nic w chwili rozstania do powiedzenia.

Pani Tuska myslala, iz Zle robila nie biorac na drogg lepszej sukni. Panie, ktore
wchodzity do wagonow, ubrane byty §wiezo i elegancko. Postanowita ubra¢ si¢ w Krakowie
via Chabowka-Zakopane elegancko i zgrabnie.

Milczenie przedhuzato si¢. Widocznie kazde z tych trojga zyto w tej chwili w swoim
odrebnym $wiecie.

Nagle gwizd przerazliwy rozlegt si¢ w powietrzu — drzwi wagonow zatrzaskiwaty sie
pospiesznie, ktos przelatywat z drugiej strony pociagu, wolajac ochryptym gltosem.

Roéwnoczesnie Zebrowscy oboje ockneli sie z oddali, w ktorej juz znajdowali sig
pomimo pobliza.

— Jedziemy?

- Tak...

Lancuchy szczeknely, zakotysaly si¢ wagony.

Pita, Tuska i Zebrowski usmiechali si¢ jednakowo, blado, uprzejmie.

— Badzcie zdrowe!

— Ucaluj chlopcow!...

— Tak... tak!...

Tuska wysuneta reke, Zebrowski uscisnat ja, ku Picie powiat kapeluszem. Uprzejmosé
calej rodziny zwigkszyla si¢ znacznie; widocznie chciano wytadowa¢ wzajemnie pewng ilo$¢
grzeczno$ci, aby nic sobie nie pozosta¢ dluznymi.

Pociag zaczat dreptac coraz szybciej, charczac, gdakajac gniewliwie.
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Zebrowski stanat na peronie i ciagle jednako u$miechniety, klaniat si¢ w strone
odbiegajacego wagonu.

Dwoje raczek dziecinnych oddato mu przez chwilke ukton, nast¢pnie powiato ku
niemu rami¢ zony w szerokim rekawie piaskowej, welnianej bluzki, az wreszcie znikto
wszystko.

Zebrowski przestat sie u§miechaé; zdawalo sie, iz zdjat ten zdawkowy u$miech jakby
maske z twarzy i schowat go gdzie$ daleko w swym duchowym zanadrzu.

I skreciwszy na miejscu, mechanicznym, bezmy$lnym krokiem wyszedt z peronu.

*

Tymczasem pani Tuska zaj¢ta miejsce w przedziale drugiej klasy.

Naprzeciw niej usiadta Pita, a ten sposob siadania, elegancki, sztywny, drewniany byt
catym poematem ,,§licznie ulozonej dziewczynki”.

Wyjeta z kieszonki paltocika czyS$ciuchng chusteczke, roztozyta ja na kolankach
i biatymi paluszkami zaczgta obiera¢ pomarancze.

Pani Tuska patrzata chwile na corke.

Gdy nagle pociag wyjechat na czyste pole, w jasnym $wietle wyptyne¢ta doktadnie
gladziucha, mtodziutka twarzyczka dziewczynki.

Drobne usteczka zacigte nikty prawie w zottawobiatej cerze prerafaelowskiego
aniotka, cieniuchne pasma wysilonych wtoskéw bramowaty czoto troche podtuzne, wypukte.

Jasne rzgsy zakrywaty oczy bladobfekitne, pocgtkowane rudymi plamkami.

Catos¢ dziewczynki byta chtodna, zamknieta w sobie — silnie juz indywidualna.

— Do kogo ona podobna? — myslata Tuska. — Oczy moje... wlosy niewiadomego
koloru, twarz nadto $ciagla.

Nagle dziecko roztozyto na raczce obrang i podzielong na ¢wiarteczki pomarancze
I jakby ro6ze¢ krwawoztocistg podato matce.

— Prosze... mamusiu — wyrzekta uprzejmie.

UsSmiech blady, zdawkowy, ten usmiech, wyhodowany tam, na Wareckiej, jak kwiat
cieplarniany, rozszerzyt waskie i tak specjalnie zacisnigte usta dziewczynki.

— Prosze¢, mamusiu.

Tuska machinalnie wzigta ¢wiarteczke owocu i jakby w zwierciadle, na ustach swoich
odbita usmiech corki:

— Dzigkuje ci!

A rownocze$nie myslata:

— Alez to jego u$miech, to caty ojciec!

Nie widziata w tej chwili siebie i nie czuta zwierciadlanej doktadnosci, z jaka wyraz
twarzy corki odbit si¢ na jej wlasnej twarzy.
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Przejeczata znoéw jaka$ godzina nad ciemng glebig Rynku.

Do studni tej, wilgotnej wiecznie i pelnej nieuchwytnej ,,chandry”, wpadty te dzwigki
obojetnie, jakby szczgk tancuchéw motanego w gorze, na walcu, wiadra.

Z wiadrami, rozpietymi na skrzydtach, pochylato si¢ nad ta studnig Przeznaczenie
I wylawiato ze smutnej studni fale ludzkich konwulsji lub zanikéw — ,,zyciem” pospolicie
nazwane.

Konwulsja mézgu byt w tej chwili zal Tuski do me¢za za to, ze tylko taka, nie za$
wickszg sume zdotat dac jej ,,na Zakopane”.

Wprawdzie wiedziata, z jaka trudno$cig zbierat i te pienigdze, lecz to jej nie
rozbrajato.

Przeciwnie, ogarniala ja pewna pogarda teraz, gdy go nie widziata przed soba
w zniszczonym paltocie i z pokrajang bruzdami twarza.

— A wreszcie mogl wzia¢ palto na wyptaty — pomyslata wyruszajac ramionami — ja to
robig, a korona mi z gtowy nie spada. Skoro mi da miesi¢gczng pensje na dom, zanosze rat¢ do
krawcowej i wszystko jest w porzadku. Nie chodze nigdy jak dziadowka...

Zastanowila si¢, iz zanadto zajmuje si¢ mezem i jego paltotem.

— Niech sobie robi, co chce. To przeciez jego, nie moje pienigdze...

Poszta za maz bez posagu, tak, miata tylko porzadng, obywatelskg wyprawe. Ale on
wiedzial, ze bierze pann¢ z dobrego domu i ze musi ,,stara¢ si¢ o to”, aby miata to, do czego
przywykta.

»Starat si¢” — I zdaje si¢, ze to byto zupelnie naturalne.

Ona nawzajem starala si¢ by¢ dobra Zong i dobrg matkg. Placita mu uprzejmoscia za
jego uprzejmos¢. Ich $wiat wewngtrzno-zewngtrzny byt w porzadku.

Dwanascie lat pilnowata usilnie, aby nic ze zbytecznych i targajacych spokdj i pewna
przyjeta rownowage odruchow nie wyptyneto na powierzchnig, pod ktora kryli swe
zagadkowe glowy.

| dlatego z dumg osadzita, ze jest ,,strozem domowego ogniska”.

Mimo to dzi$ wlasnie i dlatego moze glownie, iz oddalita si¢ 0d owego ,,ogniska”,
przesiakltego wilgocig bezustannie zlewanych woda fikusow, palm i rododendronow, czuta
W sobie jaki$ niepokoj, co$ niewyraznego, tak jakby patrzata na jakas Zle odgrywang komedi¢
z wysokiej galerii.

Moze dlatego, ze dzi§ w cukierni przeczytata w jednej z galicyjskich gazet obszerny
felieton, noszacy w sobie mysl, a na grzbiecie tytut Starzy i mfodzi.

Szeregi literek drobnych, ustawionych rzgdami, wywotywaly wieczysta walke
pomigdzy tymi, ktérzy odchodza, a tymi, ktdrzy przychodza.

,Dzi$§ — tak jak zresztg zawsze — ojcowie i dzieci, starzy i mtodzi, nie tylko Ze si¢ nie
rozumieja, ale nie majg ochoty nawet si¢ porozumie¢. A przeciez powinni zy¢ we
wzajemnych wielkich ustepstwach, biorgc pod uwage, ze z tych ustepstw moze wykwitnac
dla wszystkich zrozumienie Prawdy zyciowe;j. Jesli starsi bolem doswiadczenia Prawde t¢
zrozumieli, jesli mtodsi ogniem 1i sitg intuicji Prawde odgadli, to¢ powinni wzajemnie oddaé
ja sobie 1 dzieli¢ si¢ nig z pospiechem dobrych medrcow, ktorzy nie cheg nies¢ swych
madrosci do grobowej ciemni, lecz czynig z nich jasng lampe, plongca z uczynng checig na
Swiat caty”.

Takie byly stowa i tres¢ glowna artykutu.

— Wiasciwie, po co to pisa¢ i 0 co im chodzi? U nas zyjemy wszyscy w zgodzie,
a kazde z nas, rodzicow, chetnie i 0 ile moze, przerabia zadania i dopomaga w nauce dzieciom
— myslata Tuska.
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— Zapalamy owg lampe... — usSmiechneta si¢ — zapalamy niemal co dzien: ja nad
francuszczyzng Pity, on nad matematyka chtopcow...

Powstata od okna, rada, ze znalazta jakie$ wyjScie z kota, w ktorym niespodziewanie
btadzi¢ zaczeta.

— | po co to pisac... mtodziezy podsuwac mysli, ze jest nie zrozumiang? Takie artykuly
oddaja najgorsza przystuge rodzicom. Nic wigce;.

Przechylita si¢ przez okno, aby je zamkna¢. Z dotu coraz silniej wiata plesn grobowa
zastygajacego powoli zycia.

— Malaryczne miasto! — wstrzgsneta sie Tuska.

Lecz rownoczes$nie z owym odczuciem dreszczu, czajacej si¢ zgnilej febry, co$
niepojetego, a zarazem nader silnego, uczepito si¢ jej ramion.

Byta to zgnila, cieplarniana atmosfera utajonej i grzeczno$cig pokrytej niepewnosci,
jaka moralnie owiewala ja, ile razy w Warszawie powracata do ,,domu” z zamiejskiej
wycieczki.

Uczuta, Ze nigdy nie pojmie obecnego stanu duszy tego miasta, nad ktorym
z czerpakami na rozpigtych skrzydtach czekato odziane w czern — jego Przeznaczenie.

— A zreszta... po co? — pomyslata zamykajac okno.

Podeszta do stolu i zaczela przygladac si¢ kupionym aplikacjom.

Zmartwila sie, ze przy $wietle gorzej wygladaja niz we dnie.

— Znoéw mnie oszukali — pomyslata ze ztoscia.

Manig jej byta ta mysl, ze jg wszyscy okradaja i oszukujg w haniebny sposob.

Nagle zastanowita sig.

W sagsiednim numerze moéwiono glo$no, coraz glosniej, nie troszczac si¢, iz drzwi,
ironicznie zastawione komoda, cate podziurawione sg jak rzeszoto; przez te dziury i Szpary
filtrowaty wyrazy z doktadnos$cig zupeina.

Odzywaty si¢ dwa glosy — meski i kobiecy.

Ten ostatni dominowal, podkreslany charakterystycznym podciagganiem nosa —
forpoczta ptaczu.

Zreszta bylo to nawet dos¢ tragiczne, tym tragiczniejsze, ze gtos meski nie tracil ani na
chwile swobody i raz przyjetego tonu.

Zdawato sig, ze to kto$, wybornie wladajacy lejcami, z wysokiego kozta prowadzi
dobrze sprzegnicta czworke i ciggle jednaka linig drogi raz wytknigtej jedzie, jedzie bez
chwili utraty réwnowagi.

Tak brzmiat glos meski, spokojny, pewny siebie, mtody, famiacy si¢ jeszcze niskimi
tony, to tenorowym brzmieniem.

Lecz byty to tylko oznaki zewng¢trzne, bo tak jak glos 1 caly charakter byt dobrze
ustawiony i nietamliwy wewnetrznie.

Natomiast glos kobiecy rozwiewat si¢ 1 byt niepewny. Ni to pokorny, ni to ostry, ale
caly przepojony na wskro$ kobiecoscia. Szamotalo si¢ to, ottukato po $cianach hotelowego
numerku, cichlo, petzto, probowato grozi¢, a w gruncie rzeczy miato w sobie tragizm
bezbronnos$ci powszedniej, podniesionej wtasnie ta powszednioscig do rozmiarow bolu
i katastrofy.

— No, tak... ale c6z bedzie z dzieckiem? — pytat glos kobiecy.
— Co ma by¢?... beda z niej ludzie... — odpowiada gtos meski.
Zalega milczenie.

— Ona si¢ czgsto pyta o tatusia. Nie wiem, co jej odpowiedzie€.
— Powiedz jej, ze tatus$ pojechat do Ameryki po posag dla nie;j.
— Ach, nie... tak nie mozna. Ona taka rozumna, taka sprytna.

— No... ¢6z dziwnego!
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Parsknigcie $miechem.

— Moja cérka!

I dtugie milczenie. Ostatnie tramwaje na Rynku wpadaja w t¢ cisze swym
przerazliwym, szatanskim gwizdem.

— Nie chcialtbys jej zobaczy¢? — pyta bojazliwie kobieta.

— Alez owszem, kiedy$ chetnie przyjade.

— Och! mowisz juz tak trzy lata.

— No, to trudno, nie jestem panem swej woli. Nie trzeba bylo stad wyjezdzad.

— Jakzez nie miatam wyjecha¢? Musialam!

—EL.

— Sam mnie namawiate$. Przyrzekates, ze przyjedziesz na sezon, na Slub...

— Tylko, proszg cie, nie zaczynaj tej kwestii. Chyba chcesz, zebym zaraz uciekt...

Gtos kobiety nie mi¢knie, stawia si¢ troche hardo.

— Tak, ja wiem... ty zaraz uciekasz. To najwygodniej.

— Proszeg cig, jestem zdenerwowany.

—Ajal.

— Ty? czym? wiedzie ci si¢ dobrze, wygladasz wybornie, utytas, podobno do dziecka
masz guwernantke francuska.

— A ty si¢ nie pytasz, skad mam na to wszystko?

— Co mnie do tego, moja droga. Znasz mnie i wiesz, ze jestem dyskretny!

Az huczy od tej dyskrecji i wygodnej polityki naokoto ptaczliwego gtosu kobiety.

— Dyskretny!...

— Spodziewam si¢. Inny na moim miejscu nie mowitby z tobg, odwrocit sig, a ja
zawsze przychodzg, ile razy mnie wezwiesz. Czy masz mi co do zarzucenia? No... powiedz!...
no... no...

Przez z¢by zacisnigte pada:

— Dyskretny!...

I zaraz uderzenie pigscig, drobng piescig w stot 1 wyplute raczej niz wypowiedziane:

— Podly!...

— Ol ol... nie wiem, kto z nas dwojga. Czy ty, ktora w tej chwili ciskasz si¢ jak
przekupka, czy ja, ktory mimo wszystko podaje ci jeszcze reke i staram si¢ nie zapominac, ze
jestes matkg naszego dziecka.

Wypowiedziane to bylo wszystko rowno, bez uniesienia, pomimo owego
»zdenerwowania”, o ktérym byta poprzednio mowa.

Kobieta zndéw uparcie powtarza:

— Dyskretny!...

| wybuchta silnym, zawodzacym placzem.

W Tusce budzi si¢ przeogromna solidarno$¢ kobieca.

W jednej chwili i $cisle kobiecg intuicja odgaduje cato$¢ i linie tej ,,historii”, ogromnie
zwyczajnej i ogromnie przez to smutnej.

Pomimo mieszczanskiej moralnosci, jaka jest opancerzona, czuje, ze tamta, przez
drzwi tkajaca kobieta, jest w prawie roztaczac¢ taka glo$ng rozpacz i manifestowa¢ wielkos¢
swego bolu. Nie ma bowiem w tym jeku nic bezwstydnego ani narzucajacego sig, jest tylko
tkanie cztowieka, przed ktorym bezlitosnie objawito si¢ jego przeznaczenie, idace naprzeciw
niego z narzgdziami meki w wyciagnigtych dioniach.

Lecz Tuska nie odczuwa jeszcze, iz tak by¢ musiato i1 Ze ta kobieta tka teraz i tarza
W bolu swa glowe o twarde poduszki hotelowego t6zka, a dusz¢ w calym polu cieni okwitlych
krwig jej zhudzen, dlatego ze jeden tancuch faktow wziagt zaczatek przed wiekami w tym
kierunku i zajat ja w swe ogniwa, ja i jej 1zy.
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Tuska do tego punktu patrzenia na objawy zycia przez zaczatki nie doszla, bierze sam
objaw i w niego si¢ wnurza gwattownym impetem swej wiecznie trzymanej na uwi¢zi natury.
— Dlaczego ona tylko ptacze? — mysli wzburzona. — Dlaczego ona nie powie mu

wiecej, wiecej nad to ,,podly”, bo przeciez to ,,wiece]” az si¢ samo na usta prosi?

A moze wyszedl, moze uciekt, tak jak to bywa ,,najwygodniej”.

Nie, jest. Chodzi teraz po pokoju, chodzi pewnym, rownym krokiem. Nie mowi
jednak nic. Zapewne ma ming zrezygnowang i znosi ten placz z cierpliwos$cig 1 wspaniatoscia
dyskretng.

Tuska nigdy nie stangta tak bezwzglednie z objawami zwyczajnego zycia.

Prosto z domu rodzicow weszta pod dach meza. Czytata wiele. Ale w ksigzce to
pewna ilo$¢ czarnych literek mowi ,.kobieta ptakata” i to wszystko.

W zyciu taka gama szlochania to sam przez si¢ caty poemat bolu, cata synteza
odczucia, poszarpania zycia i stoczenia si¢ na dno przepastnej czerni, na ktorym juz si¢ nie
klnie swej doli, nie gryzie rak zalamanych, nie targa si¢ tak zwanego sumienia, aby z niego na
pocieche wytrzasna¢ chocby kilka kropli krwawej wtasnej winy...

Teraz niemniej Tuska wiedziata, ze sg takie bole. Nie czuta ich, nie rozumiata ich
ogromu, ale o istnieniu ich miata zupetng §wiadomos¢. Nagle to widowisko przeczuwane
znalazlo si¢ w poblizu niej z calg potgga i sita. Nie wiedziata, jak je przyjac i ile wlozy¢
z siebie w to, co si¢ dokota niej rozsnuwac zaczeto.

Rzucita si¢ cata nerwami i dusza w te glab, tracac miare i bezstronnos$¢ widza.

— Dlaczego mu nie powie, ze go nienawidzi, ze nim gardzi za t¢ dyskrecje, ktorg on si¢
tak pyszni. Wszakze to jasne, ze kto$ inny wychowuje i tozy na jego dziecko. I on to
przyjmuje... bo cho¢ nie bezposrednio, ale zawsze przeciez, skoro to jego dziecko...

Nagle przystanat 1 dat si¢ stysze¢ jego glos:

— A masz papierosy?...

Tuska wstrzymata oddech.

— Co ona mu odpowie? Porwie si¢ jak Iwica, moze mu do gardia skoczy, ze on nie
potrafi nawet uszanowac tej jej bolesnej chwili, w ktdrej duch w tkaniach si¢ roztamuje
i siatkg nad cialem si¢ rozpina.

Lecz cisza zupelna.

Tylko po chwili — won papierosa dobywa si¢ przez szczeliny.

Musiata mu gestem wskazac¢, gdzie byty papierosy. Zapalil, a teraz chodzi znow lekko,
skrzypigc nowymi prawdopodobnie butami.

I kania kobiety przycichaja z wolna.

Tuska siada, przytulona do rogu kanapy, i stucha.

Rownoczes$nie wyobraza sobie i jg, i jego, tak dawniej sobie bliskich, tak bardzo
bliskich.

Ai to trzecie pomigdzy nimi, ta mata dziewczynka, pielegnowana przez francuska
guwernantke 1 zywiona kosztem kogo$ nieznanego...

To dziwne by¢ musi uczucie, straszne i petne grozy, kaza¢ zywic dziecko cudze...

To musi by¢ pelne grozy i wielkiego wstretu do same;j siebie w czasie takich
bezsennych, dtugich nocy.

Taki ptacz wtedy musi chwyta¢ za gardto, jak ten, ktory dogorywa tam, za drzwiami
W sgsiednim numerze.

Lecz jesli si¢ ma przed sobg tego, ktory jest sprawca tej petnej grozy sytuacji, gdy mu
mozna wyplu¢ w oczy calg prawdg i spali¢ serce tzami...

Wtedy si¢ to wszystko mowi, wtedy sie to wszystko rzuca prosto w twarz tak
szczelnie oblepiong maska obojetnosci i ,,niebrania nic na serio...”

Tuska czeka, co bedzie dalej. Zdaje sie, ze czyta jakas powiesc, ze za chwile odwrdci
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karte 1 rozpocznie si¢ rozdziat, peten sily 1 namigtnej nienawisci, ze ta kobieta bedzie tg
zbiorowg kobieta, powstajac z calym majestatem przeciw majestatowi sity obojetnosci
me¢zcezyzny. Dyszy tam od tej koncowej walki dwoch pfci, tej jednosci rozerwanej 1 zadnej
polaczenia.

Od Pomytek az drzy i jeczy w przestworzu. Bladza i myla si¢ ciggle w poszukiwaniu
jednosci. W spotkaniach i prébach powstajg nowe zycia, lecz najczesciej to niecharmonijne
wlasnie zlanie si¢ dwodch istot w trzecig jedng, to ten dysonans, ta walka, to rwanie si¢
I ujadanie, rozpaczliwie uwigzione w nowej, nieszczesnej istocie...

Tam daleko, w Lodzi, mata dziewczynka, zgrabniuchna figurka o zdziwionych
I troch¢ me¢tnych Zrenicach i 0 silnie rozwinigtej inteligencji nie oczekiwanych na klombie
ustaw spolecznych kwiatow...

Tak, tak, taka mata dziewczynka.

Pani Tuska cata az zastygla w oczekiwaniu katastrofy. Zyczy sobie, by tamta kobieta
miata site wielka, miata i swoja sile, i jej, Tuski, sitg odwetu cho¢by stownego. Zdaje si¢ jej,
ze to wiasnie jest doskonaty moment, jedyna chwila, w ktérej moze by¢ mowa o calej, pelnej
nienawisci, nieprawosci podobnego postgpienia.

Tuska ma w sobie w tej chwili cheé i site S$wiezg, bo nigdy nie potrzebowata zuzywac
jej w tym kierunku. Jej zatargi ciche z me¢zem byly zupetnie innej natury. Nie byto w nich nic
ogolnoludzkiego ani tego tajemniczego i groznego, jakie drzy tam, przez $ciang.

Wigec...

Lkanie prawie zupeie cichnie.

Stycha¢ tylko jek staby — ot, jakby postrzelone zwierzg skarzyto si¢ gdzies w glebi
lasu.

— Czemu ona ptacze? czemu nie mowi?

Lecz teraz stycha¢ kroki mezczyzny ciche i uktadne.

— Kicigtko!... — méwi m¢zczyzna — niech kiciatko nie ptacze.

Przez Tuske przebiega mroz od tych kilku stow.
Taki stodki, mity gtos. Takie proste stowa 1 to ,,kicigtko” nigdy nie styszane. Zupetnie
jakby kto$ aksamitng tapka gtadzit, piescit, tulit.

*
— Kiciatko!...
—Och, ty!... ty!...
I potem prawie szeptem jeszcze wsrod tkania:
— Maj! moj!...
—Jak? co?

Wiec nic. Zadnych wyrzutéw? Zadnej sity? Zadnego majestatu? Zadnych wrogow
naprzeciw siebie, ziejacych wieczysta nienawiscig i megka?

Takie marne stowo wzniecajace dreszcze, jedno ,,kicigtko™ 1 zaraz zarzucanie na szyje
rak, przemoczonych tzami, przytulenie twarzy, jeszcze goracej i nabrzmiatej od tarzania si¢
po rozrzuconych dokota wlosach.

I to wszystko dla jednego stowa.

— Tak — ale jakie to! jakie!

Wszystko jedno! ona nie powinna byta, nie powinna.

Tak mysli Tuska, tak chce mysle¢ Tuska, bo w gruncie rzeczy druga jej warstwa mysli
co$ zupetnie innego, mysli owym dreszczem, a raczej odczuciem owego dreszczu, jaki przejat
ja, gdy styszata to proste, a tak aksamitne stowo: , kicigtko”.
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Tymczasem tam, przeze drzwi, az si¢ rozszemrato od pocatunkoéw i dobrych stow.

— Wiec — moj! dlaczego$ o mnie zapomnial? — pocatuj!... jak dawniej... pamigtasz? —
zwlaszcza to ,,pamigtasz”.

To onal!

Aon?

Niewiele stow, lecz rece zarzucit na jej szyje, wlosy gtadzi i mowi:

— Kiciatko... a zte, a tadne zawsze...

W Tusce co$ si¢ az kiebi, az unosi od sprzecznych uczu¢. Za gardlo ja chwyta niby
rozrzewnienie nieokreslone, ktorego zanalizowac nie umie, jakis zal, ztos¢, pogarda dla
siebie, dla tamtej przebaczajgcej, dla kobiet w ogodle. Przebacza, stania si¢ w ramiona. Och!
ghlupia! nedzna!

Takiego pozoru chwyta si¢ Tuska, azeby pokry¢ nim wzruszenie, dreszcz, zal i to cos,
jakby zazdro$¢ czego$ nieznanego, a przeciez pelnego okrytej dla niej brylantowg zastong
strony zyciowej.

Wiec porywa si¢ i przez chwilg traci prawie przytomno$¢ z podniecajacego ja uczucia
gniewu.

— Nedzna, przebaczyta!...

Do dzwonka si¢ rzuca i przyciska guzik.

Tak, tak, to bezwstyd takie przebaczenie, ta kobieta ma, na co zastuzyta. Dobrze
zrobit, ze ja opuscit.

Wchodzi pokojowa, ta sama, ktora stracita szacunek dla Tuski, za to, ze Tuska
przynosi w papierze szynke do hotelu.

Tuska pragnie zrehabilitowac si¢ w oczach tej dziewczyny.

— Prosze i§¢ do tamtego numeru i powiedzie¢ tym panstwu, zeby si¢ inaczej
zachowywali. Nie jestem przyzwyczajona znosi¢ co§ podobnego!

Dziewczyna patrzy szeroko rozwartymi oczami na wzburzong twarz Tuski.

— Proszg pani...

— Prosze 1s¢...

— Dobrze, prosz¢ jasnie pani!

Rozkazujacy gest, wspaniata mina naprawity to, co zepsuto p6t funta szynki.
Dziewczyna wysunela si¢ cicho i za chwile stycha¢ byto, jak szeptem co$ przektadata
W sgsiednim pokoju, ttumaczyta ,,tym panstwu”...

Rozlegl si¢ szczery, serdeczny wybuch $miechu 1 rownocze$nie pokorne prawie
tlumaczenie si¢ kobiety:

— Ale c6z znowu? Ta pani zwariowala?... My przeciez nie robimy nic ztego!...

Tuska drzata teraz jak w febrze i chodzita gorgczkowo po pokoju, potracajac meble.

Nienawidzita i siebie, i ich, tych dwoje, ktorym czuta, ze wyrzadza krzywdg, obelgg,
ze policzkuje tamtg kobiete niestusznie, bo przeciez byta w prawie przebaczy¢, gdy chciata.

Mgzczyzna zadecydowat nagle.

— Chodzmy stad. I tak chciatem co$ zjes¢. Przejdziemy sig.

— Dobrze, chodZzmy. To jaka$ zla kobieta ta pani!

Wychodza.

Z%a kobieta.

Teraz kolej na Tuske znies¢ t¢ obelge, ten policzek, zadany stowem kobiety jej
duchowej istocie.

Gdzie$ niegdys czytala, Ze najpierwszym obowigzkiem kobiety jest... by¢ dobra.

A ona byta zla.

Na prozno pragnie utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, Ze postgpita stusznie, moralnie,
etycznie. Nie chciata stucha¢ szmeru pieszczot i pocatunkow — ona, kobieta moralna
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i nieposzlakowana. Przy tym te pieszczoty byty z jednej strony wyludzone podstgpem

I obtuda, z drugiej strony dozwolone glupig stabos$cig 1 brakiem godno$ci wiasnej. Byly wigc
zupetnie karygodne i1 zastlugiwaty na wypedzenie z cieptego kregu, w ktérym przebywaja
ludzie uczciwi.

Obowigzkiem kobiety by¢ dobra.

Powoli zapadata dokota Tuski cisza. Tramwaje przestaty rozdziera¢ powietrze
gwizdem. Martwe miasto uktadato si¢ coraz senniej, coraz wygodniej w Swojej martwocie.

I dusza jego kamieniata, zda si¢, dzwigajac teraz coraz wyzej, 1 rozpo$cierata
przeogromne skrzydta, cigzkie, nabite krolewskimi klejnoty i zatobg pajeczyn, rozsnutych
w$rod milczacych sarkofagow.

Tuska przestata chodzi¢ i przytulita si¢ do $ciany, szarzejac w swej podrdznej sukni na
tle zottego obicia.

Swieca dogasata w lichtarzu, rzucajac poszarpane btyski.

Przez twarz Tuski, jak przez chmure, przewijaly si¢ rozjasnienia dziwne, nieuchwytne,
to znow zapadata na nig jakby maska popiotu, starzejaca ja nagle w jednej chwili.

Co$ w niej migato, walczyto, byto niepewne, nie wiedzialo, jak sobie poradzi¢ z tymi
nowymi przejawami zyciowych star¢ i tapek, dobrowolnych uktadéw, ktére bodaj czy nie sa
tre$cig owych nie dopowiedzianych, a podstawowych poteg, stanowigcych istote ludzkiego
istnienia.

Tylko na to trzeba sit ogromnych i cofnigcia si¢ wstecz, poza to wszystko, co takim
watem nieprzebytym wzniosto si¢ dokota nas wszystkich!

Z}a byla kobietg przed chwila. Czuta to i rozumiala dobrze. Nie miata w sobie biatej
I jasnej wyrozumiato$ci dobrej wrézki, snujgcej dobroczynne promienie rgk nad chwilami,
ktére osuszaja tzy i W ciemnie smutku §wietlane promienie wprowadzaja. Kazata zejs$¢ tej
kobiecie w pogardzie spojrzen stuzby hotelowej, a uczynita to prawie bezprzytomnie, pod
wplywem ni to szalenstwa wzgardy, ni to gniewu, ni to zawisci. Dlaczego to uczynita — nie
wie sama.

Co oni jej szkodzili, ci dwoje za $ciang, osuszajacy tzy pocatunkami, a zwlaszcza ta
nedzna kobieta, rozszlochana i taka podatna do przyjecia jalmuzny pieszczoty i dobrego
stowa.

Byta to chwilowa uluda szczescia cichego, wtulenie si¢ w zamknigte §ciany, granice
Swiata w zaci$nigtych na szyi ramionach...

Ona to wszystko zniszczyta, rozegnata jedng mysla pyszng 1 nieukrocong. To nawet,
co mogto by¢ piekne, to wielkie przebaczenie bezgranicznej kobiecej dobroci zbezczescita
brzydka, podejrzliwg mys$la banalnej hotelowej awantury.

Uczuta to w glebi duszy jak ciern, jak kolce.

Wstyd ja ogarnat kobiecy.

Moze podsungta im mysl, ktorej nawet nie mieli.

Doznata ulgi na mysl, Zze na dole, na tablicy, nie kazata pisa¢ swego nazwiska. Miata
bowiem w Krakowie daleka rodzing me¢za, rodzing uboga, taka, do ktorej w ogdle si¢ nie
przyznaje, bo odziez wytarta i maniery fatalne, wigc wyraznie zapowiedziata, azeby nie
umieszczono jej nazwiska w spisie gosci.

— Nie dowiedzg sig, jak si¢ nazywam! — pomyslata prawie z rado$cia.

Lecz zaraz chciata sobie przyznac racje, bo uparta byta i pyszna nawet wobec siebie
samej.

— Musiatam to zrobi¢ — musialam, cho¢by przez wzglad na Pitg...

Uszczgsliwiona, ze znalazta pretekst, spojrzata na 16zko, na ktérym lezata mata.

Dziecko miato oczy szeroko otwarte, lecz lezato nieruchome jak woskowa laleczka.

— Dawno si¢ obudzita$? — zapytata Tuska.
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— Niedawno, mamusiu!

Tuska chciata zapytac corke, czy styszala cokolwiek z tego, co zaszto, lecz wiedziata,
ze dziecko wysSliznie si¢ jej grzecznie i nie powie prawdy.

— Spij, prosze cie. Juz pézno.

— Dobrze, mamusiu!

Pita natychmiast zamkneta oczy i dlugie, jasne rzesy zapadty na §liczne szafirowe
oczy.

Lecz wyraz twarzy dziecka, zwtaszcza kaciki jej bladych ustek kryty w sobie jakis$
zagadkowy, tajemniczy wyraz, ktory znikng¢ nie chcial.

I Tuska przed tym sfinksowym usmieszkiem corki czula si¢ bezsilng, zmrozona, bo
tam byt jakis$ sad, co$ instynktem kierowanego, co$ kietkujacego, z czego ani to anielskie
dziecko, ani ona sama zdac¢ sobie sprawy nie byly w stanie.
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Dziesie¢ dni sg tak same naprzeciw siebie w tej zakopianskiej chatupie, pelnej
nieokreslonej woni rannych smrekow i wilgotnego gruzu.

Matka i corka btadzg wsrdd czterech Scian po japonsku ztozonego pudetka,
zastawionego sprzetami poscigganymi z zydowskiej tandety.

Na gléwnej $cianie rozlegt si¢ ciemnoceglastym cielskiem szezlong, ,,kanapa”, wedtug
stow wzdychajacej gazdziny, i ten szezlong jest juz catym poematem nedzy miejskie;,
zakurzonej i brudnej.

Dokota niego tulg si¢ zydle i stot przystrojony nacigciami, majacymi przedstawiaé
,,zdobnictwo ludowe”.

Lozka zelazne, materace za krotkie lub za szerokie, na nich kotdry miejskie Tuski
I Pity, ich poduszki haftowane, obsypane z lekka ztotem perskiego proszku. [perski proszek:
srodek owadobojczy]

W oknach pokrochmalone firanki rozwldcza dzien dziwny, specjalny, mokry dzien
gorski, ktory sie roztazi jak wilgotny krab, wyciagajacy daleko swe macki, z ktorych cieknie
szara, ciggnaca si¢ ciecz deszczowa.

W piecu zielonym o kaflach 1$nigcych, piecu dostatnim, brzuchatym, stanowigcym
dume stuszng i przedmiot wyzysku ze strony wynajmujacych gazdow, tli si¢ kilka mokrych
szczapek.

Sycza, piszcza, pluja, gniewaja si¢ na te ptomyczki niesmiate, ktore do nich doskakuja,
chwytaja, chca objac, zniszczy¢ 1 nie potrafia.

Przed piecem, owini¢ta pledem, siedzi Tuska. Koto okna, owinigta pledem, siedzi Pita.

Obie jednako wyciagnety nogi, obie jednako ukryty podbrodki w fatdy pledow.

Tuska patrzy z pogarda na ten ngdzny ogien, nie mogacy zwalczy¢ paru gatgzek
sosniny.

Pita patrzy z podziwem na smugi deszczowe, zwalczajace wszystko.

Zaciektos¢, wsciekta nienawis¢, ped jaki$ dziki, nieukrocony, cheé zaglady,
zniszczenia tego mrowiska, tych ciat ludzkich, pozbawionych juz siersci i tulacych sie
W siers¢ innych zwierzat, to pragnienie przemoczenia zgnitego na wskro$ istoty ludzi, drzew,
ziemi, rzeczy, rozmoczenia duszy zbiorowej tych objawow zycia, rozszalato si¢ w tej ulewie,
wyjacej chromatyczng gamg w obramowaniu gor przechodzacych w stan legendy.

Gor tych nie ma, znikty jakby okryte rozsnutymi wlosami jakich§ wampirzyc, ktore
susza w ten sposob swe wlosy, suszg, wyzymajg bezlitosnie, chichocac wichrem, tomocac
pigtami po twardych dachach zakopianskich chatup.

Tuska nigdy jeszcze nie byta tak dlugo odosobniona i pozostawiona sobie i wlasnym
resursom, jakie kazdy ma w duszy. [resursy: srodki, zasoby; sposoby]

Juz po raz tysigczny moze przetrawiala swe istnienie, uktad, jaki zrobito z nig zycie,
charakter tych, ktorzy jej istnienie sprzegli ze swoim. Siebie tylko samej nie bada, nie
wstuchuje si¢ w nic swego, bo nie wie, jak si¢ do tego zabra¢. I tamtych innych nie sadzi
glebokoscia, odpowiednia do ich bolow lub chwil zadumy.

Przedstawia ich sobie w fazie spokoju i rownowagi. Stad ma wrazenie, ze wszystko
dokota niej byto w zyciu w porzadku dla innych i Ze nic nie wykraczato poza ramy $cisle
okreslonego rozumnego postgpowania.

Ten ,,rozum”, zdawalo si¢ Tusce, Ze jest jej zastugg i Ze to ona swoim taktem daje nute
dominujacg catemu otoczeniu.

Nigdy tak nie odczuwata tego, jak obecnie, gdy oddalita si¢ od owego ,,wn¢trza” przy
ulicy Wareckiej.

Dawniej zdawato si¢ jej, ze 60w rozumny ton domu wypltywa z uktadu faktow, ktore,
pigtrzac sie, utworzyly ich wspolne zycie. Obecnie starata si¢ doszukac przyczyny i od razu te

14
Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2ovq_ebook

przyczyng ujrzala, 1 uswiecita siebie, nie badajac, czy rzeczywiscie miata na to dos¢ sity,
a jesli ja miata, skad sita ta pochodzita wtasnie.

Spojrzata na coérke 1 utwierdzita si¢ w tym przekonaniu. To grzeczne dziecko, patrzace
tak spokojnie w okno, byto bezwarunkowo ,,rozumne”. Pita siedziata jak dorosta kobieta,
prosciuchna, milutka, ztozywszy nozki w $liczng linie, tak jak siadajg baletniczki w chwilach
odpoczynku. Siedziata tak catymi dniami, nie me¢czac matki, nie pytajac o nic, wpatrzona
W rozmokty przed oknami las maluchnych $wierkow, wystarczajgca sobie czy udajgca
doskonale to wystarczanie.

W kazdym razie rozumna.

Tuska powrdcita znéw wzrokiem do nedznego ognika, ktory powoli przygasat
zupetnie we wnetrzu pieca.

Jesli wszystko bylo ,,rozumne” w jej zyciu, to byly przeciez te drobiazgi, te kwestie
pieni¢zne, ktore nie szty tak, jak ona sobie zyczyta. Wprawdzie nigdy nie byto owych
$miesznych walk, owych ,,potrzebuj¢, musisz mi da¢ wiecej”, bo na tym bytaby ucierpiata
atmosfera wysokiej uprzejmosci, w jakiej si¢ ptawiono, ale braki przykre, pokrywane
sztucznymi wysitkami, dlawity nieraz Tuske i1 przeszywaty ja na wskro$§ wielkim uczuciem
gniewu.

— Ozenit sig, niech ma na dzieci i na zong.

Z tej zasady wychodzita Tuska i z niej powstawatly te ukrywane ptomienie gniewne,
gdy musiata zgodzi¢ si¢, ze na co$ jej nie stac.

I teraz chwilami doznaje takiej btyskawicy, przejmujacej ja po prostu fizycznym
bolem. Maz dat jej mato pieniedzy na owo Zakopane. I dlatego nie mogta zajecha¢ do
zadnego z zaktadow ani pensjonatow. Tam bawia si¢ w takie dzdzyste dnie. Ona musiata
wynaja¢ pokdj w matym domku i teraz siedzi odosobniona, odcigta od ludzi, w jednym
pokoju z Pitg, jakby uwigziona.

Lekarz w Warszawie mowit: ,,Niech si¢ pani rozrywa, niech pani stara si¢ by¢ wesota,
to i apetyt wroci, sity si¢ znajda...”

Chocby przez wzglad na jej zdrowie mogt si¢ ostatecznie postara¢ o wigcej pieniedzy.

Potowe pieniedzy mieli usktadane, druga dopozyczylt. Skoro juz pozyczal, mégt wziagé
wiegcej; bytoby sie sptacito ratami czy jak tam.

Mowil, ze mu cigzko przyszlo, ale nie powinien byt 1 tego mowic, bo to byto
niedelikatnoscig z jego strony, i ona ukarata go w ten sposéb, ze spojrzata na niego chtodno
i powiedziata:

— Przepraszam cig... ale musze zwroci€ ci uwagg, iz jestes$ niedelikatny...

Przeprosit jg zaraz, tylko co$, jakby ironia, zaigralo mu naokoto ust.

Udata jednak, ze tego nie widzi, 1 aby poprze¢ swa wyzszos$¢, rozkaszlata si¢
dyskretnie i wyszta z pokoju.

W ten rozumny sposob zatatwiala najczesciej kwestie finansowe. Poza tym jednak to
powsciaganie sig, to trzymanie na uwigzi pewnej dozy temperamentu, jaki posiada¢ musiata,
kosztowalo jg troche nerwow i zdrowia. Nagromadzone razem te wysitki rzeczywiscie
podkopaly troche jej organizm, wstrzasnigty dwukrotnym ptucnym zapaleniem. Mogta $miato
liczy¢ si¢ do ,,chorych”, cho¢ wygladata S$wiezo i zdrowo. Pielegnowata jednak dos¢
troskliwie swa cerg i figurke zgrabnej warszawianki i gtdéwnie tej starannosci zawdzigczata
ten dobry wyglad. Rano byta zo6tta i miata oczy podkrazone, a usta spalone. Sypiala Zle,
zrywala si¢ i doznawala ciaglego uczucia niepokoju, a ta uprzejma spokojnos¢ jej ruchow
zaczynala jg kosztowa¢ duzo wysitku.

Chwilami zdawato si¢ jej, ze dusi si¢, wychodzita na balkon, pita wode i powracata do
normalnego stanu.

Lecz znow przychodzit jaki$ okres niepokoju, dusznos$ci, zdenerwowania i wtedy
musiata przyzywac na pomoc caty ,,rozsagdek”, aby nie wydac si¢ z istotnym stanem swego
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zdrowia. Bo ktadta te wszystkie objawy na karb fizycznego niedomagania. Niczego wigce;.
Zreszta miala juz trzydziesci trzy lata i chwilami myslata, Ze to wszystko sg oznaki
zblizajacej si¢ starosci.
— Starzeje si¢... — mys$lata z dziwng i bolesng gorycza.
I c62? To kolej rzeczy nieuniknionych. Tylko trzeba umie¢ starze¢ si¢ z godno$cia
I rozumem.

Deszcz lat ciggle z jednaka silg i teraz juz potokami sptywat po szybach, bo bit
uko$nymi strugami i rozptaszczat si¢ na szkle jakby thuszczem przepojony. Ani to znac byto,
iz przyszto potudnie i nad gérami si¢ rozsnuto. Pokorne byly i zadne wobec tej nawalnicy,
trwajacej juz dnie cale. Z dachu ptynety strumienie 1 zdawaly si¢ ztobi¢ doty w rozmokle;j
rudawej ziemi. Jeden taki strumien bit w utozony z kamieni koto progu stopien i znalaziszy
otwor wytryskiwat w gore z zaciektoscig rozplutego i rozwscieczonego zwierzecia. Pod
dachem tulity si¢ wrdoble ¢wierkajac cichutko. Jaka$ sptoszona kawka darta si¢ przez chwile
i znikta w szarej pluchocie.

Tuska powstata od pieca i podeszta do okna. ROwnoczesnie prawie cichutko Pita
powstata od okna i jak cien posungta w strong pieca. Zamienily si¢ na krzesta i utkwity
zrenice w inne przedmioty, lecz nie zamienity z sobg ani jednej mysli.

Nie czuly potrzeby.

Tuska usiadla na krzesle, ktore przed chwilag zajmowata corka, i zupelnie tg sama, co
i dziecko, linig wyciagneta przed siebie nogi, obute w popielate buciki. Zmienita poze
I miejsce, lecz te same mysli powlokly si¢ za nig.

Ciagle przezuwala swe dotychczasowe zycie. Ciagle btadzita po mieszkaniu na
Wareckiej ulicy. Nie dlatego, zeby tesknita za pozostawiong tam rodzing, lecz
z przyzwyczajenia i natogu. Ona nigdy nie badata si¢, czy kocha swe dzieci, a zwlaszcza, jak
je kocha. Wiedziata, ze to jej obowiazek, a to, co bylo obowigzkiem, rozum jej kaze
wypetniaé. A wigc tak, naturalnie, kochata te grzeczne 1 mite istoty, ktore byly tadnie ulozone
same przez si¢, uczyly si¢ dobrze, nie chorowaty i1 nie zabieraty duzo miejsca. Wie, Ze juz nie
ma ich na Wareckiej, Ze sa na wsi, ze im jest dobrze, dlaczego ma si¢ o nie troszczy¢?

Btadzi jednak znow po swoim mieszkaniu. Nudzi jg to 1 meczy.

Dudnienie bosych nég w sieni.

Sapanie, macanie klamki i wreszcie wpadnigcie zlanej deszczem gazdziny
Z menazkami.

— Dobre potudnie!

Od pieca senny i zdziwiony wzrok Pity pada na t¢ goralke z rozchamrang na piersiach
koszula, w serdaku 0 wywroconym wlosie, z chustka zo6tta, sprang deszczem na kosmykach
wlosdw czarnych jak hebany.

A dla kontrastu z ta czernia i gestwa wltoséw mtodych i zdrowych — twarz dzika, na
wpot zwiedta, bez wieku, podobna do zbtoconego jesiennego liScia, wbitego w ziemi¢
bezlitos$nie, a potem wichurg wydartego z blota i rzuconego 0 mroznym wieczorze
W przestrzen bezdrozna.

Ta kobieta nie ma oznaczonych lat. Starcze bruzdy twarz ryja, oczy iskrza si¢
temperamentem mtodosci.

Pod serdakiem piers§ zwigdla, a nogi jak mtodej kozicy, co po reglach skacze.

Przypadta do stotu, uderzyta w niego menazkami, rzucita talerze, widelce, tyzki,
noze... Pokazata rzad biatych, czystych zebow.

— Psota? — ha?... — wyrzekla, ocierajac szerokie rece o fartuch.

Pita patrzata ciagle na gazdzing jak na ciekawy okaz lub ilustracje w jakims dzienniku.

Goralka wzrok dziewczyny podchwycita.

— Cni si¢ wam?
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Pita z przyzwyczajenia uSmiechnela si¢, cho¢ nic nie rozumiata.

— Nie banujcie, bo si¢ osbiere. Pan Jezus da, ze si¢ osbiere!

Usmieszek uprzejmy Pity przechodzi w ironig.

— Pojedzcie se, to si¢ wam tak cni¢ nie bedzie. Chmury uciekng zyckie i bedziecie
wartko latali po ulicy, kielko sami zekceciel...

Tuska podeszta do stotu i porzadkowata nakrycie.

— Moja gazdzino, a to wasz dom bedzie tak caty stal pustka? — spytata.

— Nie... — odparta goralka — do tej izby naprzeciw przyjedzie jeden pan nieptony. On
juz trzeci rok do nas przyjezdza. Miat juz by¢, ale cosi kansi si¢ stato i ni ma go do dzisiok.
Ale przyjedzie.

Pita i Tuska siedziaty juz za stotem i matka dostrzegta, ze dziecko, zamiast je$¢, pilnie
obserwuje goralke, uSmiechajac si¢ ironicznie.

— Pito, prosze cie, jedz zupe! — wyrzekla, o ile moznos$ci najrozumniejszym tonem.

— Panienka nie rozdgta, to si¢ i bele cem nazre... — thumaczy gazdzina.

Podchodzi do pieca, obciera z luboscig kafle mokrym fartuchem, a potem patrzy
Z dumg na ,.kanape”, ktora nabyta umyslnie, aby méc podwyzszy¢ czynsz od ,,sezonu”.

— Pikna kanapka? co?... — pyta zadajac przyswiadczenia.

— Chciatam was prosi¢, zebyscie ja wyniesli — odpowiada Tuska.

Oczy gazdziny mato nie wyskocza z orbitow.

— Locego?

— Bo ja czu¢ sianem.

Gazdzina widocznie uczuta si¢ dotknieta.

— Pikna kanapka — powtorzyta — ale jak jej nie chcom, to jom damy panu, co
przyjedzie wnetki.

Po chwili znéw z lubos$cia zaczeta piec $ciera¢ fartuchem.

— Pikny piec... — zamamrotata.

— C0z, kiedy si¢ w nim nie chce pali¢ — odrzucita Tuska.

—Ol... co tez ta gadajom... takie tafle sklace, to je pikny piec. Datak za niego duzo
pienigdzy.

— Moze... ale patrzcie, co tu dymu...

—EL!... bo co wam powiem... to bez te kawcyska.

—Jak to?
— Ano... nie stysom, jak si¢ to dreja?
— Achl... to kawki.

— No, ale kawcyska. Do komina si¢ napcha i tam si¢ tak wedzi...

Tuska wstuchiwata si¢ w ten ochrypty glos z jakas nieokreslong przyjemnoscia.
Skrzypialo to, §wiszczato, czasem jgkneto. Wolata stucha¢ niz patrze¢ na t¢ gazdzing, bo
twarz ptaska 1 jakby rozgnieciona zdawata si¢ nie mie¢ w sobie ani jednej iskierki tagodnosci.
Nic kobiecego. Co$ surowego, kanciastego jak caly styl chaty, jak te belki, obciosane silnymi
uderzeniami siekiery.

Natomiast w glosie cos$ si¢ tamato, co$ tam drgato migkko, zwtaszcza gdy z luboscia ta
kobieta zwracata si¢ ku swej wlasnosci, ku temu, co posiadia juz sitg wielkiej woli 1 staran
calej przeoranej mlodosci.

Tuska i Pita jadly zimne i niesmaczne potrawy, rozmazane na dnie menazek.
Ustepowaly sobie wzajemnie lepsze kawatki; ceremoniujac si¢ coraz wykwintnie;j.

— Proszeg cig... prosze, moja droga... zréb mi te przyjemno$¢, dzigkuje mamunci...
Zwyczajem przyjetym, Tusce zdawato si¢, iz wypelnia obowigzki dobrej matki,
zmuszajac dziecko do wlewania w siebie duzej ilosci letniej, thustej wody, nazwanej rosotem,

i do usilnego darcia zebami tyka krowiego migsa, ochrzczonego poledwica.
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—Jedz... proszg cig...

Dziewczyna zuje z widocznym, cho¢ pokrywanym wstretem szablonowg strawg, ktora
ma ja ,,odzywiac”.

Deszcze leje na dworze z coraz wicksza zacieklos$cia.

— Sigpi! — wyrokuje gazdzina, ktéra teraz wpadta w ekstaze przed wykrochmalonymi
firankami, podpietymi kawatkami niebieskiego papieru.

— Pikne firanki... — zaczyna.

Lecz Tuska, ktora w tej chwili czuje cate mizeractwo otoczenia i Owej upragnionej
,wiledziatury” — postanawia czyms ubarwi¢ sobie i dziecku to zycie.

— Chcesz ciastko z kremem? — zapytuje Pity, odsuwajac z niezadowoleniem talerze.

— Dziekuje mamusi!

— Czy tu jest cukiernia?

— Hej, cegok by nie byto.

— Moze wasz syn by poszedt po ciastka? Dostanie za drogg.

Gazdzina parskneta Smiechem.

— M@j syn? — Adyk on w Hameryce!

— No, a ten mlody goral, co nam tu wczoraj pomagat rzeczy rozpakowac?

— Jakowy?

— O, mamunciu — zawotata Pita — ot, on idzie do szopy...

Gazdzina wyjrzata przez okno, unoszac delikatnie firankg.

—Ten?... dy to... mgj...

— No, wigc...

— Moj maz, a nie syn.

Zapanowalo chwilowe milczenie.

Do szopy poszedt i strzasnagwszy z deszczu kapelusz Jozek Obidowski, Chrobakiem
nazwany, maz slubny Wikty Obidowskiej, wszedl pod wystajacy daszek na trochg suche
miejsce i caty na tle ztotych belek zarysowat si¢ jak figurka kunsztownie odrobiona.

Proste to bylo, smukte, §migle, odziane dostatnio, cale biate 1 mtodziencze.

Para oczu jak latarnie, wlosy ciemne, geste, rysy dziwnie prostolinijne, usta troche
ironicznie usmiechnigte.

Zuchwato$¢ dziwna w pozie, w nabieraniu oddechu, w btyskaniu oczyma, §wiezo$¢ lic
kalinna i piesciwa, rece od bezrobocia dobrowolnego delikatne.

A Z tej calo$ci beztroska niemal dziecinna, ta ufnosé, iz z tej pigknosci i smuklego
ciata zawsze wyloni si¢ jaki§ punkt wyjScia w oparciu zyciowym, to ptynigcie szczesliwe bez
potracen o skaly, stowem, mtodos$¢ bujna, rozwichrzona, wykotysana wiatrami halnymi i bielg
kwiatow $niegowych.

Jozef Chrobak stoi tak oparty o ztociste belki, on — mgz dwudziestoletni przeszto
piecdziesigcioletniej Wikty, 1 rad jest, ze si¢ sprzedat dobrze w matzenstwo, ze go ,,baba
ghupia” kupita na me¢za — jego, ktory procz ,,gunki, portecek, pasieka i fajcyska” nie miat nic,
nic.

Jeno te $lepia jak latarnie albo gwiazdy w nocy $wiecace, a jako gencjany
niebiesciutkie, jeno te usta gorgce zawsze, jakoby stonce nad turniami, i ta gebusia
gladziuska, i ta sita, co to go nosi — han, han!... po skatach, po piargu, po zlebach, dzwigajac
panom z miasta ich serdaki, koniaki, kocietki, ich strachy i1 zawroty glowy.

*

— Pikny moj maz? ha? — pyta gazdzina niemal tym samym tonem, jakim pytala o piec,
0 kanapke, o firanki.
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Lecz co$ innego jest na dnie tego glosu, co$ jakby macierzynskiego, jakby
namig¢tnego. Lecz to takie drobne, takie nikte, ze ledwo, ledwo wyczuwalne. I to trzeba by¢
inaczej do tego usposobionym i przejs¢ cate wychowanie uczuciowe, inne niz Tuska, ktora
w tej chwili nie widzi znéw nic wigcej w Wikcie jak tylko posiadaczke, chwalaca si¢ zdobyta
wlasnoscia.

— To wasz maz? — pyta z pewng niewiarg w glosie.

— A haj... Dwa roki, jakeSmy si¢ pobrali... Bezera jest len, ale pikny.

I po chwili dodaje:

—To je trzeci.

Jest jaki$ tryumf w tym obwieszczeniu, cos, co jest prawie okrucienstwem istoty
zywej, stajacej silng jeszcze stopg na powierzchni ziemi, kryjacej tych, ktorzy tej stopy
tryumfujacej zrzucic juz z siebie nie moga.

Tuska podeszta takze do okna i tak razem z Pitg patrzg na owego ,,piknego meza”,
ktéry juz nie napycha fajki ,,habryka”, ale zza pazuchy wyjat ztamanego papierosa, prostuje
go i zapala.

Wicher gasi mu zapalki jedng po drugiej, ale on uparcie stara si¢ na tym wietrze
zapali¢ papierosa.

—O!... jak to ¢mi papierosa — mowi Wikta — tak si¢ od pandéw nauczyl, jak z nimi po
gorach lata... Ale si¢ to przewodnictwo skonczy. Bedzie tylo$ ich widziat!

Cos si¢ zagotowalo w glebi duszy goralki, bo i pies¢ wyciagneta w strong ,,piknego
meza’.

— Kapelus, cuche, portki — sy¢ko zamkng, a nie puscg! — wyrzekta twardo.

— Alez dlaczego?

Lecz nie byto odpowiedzi.

Wikta brwi marszczyta i usta zacinata gniewnie.

— Czemu nie chcecie puszcza¢ megza w gory? — ponowita pytanie Tuska, zwracajac si¢
prawie natarczywie ku gazdzinie.

—Jus ja wim, cemul!... — odparta wreszcie goralka i stapajac ciezko, jakby chciata
stopami ze ztosci przebi¢ deski podtogi, wyszta, unoszac z sobg menazki i talerze, z ktorych
dwa zdotata stluc zaraz za progiem.
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— Mamunciu... czy to to gory?

— Tak!

Po raz pierwszy od chwili przyjazdu Pita zapytata si¢ o co$ matki.

Spoza mgiet i pasem deszczowych zarysowaty si¢ wreszcie te Giewonty, Hawranie,
Gubatowki wraz ze swymi widmami o skamieniatych, a tak rozwiewnych konturach.

Zle wida¢ te dzwigajace sie masy, ale duchy ich rozsnuwaja dzdzyste opary
I przebijajg si¢ czernig kosodrzewiny, srebrem jakby zastygtych potokow.

Pita zatrzymuje si¢ na srodku Nowotarskiej ulicy i patrzy.

Drobna jej dusza, dusza anemicznego, miejskiego dziecka, jakby trwozy sie i leka tego
ogromu nieruchomego, tak bliskiego, a przeciez niedoscigtego.

Stoi tak $liczna, ksztattna, w narzuconym na ramionka zakieciku granatowym; na
ustach jej przewija si¢ ciagle ten zagadkowy, ironiczny pétusmieszek matego, a tym wigcej
tajemniczego sfinksa, i teraz nie pyta juz o nic, ani 0 nazwy tych goér, ani o ich formacje, ani
0 to, co tak 1$ni na zlebach, czy to $nieg, czy to srebro, lecz stoi 1 patrzy.

Tuska takze patrzy, lecz w zupelnie odmienny sposob.

Ogarnia wzrokiem cato$¢ i pewne zaciekawienie mieszczki dominuje nad tym
wrazeniem barw lub ksztaltow.

— Ogromne — mysli — ale po co wlasciwie ludzie si¢ na to drapig?

Czuje jednak, iz gdyby miata towarzystwo i kostium, moze zaryzykowataby si¢ na
takg wyprawe.

— Tylko... ¢6z... przeciez sama z Pitg nie pojde!

I znowu ogarnia ja wielkie znudzenie 1 uczucie nie tgsknoty, ale jakiego$ wysadzenia
Z siodta.

Byta juz u lekarza. Opukana, ostuchana, idzie nadziana receptami i przepisami.

Wstapita z Pitg do cukierni. Na werandzie, przesigktej od deszczu wilgocia,
wysiedzialy si¢, zjadlszy duzo ciastek 1 opiwszy si¢ czekolada.

Troche gosci krecilo sie po cukierni, ale Zzadnego ozywienia nie byto.

Armia kelnerow melancholijnie podpierala §ciany.

Ze sklepow wyzieraty blade i senne twarze ,,panow kupcow”.

— Czy tu tak zawsze? — myslata Tuska, jedzac trzeci marcepanowy kartofelek,
nadziewany powidtami.

— Czy tu tak zawsze? — myslala Pita, jedzac czwarte ciastko tortowe, posmarowane
powidlami.

Furki dudnity 1 trzgsty niemitosiernie przerazonych tg niespodziang torturg gosci.
Wida¢ byto rece kobiet, uczepione konwulsyjnie dragoéw, ktére podskakiwaty szarpane jakas
wsciekta moca.

Na $cianie cukierni powiata czerwona plachta.

— Co to takiego? — spytata Tuska przechodzacego kelnera.

— To teatr. Jutro graja.

—Al.

Jaka$ nadzieja wstagpita w serce Tuski. Cate mieszczuchostwo przyniosta ze sobg ta
czerwona ptachta papieru. Teatr — wiec wieczor spedzony w atmosferze kinkietow, muzyki,
swiezej farby afisza, perfum, woni wiednacego w reku kwiatu lub rozgrzanych rekawiczek,
a potem tatwe zajecie mysli — myslg innych.

Pita, zapalona zwolenniczka teatru, nie moéwi nic, lecz bigkitne jej oczy nie opuszczaja
ani na chwile jaskrawego afisza.

Z daleka czyta tytul sztuki i cala dyszy checig zobaczenia teatru w Zakopanem.
Twarzyczka jej nie zmienia jednak wyrazu, gdy styszy pytanie matki:
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— A gdziez mozna dostac bilety?

W duszach tych dwach kobiet, dorostej i podrastajacej, zachichotat wampir miejski,
gniezdzacy si¢ wsrod murdéw i zautkow ulic.

Rozjgczat sig, rozegrat, rozturkotal, zionat ciasnotg, zdenerwowaniem i wieczystym
napi¢ciem wyobrazni naokot, a weranda cukierni, sttoczone kamienice, zastaniajgce
przestwor i sylwetki gor, dopomagalty mu z catg moca.

I gdy p6zniej obie kobiety wracaty powoli do domu przesigkta deszczem ulica, gdy
przed ich oczami wyltaniac si¢ zaczg¢ly widma gor, a powiato od nich milczacym majestatem
ogromu i $wiezosci, zadnej z nich w oczach nie zamigotato to ,,co$”, co Swietlanym ognikiem
pobieglo ku czerwonej ptachcie teatralnego afisza.

Nie bylo kontaktu tych dwoch dusz z duszg przyrody, staty one prawie martwe i tylko
zdziwione, bez $ci$nienia serca i potrzeby zlowienia szerszego oddechu.

Nic w nich nie zatrzepotato spetanego i tak kornie zgnebionego w cuchngcej woni
miast.

Dziecko milczalo, zdjete podziwem i nie $§miejace sformutowac catosci wrazenia,
jakie odniosto.

Kobieta myslata:

— Gdybym miata towarzystwo, dla tego towarzystwa posztabym moze na wirchy.

W gruncie rzeczy jednak krew w nich krazyta leniwo, a te drugie istoty, te ,,one”
rzeczywiste i prawdziwe, wracaty umystem do powiewajacej na werandzie rozmoktej ptachty
teatralnej, ktora miata je zaprowadzi¢ w kraing ptoéciennych, cuchnacych smrekow
I strumieni, biatg farbg namazanych.

Odczuwaty, rozumialy tak nature. Z nia, z tg papierowa i cuchnaca, wchodzity szybko
w kontakt i bez natezania pltywaly po powierzchni sztucznego stawku, napetnionego letnig
woda. Nie potrzebowaly zdobywac si¢ na wysitek, jeden — jedyny, ktory bytby wprowadzit je
W glebie oceanu Pigkna istotnego i dat im mozno$¢ zlania ich dusz z dusza przyrody.

Zmartwialy wérdd pytow i kamieni miast, martwo czuly i martwe byly ich
upodobania...

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI
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