GmacH ABELA MA jedenascie pigter. Dwiescie czter-
nascie stopni. Rakel dokladnie je policzyla. Dzie-
wigtnascie stopni miedzy kazdym pigtrem. Z wyjatkiem
pierwszego i parteru, tam jest ich dwadziescia cztery.
Dlatego laczna liczba nie dzieli si¢ przez jedenascie.
Schody zawsze fascynowaly Rakel. Schody kreco-
ne, spiralne, lamane, schody wachlarzowe, zabiegowe,
dwubiegowe, schody proste i ruchome. Gdy byla mata,
udawala, Ze stopnie to klawisze fortepianu. Biegala po
nich, wygrywajac stopami melodi¢. Wiewidreczka — gdy
pedzita w gére, Gospodyni z drggiem — kiedy zbiegalta.
Jesli schody byty dlugie, musiata odegra¢ kilka zwrotek,
nim je pokonata. Grala takze Wiecial maly ptaszek. Ale
ostatni ton tej piosenki byl troche straszny. Trzeba byto
zeskakiwac az z pieciu stopni.

Profesorowie chowaja si¢ w swoich gabinetach.
Wyktady ruszaja dopiero za tydzied. Na széstym pie-
trze siedza matematycy. Rakel skrada si¢ korytarzem
i oglada tabliczki z nazwiskami. Natychmiast odnajduje
drzwi jego gabinetu. Ale nie ma odwagi zapukad. Za-
miera bez ruchu i raz za razem odczytuje jego nazwisko:
Jakob Krogstad. Prébowata odgadna¢, ktéry to mezezy-
zna, gdy mijala stoléwke na parterze, gdzie matematycy
pijaja swoja poranng kawe. Bo jeszcze go nie poznala.
Na razie poznala tylko jego jezyk, w opublikowanym
kilka lat weze$niej artykule poswigconym rosyjskiej
matematyczce Sofii Kowalewskiej. Pierwszej w historii
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profesorce matematyki. Kobiecie, ktéra obronita dokto-
rat w roku 1874, doktadnie sto lat przed narodzinami
Rakel. Gdy Sofia byta mala, czytywata podreczniki do
matematyki po nocach, chowajac si¢ pod koldra, bo jej
ojciec uwazal, ze dziewczgta nie powinny sie¢ intereso-
wa¢ tg dziedzing nauki. PéZniej zostata ulubiong stu-
dentkg Karla Weierstrassa, najwigkszego matematyka
Europy. Ale zmarta mtodo, w wieku zaledwie czterdzie-
stu jeden lat.

Na schodach dobrze si¢ mysli. Kazdy powinien mieé
swoje schody do myslenia. Jedenascie pieter to idealna
wysokos¢. Wspigcie sie na gére zajmuje trzy minuty
i dwadziescia szes¢ sekund. Zejscie na dét — dwie mi-
nuty osiemnascie. Do$¢, by rozwigza¢ $rednio trudng
zagadke matematyczng. Zagwizdaé Sonatg Ksigzycowg
Beethovena. Albo pomysle¢ o miescie, ktére sie opuscito.
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Pierwszym, co RAKEL pamieta, sa bi¢kitne dni i glos
Joan Baez z gramofonowej plyty. Rakel siedzi na stotku
pod oknem, patrzy na géry i stucha, jak mama $piewa:

1o the queen of hearts is the ace of sorrow.
He’s here today, he’s gone tomorrow.

Young men are plenty, but sweethearts few.
If my love leaves me, what shall I do?

Piosenka gra dalej, w kétko, zupelnie jakby mama byta
uwieziona w kregu, z ktérego nie sposéb si¢ uwolnié, bo
za kazdym razem, gdy utwér zmierza ku konicowi, pio-
senka zaczyna gryz¢ swéj wlasny ogon i znéw rozlega
si¢ jej melodia — smutna i pickna. Zupelnie jak mama.
Jej czarne wlosy i ztocista skéra. Mame trzeba rysowac
kredkami, tate za§ mozna otéwkiem.

Gdy mama $piewa, to tak, jakby czas wstrzymywat
oddech. Przystawal i czekal. A na co on czeka? By Ra-
kel wymyslita jakies zajecie, a on znéw stal sie sobg i za-
czal na powr6t plynaé. Nie ma ndg, a biegnie i ucieka. Nie
ma pletw, a plynie. Nie ma skrzydet, a leci.

Whatruje si¢ w géry, az poznaje oblicza ich wszystkich.
Stoja w dlugim, dlugim rzedzie, trzymajac si¢ za rece.
Gory to jej przyjaciotki, sposréd nich najbardziej lubi
Blastolen i Trollstolen, Gére Niebieska i Gére Trolli.
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Opieraja si¢ o siebie jak blizniaczki. Jedna jest biala,
druga — blekitna.

Rakel zaprzyjaznia si¢ tez z literami. Zna je nie tyl-
ko od jednej, lecz od wszystkich mozliwych stron. Wie
na przyktad, ktéra jest soba, niezaleznie od punktu wi-
dzenia, jak O, a ktéra si¢ zmienia przy kazdym obrocie.
Zna wielkie M, zmieniajace sic w ¥, gdy je postawi¢ na
glowie. Wielkie NV wystarczy polozy¢ na boku i robi si¢
z niego Z. Rakel wie, ktére litery stoja zazwyczaj razem
i ktére bywaja zupelnie same. Istnieja zaréwno doroste,
jak i dzieciece litery, cho¢ maluchy nie zawsze sg po-
dobne do rodzicéw. Rakel bardzo lubi mate 0. Do ztu-
dzenia przypomina swojg mame i jest takie okraglutkie,
ze toczy si¢ zupelnie bez pomocy. Ale najblizsze jej ser-
cu pozostaje male i. Czesto stawia si¢ je zupelnie samo,
a jemu mimo to wcale nie jest przykro. Male 7 to literka,
ktéra najbardziej jej odpowiada. Pozostaje sobg sama,
czytana w przéd i wspak, ale jak ja postawi¢ na glowie,
to zaczyna protestowac: /

Sposréd cyfr Rakel najbardziej lubi osiem. Bo uro-
dzila si¢ w sierpniu. Ale gléwnie dlatego, ze 6semke
mozna zapisa¢ na tyle réznych sposobéw. Ustawia-
jac dwa kéleczka, jedno na drugim, niczym balwana.
Kreslac najpierw jedng tréjke w lustrzanym odbiciu
i doklejajac do niej druga, juz zwyczajng. Jest jesz-
cze ten najtrudniejszy sposéb, ktérego prébuje uczy¢
ja tata: z poczatku rysuje si¢ §, a potem ciagnie linig
ku gérze, prébujac napisa¢ drugie §, tyle ze odwrotnie.
A to wszystko trzeba zrobi¢ jednym ruchem reki, nie
odrywajac oléwka od kartki. Rakel lubi tez szdst-
ke i dziewiatke, bo to blizniaczki, tyle tylko, Ze jedna
z nich stoi na glowie. Pigtka i dwéjka sg siostrami zyja-
cymi po dwdch stronach lustra, niewazne, czy odwré-
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cone do géry nogami, czy nie. Ale tylko wtedy, gdy si¢
je wstukuje na kalkulatorze.

W liczbach najlepsze jest to, ze mozna je ze sobg
sktadaé. Gdy dwie liczby si¢ ze sobg stapiaja, rosng
i s3 potem wigksze od nich samych. Trzy plus trzy to
sze$¢. Szes¢ plus szes¢ to dwanascie. Dwanascie plus
dwanascie réwna si¢ dwadziescia cztery. Dwadziescia
cztery plus dwadziescia cztery réwna si¢ czterdziesci
osiem. Czterdziesci osiem plus czterdziesci osiem réw-
na si¢ dziewiecédziesiat szesé. Dziewigédziesiat szesé
plus dziewieédziesiat szes¢ réwna sie¢ sto dziewieé-
dziesiat dwa. Sto dziewi¢édziesiat dwa plus sto dzie-
wigédziesigt dwa réwna si¢ trzysta osiemdziesiat cztery.
Trzysta osiemdziesiat cztery plus trzysta osiemdziesiat
cztery réwna si¢ siedemset sze$¢dziesiat osiem. Sie-
demset szes¢dziesigt osiem plus siedemset szes¢dziesiat
osiem réwna si¢ tysigc pigéset trzydziesci szesé. Liczby
rosng tak szybko, ze Rakel niemal zapiera od tego dech
w piersiach. I cho¢ w tym miejscu juz si¢ zatrzymuje, to
zdaje jej sie, ze leci z ogromna predkoscig gdzies w nie-
skoriczonosé.

Mama tez leci w nieskoriczono$¢. Jej piosenka nigdy
si¢ nie koriczy. Rakel musi mamy pilnowac, zeby nie zo-
stala polknieta przez t¢ piosenke i nie zniknela na dobre.

1 love my father, I love my motbher,

1 love my sister, I love my brother.

1 love my friends and my relatives too.
1 forsake them all, and go with you.

Pewnego dnia Rakel zdola narysowaé rysunek, ktéry
uszczgsliwi mame. Storice we wszystkich kolorach teczy.
Mama, ktéra taficzy. Z motylami we wlosach. Zanim
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Rakel przyszla na §wiat, mama mieszkala w kraju,
w ktérym nigdy nie byto zimno. Przyjaznita si¢ z tam-
tejszym jezykiem. A alfabet mial ponad dwa razy wigcej
liter. Nic dziwnego, Ze mama do tego wszystkiego teskni.

»INikt nigdy nie pokocha cig¢ tak, jak ja ci¢ kocham,
Rakel”, mawia do niej mama. ,Kto inny poswiecilby
dla ciebie wszystko?” I jest jeszcze jedna rzecz, ktéra
mama powtarza: ,Jesli bedzie ci kiedy$ dane wybieraé
pomiedzy mezczyzng, ktéry cie kocha, a takim, ktérego
kochasz ty — wybierz tego, ktéry kocha ciebie. To tu
wlasnie ludzie robig w zyciu biad”.
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