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Wiosna w Ulsan

Jest! Czeka na mnie. Juz widze jego usSmiechnietg twarz wsrod postaci witajacych
podroznych na lotnisku.

— Kochanie moje!

Wieszam mu si¢ na szyi.

Lubie wszelkie hale przylotow. Jest jak na filmie To wlasnie mitos¢. WSzyscy si¢ ciesza,
usmiechaja, $miejg, wotaja albo milczg wzruszeni, wrzeszcza dziko, wskakujac na kogos, albo
uktadnie podaja dton. Bywaja powitania przebojowe i niesmiate, pogodne i obojetne, ale ja lubie¢
obserwowac te, w ktérych nastepuje wybuch radosci. Spontaniczne buziaki, usciski, przytulanki i
szepty, okrzyki rado$ci. Zatrzymuje si¢ i gapi¢, | mimo ze sama kipie radoscia, jeszcze
wychwytuje te scenki. Mogtabym kazdg z osobna opisaé, podomysla¢ sie, kto jest kim.

— Ty to masz fantazje — kwituje moje przypuszczenia Tosiek, przyciggajac mnie do siebie.

Zndw czuje t¢ jego ciepta dton, zdecydowany meski uscisk. Idziemy do pociggu. Nie ma
sensu jechac tu, do Seulu, samochodem. | chociaz wiem, co i jak mam zrobi¢, gdzie jest metro,
gdzie dworzec kolejowy, ciesze si¢, ze mdj niemal maz wyjechal po mnie pociagiem az tutaj,
zeby zrobito mi si¢ mito.

Jest sobota, Antek tak obmyslit moj przelot, zebym zjawita sic w weekend. Zeby mogt sie
mng zajac.

— A moze chcesz zosta¢? Znajdziemy hotel, potazimy po Seulu?

— Wybacz, ale do doooooomu! Do Seulu wpadniemy p6zniej, co? Beda tu jakies atrakcje?
Koncerty?

— Maja by¢. Sekretarka mowita, ze czwartego czerwca bedzie swietny koncert muzyki
filmowej czy... nie pamigtam szczegdtow. Jakies pokazy technik filmowych, balet...? Ma tez
by¢ jakas gwiazda... ecee... nie pamigtam. A nawet jesli nie, powiedz tylko, a natychmiast to
zorganizuje. Podobno znow ma przyjecha¢ Adele. Chciatabys?

— Jasne! Polecimy?

— Albo pojedziemy.

**k*

,,Do domu” — mysle ciepto 0 naszym, naszym mieszkaniu w tym miescie. Bo tak jest —
jestem tu czesciej niz na Zwyciezcow, czuje, ze to moje miejsce. Zwlaszcza ze Tosiek tak tadnie
do mnie napisat:

Pusto bez Ciebie, Marianno. Wracam z pracy ze smutkiem, cho¢ ten smutek ostadza nasza
obrqgczka na palcu. Patrze na nig i zaraz mysle, ze Ciebie nie ma tylko na chwile, Ze przeciez
jednak jestes!

Ty wiesz, co zrobitem? Usmiejesz sie. Wyjgtem z Twojej szuflady ten szary sweterek i
zawiesitem Q0 na krzesle koto komputera. A tiszercik taki pomaranczowy z R2-D2 na plecach i C-
3P0 na przedzie potozytem na Twoim pufie kofo tozka. | lepiej tak — dom wyglgda, jakbys tylko
wybiegla po pomidory. Stary giupiec? Moze tak, ale od kiedy nie sfychac tu Twojego smiechu, nie
czué rosotu, Smutno mi.

Byta u mnie wczoraj mata Chopréwna. Alez to jest sliczne dziecko! Malerika, subtelna
dziewuszka. Urocza! Ma dwa i péf roczku. Mowie Ci — sam cukier! Kiedy wracaty ze spaceru —
opiekunka i mata Sara — zapukaty do mnie, bo podobno Sara sie uparta, zeby zapukac do wujcia.
Bytem w domu na obiedzie (zrobifem sobie na szybko ryz smazony z jajkiem i szpinakiem — Twoja
szkota!), otwieram, a tam stoi to malenstwo | usmiecha sie radosnie. Opiekunka oczywiscie w
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przeprosiny, ale Sara weszta odwaznie, zrobita inspekcje, zajrzata do talerza i za pozwoleniem
opiekunki skubneta nieco ryzu. Potem pomachata mi i poszty. Rozczulajgca jest. Juz
zapomniatem, jakie fajne sq mate dzieci. A moze nigdy tego nie zauwazytem? Gdy Minika byfa
mata, ja harowatem do dwudziestej, dwudziestej drugiej na dwdch etatach, bo dorabiatem u
prywaciarza, zeby szybko kupi¢ porzqdne mieszkanie, samochaod... Ech, szkoda stow.

Tak czy inaczej, pozdrawiamy Cig wszyscy — wesofy Cedrik, rozczochrany John i
Choprowie z Sarg.

Tak, u Choprow — Lali i Rasula — naszych mitych sasiadow, pojawita si¢ pewnego dnia
Sara, adoptowane koreanskie malenstwo. Lali nie mogla zrezygnowac z pracy, wiec wynajeta
opickunke — mitg czterdziestoletnig Rosjanke znakomicie mowigcg po angielsku, mieszkajaca
niedaleko z m¢zem, oczywiscie pracujagcym W stoczni.

**%k

Tak wiec jestem ,,w ramionach naszego domu”, w ramionach Antka i w ramionach Korel,
ktora juz zdazytam polubi¢ i nawet nieco zrozumiec.

To zastuga Antka, ktdry z uporem godnym lepszej sprawy zrobit ze mnie tazika. Gdy
niemal w kazdy weekend zdobywamy jakis$ szczyt, trwa to z reguty krotko. Rano wyjazd, ale
koto pigtnastej, Szesnastej jestesmy juz przy samochodzie, gtodni jak diabli. Wracamy przez
miasteczka, ktore juz rano spenetrowatam przez okno w poszukiwaniu knajpek. Tosiek o tym wie
i tylko czeka, az powiem: ,,0, tu si¢ zatrzymaj!”. | albo to rzeczywiscie jakis bar, albo spora
restauracja nastawiona na turystow, albo malenka jadtodajnia jak ta pod gorag w pewnym
miasteczku. .. nie pamig¢tam jakim... ktdra okazata si¢ kawatkiem prywatnego mieszkania —
spory pokadj, cztery stoliczki do siedzenia w kucki, malenki kantorek, lodowka z napojami i juz.
Jedzenie wiascicielka przyrzadzata w prywatnej kuchni. ,,Smazone w glebokim tluszczu, wigc nie
ma si¢ czego ba¢” — rzucitam, cho¢ wiedziatam, ze Antek sie nie boi. Nie w takich miejscach
jadat i nigdy sie nie strut.

**%k

No i jestesmy juz w domu, w ktérym czysto, posprzatane. Scindapsus, jakby blizniak
mojego warszawskiego, ros$nie tu na potege, zwlaszcza ze regularnie dostaje nawoz. Pod moja
nieobecnos¢ administracja wymienita Antkowi lodéwke na wielkg dwudrzwiowa, z kostkarkg do
lodu, i zapowiedziata, ze za rok kazde mieszkanie bedzie wyposazone w minikompostownik do
resztek organicznych.

— W co?!

— Jutro ci pokaze w Mega Markcie — obiecuje Tosiek, bo jutro jedziemy na zakupy.
Przeciez musz¢ uzupetnic¢ lodowke na ,,swoj gust”. Teraz jest w niej tylko mleko, szes¢ jajek,
dwa pomidory, ser topiony w plastrach, méj przeszmuglowany rokpol i sledzie. Nic wigcej!
Meski minimalizm.

Ale ta kostkarka jest swietna! Kompostownik?! He?

**k

Dos¢ szybko zaliczylismy sypialnie, bo jednak po obiedzie zjedzonym po drodze do domu i
malym odpoczynku na kanapie przy herbacie rozcatowalismy Si¢, opowiadajac sobie szeptem o
tym, jak teskniliSmy.

Jestesmy dorosli, dojrzali i umiemy czekac. | whasnie przy herbacie i koniaczku przyszedt
czas na to, co kipiato w naszej codziennej tesknocie. A raczej conocnej. Kazdego dnia bez Antka
moje mysli byty z nim niemal zawsze. Zawsze miatam go gdzies z tylu glowy. Gdy bylam zajeta
rozmowa Z kims, krecitam na palcu obraczke jak mtynek modlitewny. To uspokajato. A
wieczorem, juz W t6zku, miatam go pod powiekami. Nie podniecato mnie to, ale uspokajato. Ze
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on gdzies jest. Moj Tosiek.

— To co? Nie tesknitas za mna tak bardziej sensualnie? — zapytat niemal z pretensja i zaraz
dodat: — Bo ja czesto marzytem 0 twojej obecnosci | 0 tym, zeby si¢ splesé, zaglebi¢ w tobie. ..
Oj, Manka! Manka, Manieczko, Maryniu moja... dobrze, ze wreszcie jestes!

I nie dajagc mi odpowiedzie¢, catowat czule, coraz mocniej.

Nie potrzeba byto dtuzszej zabawy, bo akurat po takiej roztace potrzebowalismy kochac si¢
mocniej niz zwykle. Na finezj¢ przyjdzie pora.

Gdy ztapali$my juz oddech, Antek spojrzat na zegarek:

—Jejka, jak wczesnie. Dopiero 6sma! Nie zasne. A Ty?

—Ja tez. Chodz, wstajemy, za wczesnie na sen!

— Jutro po zakupach zawioze ci¢ do $wigtyni ha wzgorku, vis-a-vis stoczni.

— Do parku Jujeon? Tam, gdzie jest wieza sygnalow dymnych?

Tosiek si¢ rozesmiat.

— Skad wiesz? Zapamigtatas? Tak. Tam jest teraz festiwal kwitngcych wisni, dzikich
czeres$ni i azalii. Oszalejesz, jak zobaczysz!

— A po drodze kamelie?

W szlafrokach posiedzieli$my jeszcze na kanapie, grajac w scrabble.

Korea wiosng? Kwitngce czeresnie i azalie? O, tak!

Korea, Tosiek i ja

Bywa tak, ze wpadamy z poptochem do sklepu tylko po po6t bochenka chleba, bo zabrakto,
a wychodzimy z torba pelng zakupow. Jeszcze cukier i mleko, kawa si¢ konczy, to trzeba wziaé,
jeszcze moze ciasto jakies ukrece, to i drozdze, pomidory, ogorki (nie moze zabrakna¢ witamin!),
olej, bo byt w promociji, i oliwa, bo tydzien grecki.

Wpadtam do Korei na krétki urlop i znalaztam Toska, a wraz z nim moje obecne zycie.

W sumie spedzitam w Ulsan z Antkiem prawie pottora roku! A miatam zosta¢ miesiac,
dwa... Kto by si¢ spodziewal?

— No wiasnie. — Lilka usiadta na lodéwce. Chyba lubi to miejsce, bo patrzy na mnie z gory i
dogaduje: — Fajne chtopisko i do twarzy ci z nim. Zamierzasz to ciggnac?

Moja zmarta siostra jest moim... hmmm... sumieniem? Odbiciem? Tak czy siak, pojawia
si¢ jako dobry duch i rozmawiamy.

— Zamierzam. Sama widzisz, ze to zwyczajne staroswieckie uczucie. Zakochani starsi
panstwo — thtumacze jej spokojnie.

— Tak, tak, ale wkurza mnie ta twoja kokieteria, ze$ niby starsza pani.

— Ale bo co?! Zaraz, juz niedlugo zalicz¢ sze$édziesigte urodziny, a mgj...

— Tak, wiem. Twoj narzeczony juz je zaliczyt i ty rownasz do niego? A czemu tak? Nie
korci cie, by si¢ odmtodzi¢? Kurczg, siostra, przy dzisiejszych mozliwosciach mogtabys
odmtodnie¢ co najmniej o dyszke.

— Wiem, Lilutku, wiem, ale po licho? Jestem, jaka jestem, a traci¢ pieniadze na lifting i
odsysanie? Nie chce mi sig.

— Ach, leniwa siostro — szepngta — a mnie by sie chciato. Takie teraz sg mozliwosci... Masz
kase, mogtabys. Komorki macierzyste, laser, fale jakie$ tam...

— Z kim rozmawiasz? — Tosiek wszedt do kuchni z szerokim usmiechem.

Popatrzytam na lodowke.
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— Z Lilka — odpowiedziatam, wzruszajgc ramionami, a on otworzyt lodéwke, wyjat plaster
z6Mtego sera i rzekt:

— No tak... moja kobieta rozmawia z duchami. Co na obiad? Pojade z samochodem do
elektryka na Bangeojinie i zatankuje. Pa.

| wyszedt, zostawiajgc mnie w zamysleniu.

Od stynnych wakacji na Fuerteventurze i Bali min¢to juz sporo czasu. Nadal wspominam je
z radoscia | zachwytem. Ksigzka 0 dziewczynach mieszkajacych poza Polska, a wiodacych
ciekawe zycie, jest w ksiggarniach. Ju-hu! Po mojej rozmowie z Hanka z Australii dostatam
namiary na tyle dziewczyn, ze miatam w czym wybieraé. To wlasciwie moja pierwsza ksigzka w
zyciu, bo Gotujemy, jemy, jemy nadal niedopracowana. Stale co$ do niej dodajg, co§ zmieniam,
no i teraz jest szansa, ze wydam ja w redakcji wspotpracujacej z ,,National Geographic”.
Podobno jeszcze ze dwa, trzy wywiady z modnymi dzisiaj celebrytami i bedzie super.

Ksigzka 0 moich dziewczynach na $wiecie sprzedaje si¢ catkiem niezle, a ja miatam wielkg
frajdg, gdy podpisywatam ja na targach wydawniczych. Moze nie byta to petarda, ale naktad
poszedt! Telewizje zapraszaty, wywiady byty... Ewelina Luszczewska pogratulowata mi i
stwierdzita, ze moje wtrety osobiste kaza jej poprosi¢ mnie 0 napisanie ksigzki o Koreli
Potudniowe;.

— U nas mato kto zna Koreg, a przeciez mamy jej wiele na ulicach, w domach, w
kieszeniach. Chetnie wydam taka pozycje! Co pani mysli?

— Ale ja nazywam si¢ Roszkowska, a nie Kapuscinska. Gdzie mi tam do mistrza!

— A ja nie proszg 0 reportaz. Raczej o Koree pani okiem, w tagodnym osobistym ujeciu. Ze
zdjeciami. Co pani na to?

No jasne! Na ile mogg, dam radg. Jezdz¢ do Toska z mitosci, ale prawda jest taka, ze gdy
skonczytam opracowywanie wywiadow, poczutam pustke. A teraz znéw mam co robi¢! Co za
radosc!

Tosiek pojechat nad morze na zjazd absolwentow, a potem z kolega jachtem na meskie
wedkowanie w Battyku, a ja spedzitam wtedy troche czasu u taty. Sklep idzie dobrze, Kasia,
corka Ani — obecnej zony mojego taty — ma nowg proteze nogi, naprawde $wietng, najnowsza
technologia. Pokazali mi zdjgcia z Chorwacji. Kasia na plazy, bez zadnego skrgpowania w bikini
i Z ta proteza, ktora wyglada... kosmicznie, ciekawie. Swietne, zgodne z zasada: je$li nie mozesz
czego$ ukry¢, wyeksponuj to! | Kasia eksponuje. Lukasz przy niej, kochajacy i pomocny.

Ania — gosposia petng geba, ojciec i ogrod zadbani. | tylko mdj tatko to juz staruszek sie
zrobit. Szybko jakos.

— Aniu, nie czujesz si¢ zawiedziona? Ojciec tak si¢ posunat...

— Céz, kochana. Trudno, wazne, ze jest! Mam do kogo usta otworzy¢, komu pospiewac,
ugotowac. Ja to lubie. Nikt nigdy dla mnie taki dobry nie byt i nikt mnie tak nie szanowat.
Powiem ci w tajemnicy, ze ja kiedys probowatam chodzi¢ do takiego klubu dla samotnych, ale to
nie dla mnie. Panie zbyt natarczywe w zalotach, a panowie zbyt wyluzowani, jesli wiesz, co mam
na mysli. Potem bylo takie kotko dla samotnych koto naszej parafii. Ja jestem wierzaca i
praktykujaca, ale wieczorki dla samotnych — takie ugrzecznione rozmowy o wierze, wycieczkach
do Czg¢stochowy czy Lourdes... tez nie. A Michas to skarb! Poza tym, Marianno, menopauza gasi
hucie. Przynajmniej u mnie. | jak Michat zaniemogt takze pod tym wzgledem, nie ptakatam, bo
mnie nie o to chodzito. Rozumiesz?

Kiwnetam gtowa, Ze rozumiem, ale czutam sie niezrecznie. Zycie erotyczne ojca? Brrir.
Dzieci zawsze uwazaja, ze ten temat w przyrodzie nie wystepuje.

Z jej opowiadan i z tego, jak tatko wyglada, wynika, ze ich slub to byta dobra decyzja.
Dostatam do wgladu najnowsze wyniki badan taty. Sg dos¢ dobre. Regularnie bywaja u lekarzy
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oboje, to tez zastuga Ani. Tatko jest wesoty, ciekawy wszystkiego i gdy tak sobie pogadujemy
koto pieca czy latem w altanie, rozmawia znacznie przytomniej niz przez telefon, gdy bytam w
Ulsan. To chyba swiadomos¢ odlegto$ci tak na niego wptywata. Musiatam tylko czasem mowié
glosniej albo co$ objasni¢ dodatkowo. Moj kochany sucharek, moj przystojny tato Michat! Oby
zyt wiecznie.

Podroze male i duze

Te prawie dwa lata sp¢dzone tu, w Korei, to wyjazdy dalekie i bliskie. W poprzednim zyciu
nigdy si¢ tyle nie najezdzitam. Wyjazdy do taty to tylko maty myk za miasto. Dawniej z Mirkiem
to... tylko na wakacje, a i to niezbyt daleko. No i stuzbowo — Japonia, Sopot, Kazimierz, Krakdw
czy Wroctaw na jakie$ sympozja. Z Antkiem to cotygodniowe wyskoki w gtab Korei. Czasem
juz w piatek, zeby mie¢ poéttora dnia na zwiedzanie i cho¢ potowe niedzieli na powrot.

Najczesciej fazimy w gory, czasem zaliczamy jaki$ koncert albo tylko spacer po Pusan,
Daegu, Seulu, Suwon czy Gwangju. Zawsze mnoOstwo tazenia, patrzenia i pojadania. Tak sie
poznaje kraje, ludzi, obyczaje i kulture. Wspaniale jest wtozy¢ wygodne buty, wsunac¢ tape w
tape Toska i iS¢, i8¢... Zawsze mam co i kogo oglada¢. Ludzie niezwykle mnie interesujg. Juz
drugi rok obserwuje, jak sie zachowuja na ulicy, wobec siebie, wobec turystow. | wiem, jak wiele
bredni pojawia si¢ na forach. Szczegdlnie wymyslonych przez tych, ktérzy tu nigdy nie byli! Od
razu rozpoznaj¢ komentatora — byt? Nie byt?

Nie ma mowy, zeby nie odczu¢ tu ludzkiej sympatii, cho¢ odrobiny serdecznosci i
powszechnej grzeczno$ci. Czasem czytam Antkowi takie wpisy na glos | podsémiewamy si¢ z
jedrkow medrkow, ktorzy opowiadajg banialuki wyssane z palca, snujac dziwne refleksje z
krotkiego pobytu w Korei Potudniowe;.

Tu trzeba poby¢! Zrozumie¢ cho¢ troszke specyfike Korio.

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSJI
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